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I/univers  est  une  espèce  de  livre  dont  on  n'a  lu  que  ta  pre- 
mière page,  quand  on  n’a  vu  que  son  pays.  J'en  ai  feuilleté  un 
asse*  grand  nombre  que  j'ai  trouvées  également  mauvaises.  Cet 
" •»*  . examen  n'a  point  été  infructueux.  Je  haïssais  ma  patrie  : toutes 

, / les  - impertinences,  des  peuples  divers  parmi  lesquels  j'ai  vécu 

*■  > m’ont  réconcilié  avec  elle.  Quand  je  n'aurais  tiré  d’autre  béné-  * 

«'  • lice  de  mes  voyages  que  celui-ci,  jé  n'en  regretterais  ni  les  frais, 

ni  le.  fatigues. 

■.  «•  ‘ (l*  Cosmopolite.) 
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PREFACE. 


L-> , , >*;x  - v . : * 

a.  plus  grande  partie  du  poème  suivant  a été  ‘ 

' composée  au  milieu  des  scènes  qu’il  retrace.  Il 
fut  commencé  en  Albanie,  et  les  passages  relatifs 
à l’Espagne  et  au  Portugal  out  été  écrits  d’après 
les  notes  recueillies  par  l’auteur  dans  ces  contrées  : , 

V voilà  ce  qu’il  était  peut-être  nécessaire  de  faire  1 
observer  pour  garantir  l’exactitude  des  descrip- 
tions. Les  lieux  que  j’ai  essayé  d’esquisser  appar- 
tiennent à l’Espagne j au  Portugal,  à l’Épire,  à . 
l’Acarnanie  et  à la  Grèce.  Le  poènae  s’arrête  là  -,  . 
pour  le  moment  : l’accueil  du  public  déterminera 
si  l’auteur  peut  se  hasarder  à conduire  ses  lec- 

' . J .r  _ * • » T **  ' 0 • 

teurs  jusque  dans  la  capitale  de  l’Oriçnt,  à tra- 
vers l’Ionie  et  la  Phrygie.  Ces  deux  premiers 

chants  ne  sont  qu’un  essai.  - 

■ ' 9 * . 1 . * ' * \ * * • « 

' Il  a été  introduit  dans  le  poème  un  personnage 

imaginaire  pour  lier  eutre  elles  toutes  ses  parties; 
ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  je  prétende  avoir  fait 
, un  ouvrage  régulier.  Quelques  amis,  dont  je  res-  , . 
pecte  beaucoup  les  opinions,  m’ont  averti  que  je 
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courais  le  risque  « être  soupçonné  d’avoir  vonlu 

peindre  un  caractère  réel  dans  le  personnage  fictif 
de  C fcülde-Harold.  Je  demande  la  permission  de 
Je  dire  une  fois  pour  toutes  : Harold  est  l’enfant 
dé  mon  imagination,  créé  pour  le  motif  que  j’ai 
déjà  dit  ; dans  quelques  circonstances  triviales  et 
les  détails  de  pure  localité,  cette  supposition  pour- 
rait  être  fondée , mais  dans  les  points  principaux 
j’ose  espérer  qu’elle  11e  saurait  l'être. 

Il  est  presque  superflu  de  dire  que  le  nom  de 
Childe , tels  que  Childe  Waters , Childe  Childers , 
est  employé  comme  plus  approprié  au  rhythme 
ancien  que  j’ai  adopté.  Les  adieux  qui  se  trouvent 
au  commencement  du  premier  chant  m’ont  été 
suggérés  par  le  bon  soir  ( good  night  ) de  lord 
Maxwell,  dans  les  anciennes  ballades  écossaises 
< the  Border Minstreisjr) , publiées  par  M.  Scott.  On 
trouvera  peut-être  dans  le  premier  chant  quelques  ' 
passages  qui  sembleront  des  réminiscences  des 
divers  poèmes  qui  ont  été  publiés  sur  l’Espagne: 
ce  n’est  que  par  hasard  ; car , à l’exception  de  quel- 
ques stances,  la  plus  grande  partie  de  Childe- 
Harold  a été  écrite  dans  le  Levant. 

La  stance  de  Spenser  comporte  une  très-grande 
variété  de  tons , selon  le  jugement  de  l’un  de  nos 
meilleurs  poètes.  « Il  n’y  a pas  long-temps , dit  le 
docteur  Beattie , que  j’ai  commencé  un  poème  dans 
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■ ' . ' . le  style  et  le  rhythme  de  Spenser;ét  jp  me  propose 

• . d’y  donner  carrière^  mon  goût  en  passant  tour  ! 

à tour  du  ton  plaisant  au  pathétique  , du  descriptif  r 

. 'v  au  sentimental,  et  du  tendre  au  satirique,  selon  , 

* * , • ' < i * * ' , | , 

y { . "i  le  caprice  de  mon  humeur,,  car  la  mesure  que  j’ai  ‘ 

adoptée  comporte  également  tous  les  genres  (*).  » ' : - 

Confirmé  dans  mon  opinion  par  une  telle  auto- 
; rité,  et  par  quelques  poètes  italiens  du  premier  v.  ^ 

mérite , je  n’ai  pas  besoin  de  me  justifier  d’avoir  y }■  , , 
’ -y  , voulu  prendre  une  grande  variété  de  tons.,  ^er- 
. , - suadé  que,  si  je  ne  réussis  pas,  la  faute  en  sera  • . 

dans  l’exécution,  plutôt  que  dans  un  plan  coo-  * • ■; 

'■  sacré  par  l’exemple  de  l’Arioste , de  Thomson  et 
• \ . > . • de  Beattie.  . •;$  . - ''  - : ^ 

i ’*•  ’*•  . • ' ,'jk.  .ï./téii;  *«:  ? ' / ’ 

• - . (*)  Beattie’s  letters.  * • «»  J. 
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Vf 


4 * » 


\n 

• * • - \ 


PR  EF  A CB. 


f f ; U *■' 


ADDITION  A LA  PRÉFACE. 


; * * » / 


1 y f 


* ' 


A 


Je  reprends  fa  plume  maintenant  que  tous  nos 
journaux  périodiques  ont  distribué  leurs  critiques 
habituelles.  Je  n’ai  rien  à dire  contre  la  justice  de 
leurs  observations  en  général.  Il  me  siérait  mal 
de  me  récrier  contre  leurs  très-légères  censures; 
car  peut-être,  s’ils  y avaient  mis  moins  de  douceur, 
ils  auraient  été  plus  francs.  Que  tous  en  général, 
et  chacun  en  particulier,  reçoivent  donc  mes  ac-  » 
. tiens  de  grâces  pour  leur  générosité.  Il  est  un  seul 
point  sur  lequel  je  veux  hasarder  une  observation. 
Parmi  toutes  les  critiques  justement  adressées  au 
caractère  très  - indifférent  de  mon  Pèlerin  ; que , 

• malgré  toutes  les  insinuations  contraires,  je  sou- 
tiens toujours  être  un  personnage  fictif),  on  a 
dit  que,  outre  l’anachronisme,  Childe  - Harold 
v n’était  rien  moins  que  chevalier , car  les  temps  de 
la  chevalerie  étaient  des  temps  d’amour , d’hon- 
neur, etc.  Or,  nous  savons  que  ces  époques  où 
fleurissaient  V amour  du  bon  vieux  temps,  b amour 
4 antique , étaient  les  siècles  de  la  plus  grande  cor-‘ 
ruption.  Si  l’ou  a quelques  doutes  à cet  égard  , oq 
n’a  qu’à  feuilleter  Ste.-Palaye,et  s’arrêter  sur-tout 
à la  page  69  du  vol.  II.  Les  vœux  de  la  chevalerie 
n'étaient  pas  mjeux  gardés  que  tous  les  autres 
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voeux  : les  chants  des  troubadours  n’étaient  pas 
plus  décents  que  ceux  d’Ovide , et  avaient  certai- 
nement bien  moins  d’élégance.  Dans  les  cours 
d’amour , parlements  d'amour,  ou  de  courtoisiè 
et  de  gentillesse,  il  y avait  beaucoup  plus  d’amour 
que  de  courtoisie.  Voyez  Roland , sur  le  même 
sujet  que  Ste.-Palaye.  Quoi  qu’on  puisse  dire  du 
personnage  fort  peu  aimable  de  Childe-Harold , il  • 
fut  dans  son  temps  tout  aussi  bon  chevalier  que  -1  s 
les  Templiers  ; je  crains  bien  que  Tristan  et  Lan-  •'  • 
celot  n’aient  pas  été  meilleurs  qu’ils  ne  devaient 
être,  quoiqu’ils  fussent  des  personnages  très-poé- 
tiques , véritables  chevaliers  sans  peur,  mais  non  . 
pas  sans  reproches.  Si  l’origine  de  l’ordre  de  la 
jarretière  n’est  pas  une  fable,  les  chevaliers  de  cet  s 
ordre  ont  porté  pendant  plusieurs  siècles  les  cou- 
leurs d’une  comtesse  de  Salisbury , d’indifférente 
mémoire  : mais  en  voilà  assez  sur  la  chevalerie. 

Burke  n’avait  pas  besoin  de  regretter  cette  belle 
institution , quoique  la  reine  dont  il  plaida  la  cause 
fut  bien  aussi  vertueuse  que  la  plupart  des  dames 
en  l’honneur  de  qui  des  lances  étaient  rompues 

. et  des  chevaliers  désarçonnés.  : / 

Avant  Bayard  et  jusqu’à  sir  Joseph  Banks,  les, * . \ 
plus  chastes  et  les  plus  célèbres  chevaliers  des, 
temps  anciens  et  modernes  , on  trouvera  peu  * 
d’exceptions  à ce  que  j’avance,  et  je  crois  qu’il 

t ' ; ‘ < ‘ ■ S .•*  ■■ 
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Suffirait  de  peu  de  recherches  pour  apprendre 
à ne  plus  regretter  ces  ridicules  momeries  du 
moyen  âge. 

Maintenant  je  laisserai  vivre  C'.hilde  - Harold 
aussi  long-temps  qu’il  pourra.  H aurait  été  plus 
commode  et  bien  plus  aisé  de  tracer  un  caractère 
aimable;  on  aurait  pu  sans  difficulté  déguiser  ses 
défauts , le  faire  agir  davantage  et  parler  moins  ; 
mais , en  mettaut  Childe-Harold  en  scène,  je  n’avais 
en  vue  que  de  montrer  que  la  perversion  précoce 
de  l’esprit  et  de  la  morale  notis  conduit  à la  satiété 
des  plaisirs  passés  et  nous  empêche  de  goûter  les 
plaisirs  nouveaux  ; et  même  que  ce  qui  est  le  plus 
capable  d’exciter  l’esprit  de  l’homme  (excepté 
l’ambition , le  plus  puissant  de  tous  les  moteurs) , 
le  spectacle  des  beautés  de  la  nature,  et  les  voyages 
. ont  perdu  leur  effet  sur  une  ame  ainsi  faite  ou 
plutôt  égarée.  Si  j’avais  continué  le  poème,  Childe- 
Harold  serait  devenu  de  plus  en  plus  sombre  ; car 
l’esquisse  que  je* me  proposais  de  remplir,  était, 
à quelques  différences  près,  celle  d’un  moderne 
Timon  et  peut-être  d’un  Zéluco  poétique. 
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l_/\ws  les  climats  où  je  viens  d’errer,  et  dont  les 
belles  ont  long-temps  passé  pour  être  sans  rivales;; 
dans  ces  visions  qui  offrent  au  cœur,  des  beautés 
qu’il  regrette  en  soupirant  de  n’avoir  vues  qn’en 
songe,  jamais  la  réalité  ni  l’imagination  ne  m’ont 
fait  rencontrer  aucun  objet  qui  fut  semblable  à 
toi.  Aussi,  après  t’avoir  vue,  je  n’essaierai  point 
de  peindre  ces  charmes  qui  se  varient  sans  cesse. 
Que  mes  expressions  seraient  faibles  pour  celui 
qui  ne  te  voit  pas  ! que  diraient-elles  à ceux  qui 
peuvent  te  contempler  ? ’ ■ J / 

Ah  ! puisses-tu  être  toujours  ce  que  tu  es,  et 
ne  pas  tromper  les  espérances  de  ton  printemps  ! 
Puisses-tu,  toujours  belle,  tendre  et  pure,  être 
sur  la  terre  Tunage  de  l’Amour  sans  ses  ailes , et 
ingénue  au-delà  des  j>ensées  de  l’espérance?  Ah! 
sans  doute,  celle  dont  l’affection  cultive  ton  jeune 
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âge,  doué  chaque  jour  de  nouveaux  attraits,  voit 
en  toi  l’arc-en-ciel  de  ses  années  à venir,  et  tous 
ses  chagrins  disparaissent  devant  ses  couleurs  cé- 
lestes. v ^ • 

Jeune  Péri  de  l’Occident , c’est  un  bonheur  pour 
moi  de  compter  déjà  le  double  de  tes  années  : mes 
yeux  peuvent  te  contempler  sans  puiser  dans  les 
tiens  le  poison  de  l’amour , et  admirer  sans  danger 
tout  l’éclat  de  tes  charmes.  Heureux  de  ne  pas  les 
voir  un  jour  s’éclipser!  mais  plus  heureux  cent 

fois,  lorsque  tant  de  jeunes  cœurs  seront,  atteints, 

*.  . 

d’échapper  au  sort  de  ceux  dont  l’admiration  le 
touchera  , mais  qui  éprouveront  les  angoisses.* 

> ’*  V 

qne  le  ciel  a mêlées  aux  plus  douces  heures  de  „ 
l’amour  ! 

Permets  à ces  yeux  qui,  vifs  comme  ceux  de 
la  gazelle,  regardent  avec  une  si  noble  fierté,  et 

soudain  se  baissent  avec  une  modestie  touchante  ; 

• * ' . % ' * 

r 

permets  k ces  yeux , qui  nous  séduisent  quand  ils 
errent  çà  et  là , ou  nous  éblouissent  en  se  fixant 
sur  nous , permets  - leur  de  parcourir  mon  ou- 
vrage, et  ne  refuse  pas  à mes  vers  un  sourire 
pour  lequel  mon  cœur  soupirerait  peut-être  vaine- 
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ment  si  je  pouvais  être  pour  toi  autre  cbœe  qu’un  . • : 

ami. Daigne, clière  Iant hé, m’accorder  cette  grâce;  - '*  ? '■ 

ne  me  demande  pas  pourquoi  j’adresse  mes  chants  ' • 

- wfe  . **  * 

à Sine  beauté  si  jeune  encore,  mais' permets-înoi  ; *••<' 
de  joindre  un  lis  sans  tache  aux  fleurs  de  ma 

m , * » » ' ' . I ,î  •'  .t 

couronne.  . ‘ • • 

C’est  ainsi  que  ton  nom  sera  uni  à mes  vers;  ■ • ■■*.'.  • " 

et,  chaque  fois  qu’up  œil  indulgent  Jettera  ûnre- 

0 ’ » % 

gard  sur  les  voyages  d’Harold , le  nom  d’Ianthé , 

consacré  içi,  s’offrira  le  premier  à lui,  et  sera  le 

dernier  oublié.  Ah  ! quand  mes  jours  auront  été 

comptés,  si  cet  ancien  hommage  appelle  tes  jolis  , ' 

doigts  sur  la  lyre  de  celui  <jui  rendit  hommage  • ••  ' 

à tes  ravissants  appas,  c’est  tout  ce  que  je  puis  _ . . ’ ' 

desirer  de  plus  doux  pour  ma  mémoire  : c’est  ' 1 

i . B æB'jêÈl 

plus  que  l’espérance  n’ose  réclamer;  mais  l’amitié  • ,.,r  • 

pouvait-elle  demander  moins?  ,\;  ' • - . » 
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O to  i , à qui  la  terre  des  Hellènes  donne  une  origine 
céleste  ! Muse , créée  ou  imaginée  selon  le  caprice  du 
ménestrel  ; ma  lyre,  intimidée  par  nos  lyres  modernes, 
n’ose  pas  t’invoquer  sur  ta  colline  sacrée.  J’ai  erré 
cependant  sur  les  rives  de  ton  ruisseau  célèbre;  oui,  . • 

j’ai  soupiré  sur  les  autels  de  Delphes  ',  abandonnés 
depuis  long-temps;  dans  ces  lieux  où  le  seul  murmure 
de  ta  source  chérie  interrompt  le  silence  : mais  non, 
ma  lyre  n’ira  point  réveiller  les  neuf  sœurs  pour  un 
sujet  aussi  simple  et  des  chants  aussi  humbles  que  les 
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Naguère, dans  file  d’Albion,  vivait  un  jeune  homme.  . ■. 
pour  qui  les  sentiers  de  la  vertu  n’avaient  aucun  • 
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charme.  Se*  jours  s’écoulaient  dans  une  débauche 
grossière,  et  ses  plaisirs  bruyants  fatiguaient  l’oreille1 
assoupie  de  la  nuit.  Ilélas!  il  est  vrai  qu’il  se  livrait 
sans  pudeur  à toutes  les  joies  profanes  : il  n’y  avait 
guère  sur  la  terre  d’autre  compagnie  qui  lui  fût 
agréable,  que  celle  des  courtisanes,  des  convives  sen- 
suels, et  des  libertins  de  tous  les  rangs. 

in. 


Il  avait  nom  Childe- Harold  : mais  il  ne  convien- 
drait pas  de  dire  quel  était  son  antique  lignage  ; il 
suffit  de  savoir  que  peut-être  ses  aïeux  ne  furent 
pas  sans  gloire  et  vécurent  renommés  dans  d’autres 
temps;  mais  un  descendant  méprisable  souille  à jamais 
un  nom  illustre,  de  quelque  éclat  qu’il  ait  brillé  au 
vieux  temps.  Tout  ce  que  le  blason  exhume  des  cer- 
cueils , la  prose  fleurie  et  les  mensonges  emmiellés 
des  poètes,  ne  peuvent  ennoblir  des  actions  blâmables, 
ni  justifier  un  crime.  # , 


t v. 


Childe  - Harold , ne  prévoyant  pas  la  misère,  res- 
semblait à l’insecte  des  jours  d’été,  qui  se  joue  au 
» soleil  de  midi,  sans  songer  qu’avant  la  fin  du  jour  le 
vent  glacé  des  orages  peut  venir  le  surprendre.  Mais 
il  n’était  encore  qu’au  tiers  de  sa  vie,  qu’il  fut  frappé 
par  quelque  chose  de  pire  que  l’infortune  : il  éprouva 
les  dégoûts  de  la  satiété.  Il  se  lassa  de  sa  terre  natale, 
qui  lui  sembla  plus  solitaire  que  la  triste  cellule  d’un 
ermite.  ' ' * . - 
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■ : 11  avait  parcouru.  tous  les  dédales  du  vice,  sans 

jamais  réparer  ses  torts.  11  avait  Soupiré  pour  mille 
beautés  quoiqu’il  n’en  aimât  qu’une,  et  celle  qu’il  > 
aimait  né  put  jamais  être  à lui.  Ah  S combien  elle  fut 
heureuse  d’échapper  à un  homme  dont  les  embras-  ; 
sements  eussent  profané  une  beauté  si  chaste  ! à un 
homme. qui  aurait  bientôt  délaissé  scs  charmes  pouf 
des  voluptés  vulgaires,  dissipé  tous  ses  biens  afin  de 
' continuer  ses  profusions,  et  dédaigné  les  plaisirs  calmes  . 

' . • du  bonheur  domestique. 

"VI- 

» Or  Childe-Harold  avait  le  coeur  malade  d’ennui:  Il 
voulait  fuir  loin  de  ses  compagnons  de  débauche  ; on 
dit  que  parfois  une  larme  brillait  dans  ses  yeux  hu- 
mides, mais  l’orgueil  l’y  glaçait  soudain.  Il  allait  errer 
seul , et  dans  une  triste  rêverie.  Il  résolut  enfin  de  quit- 
ter sa  patrie  pour  visiter  les  climats  brûlants  au'-delà  " 
- . des  mers.  Rassasié  de  plaisirs,  il  soupirait  presque  après 
le  malheur  : pour  changer  de  théâtre  il  serait  descendu 
volontiers  même  dans  le  séjour  des  ombres. 

->  I n- 

VU* 

Childe  partit  du  château  de  son  père.  C’était  un* 
;j'4  vaste  et  vénérable  édifice  : il  était  si  vieux  qu’il  sem- 
blait toujours  près  de  s’écrouler;  cependant  d<$  piliers 
massifs  garantissaient  sa  solidité.  Retraite  monastique/ 
condamnée  à servir  à de  honteux  excès!  où  jadis  là 
; , superstition  avait  fait  son  asyle , les  filles  de  Paphos 
, venaient  chanter  et  sourire.  Les  moines  auraient  pu  y ' 

' . Byron.  - — J'orne  IL  % 
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croire  au  retour  de  leur  lion  vieux  temp* , si  les  an- 
ciennes chroniques  n'out  point  calomnié  ces  saints 
personnages.  ■ 

VIII.’ 

• . * l » •*  , 

Cependant  plusieurs  fois,  au  milieu  des  plus  bruyants 
transports  de  sa  gaîté,  une  étrange  angoisse  se  trahis- 
sait sur  le  front  de  Childe-Harold , comme  si  le  souvenir 
de  quelque  mort  fatale  ou  d’une  passion  déçue  se 
réveillait  tout  à coup  dans  son  cœur.  Mais  tous  ses 
; compagnons  ignoraient  ce  secret  et  peut-être  ne  se 
souciaient  guère  de  le  connaître,  car  il  n’avait  point 
une  ame  ouverte  et  franche  qui  trouvât  du  charme  à 
épancher  ses  chagrins;  quelles  que  fussent  les  peines 
qu’il  ne  pouvait  oublier,  il  ne  recherchait  ni  les 
consolations  ni  les  conseils  d’un  ami- 

• t , » 

IX. 

' . Et  personne  ne  l’aiinait,  quoiqu’il  appelât  dans  son 
.château  de  jeunes  débauchés  de  tous  les  pays;  il  savait 
qu’ils  lui  prodiguaient  les  flatteries  aux  jours  des 
festins  , mais  que  c’étaient  des  parasites  sans  cœur. 

. —Oui  !•  personne  ne  l’aimait,  pas  même  ses  chères 
'concubines.  La  femme  ne  recherche  que  la  richesse 
*et  la  puissance  : partout  où  elles  sont , accourt  la 
volupté  volage.  Semblables  aux  papillons,  ç’est  la  lu- 
mière qui  attire  les  belles;  et  Mamtnon  réussit  là 
où  des  anges  échoueraient. 

. ••  x. 

Childe-Harold  avait  une  mère  non  oubliée;  mais  il 
évita  de  lui  faire  ses  adieux.  Il  avait  une  sœur  chérie; 
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mais  il  ne  la  vit  pas  avant  de  commencer  son  long 
pèlerinage.  S’il  avait  des  amis,  il  n’en  embrassa  aucun. 
Cependant  ne  voys  hâtez  pas  d’en  conclure  que  son 
cœur  était  un  cœur  d’acier.  O vous  qui  savez  ce  que 
c’est  qu'aimer,  vous  éprouverez  cruellement  que  ces 
adieux  brisent  le  cœur  dont  on  espérait  calmer  les 
regrets  ! 


.xi.  > • • 

Son  château , ses  domaines , les  aimables  beautés 
qui  avaient  charmé  sa  jeunesse , et  dont  les  yeux  bleus ,, 
la  chevelure  bouclée  et  les  mains  blanches  comme  la 
neige  auraient  ébranlé  la  sainteté  d’un  anachorète  ; 
sa  coupe  remplie  jusqu’au  bord  des  vins  les  plus  rares,  . 
enfin  tout  ce  qui  pouvait  le  plus  séduire  les  sens,  il  v 
abandonne  tout  sans  pousser  un  soupir,  pour  traverser 
les  mers,  parcourir  les  rivages  musulmans  et  franchir 
la  ligne  centrale  de  la  terre. 


> * 
/ 


XII. 


Les  voiles  sont  déployées  et  s’arrondissent  au  souffle 
d’un  vent  favorable  qui,  d’accord  avec  lui,  semble 
charmé  de  le  transporter  loin  des  lieux  qui  l’ont  vu 
naître.  Les  rochers  blanchâtres  s’évanouissent  rapide-* 
ment  à ses  yeux,  et  sont  perdus  au  milieu  de  l’écume 
que  les  vagues  soulèvent.  Peut-être  qu’alors  il  se  re- 
pentit d’avoir  voulu  errer  au  loin  : mais  cette  pensée 
silencieuse  resta  ensevelie  dans  son  sein  ; ses  lèvres 
ne  laissèrent  échapper  aucune  plainte , tandis  que 
les  autres  passagers  répandaient  des  larmes  indignes 
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d’un  mâle  courage  et  accusaient  les  vents  sourds  à 
leurs  regrets. 


XIII. 

Mais , au  moment  où  le  soleil  se  dérobait  sous  les 
flots,  il  prit  sa  harpe  qu'il  faisait  parfois  résonner  pour 
en  tirer  des  accords  sans  art  lorsqu’il  croyait  n’étre 
pas  écouté  par  des  témoins  indiscrets.  Ses  doigts  errent 
négligemment  sur  l’instrument  mélodieux  pour  pré-* 
lud  er  à ses  chants  dans  le  sombre  crépuscule. 

' Le  vaisseau  volait  avec  ses  blanches  ailes;  les  riva-  i 
gcs  fuyaient  derrière  lui.  Childe -Harold  adressa  aux 
éléments  son  dernier  adieu. 

I . 

« Adieu!  adieu!  ma  terre  natale  disparaît  au  loin 
sur  l’onde  azurée;  les  vents  de  la  nuit  soupirent,  les 
vagues  mugissent,  et  la  sauvage  mouette  pousse  ses 
cris;  nous  suivons  dans  sa  fuite  ce  soleil  qui  va  se 
«coucher  dans  le  palais  de  l’Océan.  Adieu , pour  un  * 
temps,  à lui  et  à toi  : 6 ma  terre  natale,  adieu. 

, a. 

« Encore  quelques  heures,  et  il  se  lèvera  pour 
donner  naissance  au  matin  ; je  saluerai  de  nouveau  ht 
> mer  et  les  cieux , mais  non  ma  terre  natale.  Mon  vieux 
château  est  désert,  le  foyer  est  solitaire,  les  ronces 
Sauvages  vont  s’amasser  sur  les  mtirs;  mon  chien  hurle 
sur  le  seuil  de  la  porte. 

3. 

« Approche,  approche,  mon  petit  page!  pourquoi 
pleurer  et  gémir  ? crains-tu  la  fureur  des  vagues  ? est- 
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ce  le  vent  qui  te  fait  trembler?  va,  sèche  les  larmes 
qui  coulent  de  tes  yeux  : notre  vaisseau  est  fort  et  agilè; 
à peine  si  le  plus  rapide  de  nos  faucons  pourrait  voler 
aussi  vite  que  lui  ! » 

4*  „ , ' 

,u  — Que  le  vent  souille  avec  violence,  que  les  vagues 
se, soulèvent,  je  ne  crains  ni  le  vent  ni  les  vagues; 
mais  ne  soyez  pas  surpris,  sir  Childe,  que  je  sois 
affligé  ; je  m’éloigne  d’un  père  et  d’une  mère  que  j’aiine, 
je  n’ai  qu’eux,  vous  et  celui  qui  est  là-haut' 


5. 

« Mon  père  me  donna  sa  bénédiction  avec  transport , 
sans  se  plaindre  beaucoup;  mais  ma  mère  va  soupirer 
amèrement  jusqu’à  mon  retour. — C’est  assez,  mon  petit 
ami,  c’est  assez  ; les  pleurs  conviennent  à tes  yeux;  si 
j’avais  ton  innocence,  les  miens  en  répandraient  aussi. 

e. 

a Approche,  approche,  mon  brave  serviteur  : pour- 
quoi es-tu  si  pâle?  redoutes-tu  quelque  ennemi  fran- 
çais? ou  est-ce  la  brise  qui  te  fait  frissonner  ? 

« — Pouvez-vous  croire,  sir  Childe,  que  j’aie  peur 
de  la  mort?  je  n’ai  pas  une  aine  si  timide;  mais  la 
pensée  d’une  épouse  absente  fait  pâlir  un  époux 
fidèle. 


7-  • 

« Ma  femme  et  mon  enfant  habitent  non  loin  de 
votre  château , sur  les  bords  du  lac  ; lorsqu’ils  hie  de- 
manderont , que  répondra  leur  mère  ? » 

1 « — C’est  assez,  mon  brave  serviteur;  qui  pourrait 


I 
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blâmer  ta  tristesse?  Mais  moi,  dent  l’humeur  est  plus 
légère,  je  ris  en  ni  éloignant. 

• * :•.•••  • 8.  • ' • ' 

« Qui  peut  se  fier  aux  soupirs  d’une  épouse  ou  d’utie 
amante?  De  nouvelles  ardeurs  sécheront  bientôt  ces 
yeux  que  nous  avons  vu  naguère  baignés  de  pleurs. 
Ce  n’est  pas  le  regret  des  plaisirs  passés  qui  m’afflige, 
ni  les  dangers  qui  peuvent  nous  menacer;  ma  plus 
grande  douleur  est  de  ne  rien  laisser , derrière  moi  , • 
qui  réclame  une  larme. 

9-  - 

a Et  maintenant  qu’entouré  d’une  mer  sans  bornes, 
je  me  trouve  seul  dans  le  monde,  irai-je  soupirer  pour 
les  autres,  quand  personne  ne  soupirera  pour  moi? 
Peut-être  mon  chien  gémira-t-il  de  mon  absence,  < 
jusqu’à  ce  qu’une  main  étrangère  vienne  le  nourrir; 
mais,  au  bout  de  quelque  temps,  si  je  revehais  dans 
ma  patrie,  il  s’élancerait  sur  moi  pour  me  mordre. 

io. 

« Je  fuis  gaîment  avec  toi  sur  l’onde  écumeuse,  ô 
mon  vaisseau  rapide  ! peu  m’importe  dans  quelle  con- 
trée tu  me  feras  aborder,  pourvu  que  ce  ne  soit  plus 
dans  la  mienne.  Salut  ! vagues  azurées;  et,  lorsque  je 
serai  loin  de  l’Océan,  salut,  déserts  et  grottes  des 
montagnes  ! ô ma  terre  natale,  adieu.  » 

. - ’ X'V’ 

La  terre  a disparu;  le  vaisseau  vole,  et  des  vents 
contraires  le  tourmentent  dans  la  baie  orageuse  de  la 
Biscaye.  Quatre  jours  se  sont  écoulés;  mais,  avec  le 
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cinquième,  la  Vue  d’un  nouveau  rivage  vient  réjouir 
tous  les  cœurs.  La  montagne  de  Cintra  est  devant  eux, 
ils  reconnaissent  le  Tage  qui  porte  à la  nier  le  tribut 
de  ses  flots  dorés  ; un  pilote  lusitanien  monte  à bord 
du  navire  et  le  guide  à travers  de  fertiles  contrées, 
où  quelques  laboureurs  achèvent  la  moisson. 


' • ' ' x v. 

' Oh  Christ!  C’est  un  spectacle  divin  de  voir  tout 
ce  que  le  ciel  a fait  pour  ce  climat  délicieux  ! que  de 
fruits  savoureux  se  colorent  sur  tous  les  arbres!  que 
de  richesses  se  déploient  sur  les  collines  ! Mais  l’homme 
voudrait  les  ravager  de  ses  mains  impies?  Ah!  lorsque 
le  Très-Haut  lèvera  son  bras  terrible  contre  ceux  qui 
bravent  ses  lois  suprêmes , ses  carreaux  brûlants  d'une 
triple  vengeanjce  poursuivront  les  nombreux  guerriers 
des  Gaules,  et  purgeront  la  terre  de  ses  cruels  en- 
nemis. • , ' 


D’abord,  que  de  beautés  nous  offre  Lisbonne  ! Son 
image  se  réfléchit  dans  ce  noble  fleuve  auquel  les  poètes 
n’ont  pas  besoin  de  donner  un  lit  de  sable  d’or.  Ses 
flots  sont  sillonnés  par  mille  vaisseaux  d'une  force 
imposante,  depuis  qu’ Albion  est  devenue  l’alliéè  dé  la 
Lusitanie,  nation  gonflée  d’orgueil  et  d’ignorance, 
baisant  et  détestant  la  main  qui  s’est  armée  du  glaive' 
pour  la  délivrer  de  la  rage  du  chef  impitoyable  des 
Gaules.  ...  • . . 

. . XVII. 

• . * * ^ ’ s ■ J 

- Mais  en  entrant  dans  cette  ville,  qui  brille  au  loil) 


V. 
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comme  une  cité  céleste,  l'étranger  se  sent  pénétré  de 
douleur  au  milieu  de  tout  ce  qui  peut  le  plus  affliger 
la  vue.  l^es  cabanes  et  les  palais  sont  également  d’un  : - 
aspect  repoussant  ; ses  sales  citoyens  sont  élevés  dans 
la  fange;  quels  que  soient  leur  rang  et  leur  fortune, 
ils  se  soucient  fort  peu  de  la  propieté  -de  leurs  vête- 
ments, quoiqu’ils  se  voient  attaqués  de  la  plaie  d’Ë- 
gypte. 

XVIII. 

Pauvre  peuple  d’esclaves!  né  sous  un  si  beau  climat! 

— Ô nature , pourquoi  as-tu  prodigué  tes  dons  à de  tels 
hommes?  L’aspect  varié  des  vallons  et  des  collines  dé 
Cintra  s’offre  à nous  comme  un  nouvel  Éden  ! ah  ! 
quelle  main  pourrait  guider  le  pinceau  ou  la  plume 
potir  suivre  l’œil  ravi  à travers  des  lieux  plus  éblouis- 
sants pour  la  vue  mortelle  que  les  merveilles  décrites 
par  le  poète  qui  osa  ouvrir  au  monde  surpris  les  portes 
de  l’Elysée?  , * 

XIX. 

• % 

Les  rocs  affreux  couronnés  par  un  couvent  au  faîte 

incliné  ; les  lièges  antiques  ombrageant  de  leurs  ra- 
meaux un  précipice  bordé  de  broussailles;  la  tourbe 
des  montagnes,  noircie  par  un  ciel  brûlant  ; là  pro- 
fonde vallée  dont  les  arbrisseaux  pleurent  l’absence 
du  soleil;  l’azur  poli  du  paisible  Océan , les  pommes 
d’or  suspendues  au  vert  feuillage  des  orangers,  les 
torrents  qui  bondissent  du  haut  des  rochers,  la  vigne 
qui  rampe  sur  les  coteaux,  le  saule  qui  se  balance  sur 
le  bord  des  fontaines,  tout  contribue  à embellir  et  à 
varier  ce  paysage  enchanteur. 


v.'  . 


Digitized  by  Google 


V *.  \ 


1 .* 


CHANT  PREMIER.  „ 


?5 


XX. 


• I 


Puis,  gravissez  lentement  les  sentiers  tortueux,  et 
du  haut  de  chaque  sommité  rocailleuse  tournez  la  tête 
pour  contempler  une  perspective  nouvelle  et  plus 
riche.  Reposez-vous  à la  chapelle  de  Notre-Dame  des 
douleurs a : des  moines  sobres  montrent  leurs  reliques 
à l’étranger  et  lui  récitent  leurs  légendes.  Ici  des  impies 
reçurent  leur  châtiment  ; et  là , dans  cette  grotte-obsr 
cure,  Honorius  vécut  de  longues  années,  espérant 
mériter  le  ciel,  en  se  faisant  un  enfer  de  la  terre. 


XXI. 


Observez,  en  gravissant  les  cimes  des  rochers 
plusieurs  croix  grossièrement  taillées  : ne  croyez  pas 
voir  des  offrandes  de  la  dévotion;  ce  sont  de  fra- 
,giles  monuments  d’une  rage  meurtrière.  Partout  où 
le  poignard  d’un  impitoyable  meurtrier  a répandu  le 
sang  d’une  victime,  on  élève  une  croix  formée  de 
deux  rameaux  flétris;  les  vallées  et  les  bosquets  sont 
remplis  de  ces  tristes  souvenirs , dans  cette  terre 
sanguinaire  où  les  lois  ne  protègent  pas  la  vie  de 

l’homme  3.  . 1 • > 

■ • 

xxii-  ' 

Sur  le  penchant  des  collines,  ou  dans  le  sein  des 
vallées , on  aperçoit  des  châteaux  qui  furent  jadis 
la  demeure  des  rois  ; mais  aujourd’hui  les  plantes  sau- 
vages fleurissent  seules  alentour:  cependant  un  reste 
de  splendeur  est  attaché  à ces  ruines.  C’est  là  que 
s’élève  le  beau  Palais  du  prince  ; et  toi , riche  fils 
d’Albion,  Vathek!  c’est  là  anssi  que  tu  créas  ton  pa- 
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radis,  oubliant  que,  lorsque  la  richesse,  avide  de 
.plaisirs,  a prodigue  ses  trésor^,  la  douce  paix  fuit 
toujours  les  appas  de  la  volupté.  < 


XXI  II. 


C’est  sous  l’abri  délicieux  de  cette  montagne,  que 
tu  choisis  ta  demeure  pour  y appeler  tous  les  plaiw 
sirs.  Mais  aujourd’hui,  semblable  à un  séjour  fatal  à 
l'homme,  ton  palais  enchanté  est  solitaire  comme  toi. 
De  hautes  broussailles  permettent  à peine  d’arriver  à 
tes  appartements  abandonnés,  à tes  portiques  ouverts. 
Nouvelle  leçon  pour  le  cœur  qui  pense!  —Combien 
sont  vains  les  palais  de  la  terre,  quand  le  passage  des 
flots  du  temps  inexorable  les  convertit  en  débris! 


XXIV. 


Voilà  le  palais  où  se  sont  rassemblés  naguère  les 
chefs  dés  guerriers  ! palais  odieux  à tout  cœur  anglais  4 ! 

Quel  est  ce  mauvais  génie  au  rire  moqueur  et  à la 
taille  d’un  nain,  qui  porte  pour  diadème  le  bonnet 
de  la  folie  ? 11  est  revêtu  d’un  manteau  de  parchemin  ; 
à ses  côtés  est  le  sceau  de  l’état  ; sur  un  noir  rouleau 
sont  inscrits  des  noms  connus  dans  la  chevalerie,  et 
un  grand  nombre  de  signatures  que  le  nain  malicieux 
montre  du  doigt  en  riant  de  bon  cœur. 


XXV. 


La  Convention  est  le  nom  du  démon  qui  se  joue 
des  chevaliers  rassemblés  dans  le  palais  Marialva.  Il 
sut  les  priver  de  toute  leur  cervelle  ( s’ils  en  eurent 
jamais  ) , et  changer  en  deuil  la  folle  joie  d’une  nation. 
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La  folie  foula  aux  pieds  le  panache  du  vainqueur,  et 

la  politique  reconquit  ce  qu’avàit  obtenu  le  courage. 
Que  les  lauriers  croissent  en  vain  pour  des  chefs  tels 
que  les  nôtres!  malheur  aux  vainqueurs  plutôt  qu’aux 
vaincus  depuis  que  la  victoire  languit  dédaignée  sur 
les  rives  du  Tage  ! 

1 XXVI. 

Depuis  le  jour  de  cette  assemblée  fatale , ô Cintra!, 
ton  nom  fait  pâlir  la  Bretagne  ; ceux  qui  tiennent  les 
rênes  de  l’état  frémissent , et  rougiraient  de  honte  si 
leurs  fronts  savaient  rougir.  Comment  la  postérité  ap- 
pellera-t-elle cet  acte  déshonorant?  nos  descendants  et 
ceux  de  nos  alliés  ne  verront-ils  pas  avec  mépris  ces 
- .'généraux  privés  de  toute  leur  gloire?  les  ennemis 
vaincus  dans  le  goinbat  ont  été  les  vainqueurs  dans  ce 
palais,  où  nous  serons  dévoués  aux  railleries  des  na- 
. tions  pendant  les  siècles  à venir. 

XXVII. 

' * ) . t 

Telle  fut  la  pensée  de  Childe  - Harold , pendant 
qu’il  parcourait  les  montagnes  dans  une  méditation 
solitaire.  La  beauté  de  ces  lieux  le  charme.,  et  déjà  il 
songe  à les  fuir , plus  mobile  dans  son  inquiétude  que 
l’hirondelle  dans  les  airs  ; cependant  il  apprit  ici  à faire 
quelques  réflexions  morales;  car  la  méditation  se  fixait 
parfois  sur  lui.  La  voix  secrète  de  la  raison  lui  re- 
procha sa  jeunesse  consumée  dans  les  caprices  de  la 
folie;  mais,  pendant  qu’ils  contemplaient  la  vérité, 
ses  yeux  blessés  par  sa  clarté  se  troublèrent  et  s’obsr 
■ curcirent.  • v ‘ 
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XXVIII. 


A cheval  ! à cheval  ! s'écrie-t-il  ; et  il  s'éloigne  pour 
jamais  d’une  contrée  délicieuse,  quoiqu'elle  eût  charmé 
son  aine  ; il  -repousse  ses  pensées  rêveuses;  mais  ce 
n’est  plus  pour  chercher  les  plaisirs  de  l’amour  ni  ceux 
de  Qpcchus  : il  fuit,  ignorant  encore  dans  quelle  re-- 
traite  il  se  reposera  de  son  pèlerinage.  Mille  tableaux 
variés  se  dérouleront  encore  devant  ses  yeux  avant 
que  sa  soif  de  voyages  soit  assouvie,  avant  que  le 
éahpe  règne  dans  son  cœur  ou  que  l’expérience  le 
rende  sage.  ' < 

XXIX.  ‘ ' 

• I 

Mais  Mafra  5 l’arrêtera  un  moment.  Cet  asyle  de 
la  malheureuse  reine  des  Lusitaniens  réunissait  l’église 
et  la  cour,  les  moines  et  les  courtisans  ; aux  messes 
succédaient  les  banquets!  mélange  singulier  sans 
doute  ; mais  ici  la  prostituée  de  Babylone  a élevé  un 
palais  si  somptueux  que  les  hommes  oublient  le  saug 
qu’elle  a répandu,  et  fléchissent  le  genou  devant  la 
pompe  qui  aime  à prêter  au  crime  un  vernis  trompeur. 


Childe-Harold  promène  ses  yeux  ravis  sur  des  vallées 
fertiles  et  des  coteaux  romantiques.  Ah  ! pourquoi  ces 
coteaux  ne  nourrissent-ils  qu’une  race  d’esclaves!  Que 
les  hommes  lâches  plongés  dans  la  mollesse  appellent 
les  voyages  une  folie,  et  s’étonnent  que  d’autres  plus 
hardis  abandonnent  les  coussins  voluptueux  pour 
braver  la  fatigue  des  longues  courses  ! il  y a dans  l’air 
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des  montagnes  une  suavité  et  une  source  de  vie  que 
ne  connaîtra  jamais  la  paresse.  . \ 


. Le  sommet  des  monts  blanchit  et  disparaît  dans 
le  lointain;  des  vallées  moins  riches,  moins  inégales, 

, leur  succèdent  ; et  puis  des  plaines  immenses  qui  ne 
sont  bornées  que  par  l’horizon.  Aussi  loin  que  l’œil 
peut  atteindre,  il  reconnaît  les  royaumes  d’Espagne 
où  les  bergers  conduisent  ces  troupeaux  dont  la  laine 
est  si  renommée  ; mais  aujourd’hui  il  faut  que  le  berger 
arme  son  bras  pour  défendre  ses  agneaux.  L’Espagne 
est  envahie  par  un  ennemi  terrible  : tous  ses  habitants 
doivent  combattre,  ou  souffrir  les  malheurs  de  l’es»- 
clavage. 

; xxxii.  < 

• . i 

Aux  lieux  où  la  Lusitanie  rencontre  sa  sœur,  quelles 
limites  séparent  les  deux  contrées  rivales  ? Est -ce  le 
Tage  qui  interpose  ses  ondes  majestueuses  entre  ces  na- 
tions jalouses?  Est-ce  l’orgueilleuse  chaîne  de  la  Sierra 
Morena  qui  élève  ses  rochers?  Est-ce  une  barrière 
construite  par  l’art  comme  le  vaste  mur  de  la  Chine? 
Non,  ce  n’est  ni  une  muraille  bâtie  par  les  hommes, 
ni  un  fleuve  large  et  profond,  ni  des  rochers  hideux, 
ni  de  hautes  montagnes  comme  celles  qui  séparent 
l’Ibérie  des  Gaules. 

■ • XXXIII. 

Non,  c’est  un  simple  ruisseau  à l’onde  argentée 
qui  porte  à peine  un  nom,  et  dont  les  rives  fleuries 
appartiennent  à l’un  et  à l’autre  royaume.  C’est  là  que 
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le  berger  se  penche  sur  sa  houlette,  et  considère  dans 
son  oisiveté  les  flots  toujours  paisibles  qui  coulent  entre 
les  deux  peuples  ennemis.  Car,  aussi  fier  que  le  plus 
■ \f  , . noble  de  ses  ducs,  le  dernier  des  paysans  espagnols 
* * • connaît  bien  la  différence  qui  existe  entre  lui  et  l’es- 

, .j  • clave  lusitanien,  le  dernier  des  esclaves  6. 

J - s . • XXXIV, 

Non  loin  de  cette  faible  limite,  la  bruyante  Gua- 
• . , , diana  roule  ses  sombres  flots,  célébrés  souvent  dans 

. • , les  antiques  ballades.  Jadis  sur  ces  bords  se  rencon- 

trèrent les  bataillons  des  Maures  et  des  chevaliers  re- 
vêtus d’armures  étincelantes.  C’est  ici  que  les  plus 
agiles  s’arrêtèrent  à jamais , et  que  les  guerriers 
les  plus  robustes  furent  domptés  par  le  trépas.  Les 
turbans  des  enfants  de  Mahomet  et  les  cimiers  des 
Chrétiens  roulèrent  confondus  avec  les  ondes  du  fleuve 
gémissant  sous  le  poids  des  cadavres. 


Belle  Espagne , royaume  glorieux  et  romantique  ! où 
est  l’étendard  que  fit  flotter  Pélage,  lorsque  le  père 
perfide  de  la  Cava  appela  dans  sa  patrie  ces  guerriers 
qui  rougirent  du  sang  des  Goths  les  ruisseaux  de  tes 
montagnes  ? Où  sont  ces  bannières  sanglantes  qui  se 
déployèrent  jadis  sur  la  tête  de  tes  enfants,  et  qui, 
couronnées  par  la  victoire  , repoussèrent  enfin  les 
agresseurs  jusque  sur  leurs  noirs  rivages?  Une  au- 
réole brillante  entoura  la  croix,  et  le  croissant  pâlit, 
lorsque  les  échos  de  l’Afrique  frémirent  des  cris  lu- 
gubres des  mères  de  la  Mauritanie. 
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Toutes  les  romances  populaires  redisent  encore  ces 
exploits  glorieux.  Tel  est,  hélas!  le  sort  le  plus  beau 
du  guerrier.  Lorsque  les  marbres  s’écroulent,  lorsque 
les  annales  manquent,  les  chants. des  bergers  inunor-^ 
talisent  sa  renommée  en  danger  de  périr.  Orgueil  ; 
cesse  de  regarder  le  ciel  pour  laisser  tomber  un  re- 
gard sur  toi-même  : vois  comine  les  héros  vont  à la 
postérité  dans  une  chanson.  Espères-tu  que  les  livres, 
les  colonnes , les  monuments , consacreront  ta  gran- 
deur? Crois -tu  que  le  simple  langage  de  la  tradition 
parlera  de  ta  gloire,  lorsque  tes  flatteurs  dormiront 
avec  toi  dans  la  nuit  des  temps,  et  que  l'histoire 
t’aura  flétri? 

. xxxvii.  . 

Réveillez -vous,  enfants  de  l’Espagne,  réveillez  - 
vous  et  accourez.  Ecoutez  la  chevalerie,  votre  an- 
cienne déesse,  qui  vous  crie  : Aux  armes  ! Elle  n’agite 
[dus  comme  jadis  sa  lance  redoutable  ; son  casque 
n’est  plus  orné  de  son  rouge  panache  flottant  dans 
les  airs;  elle  vole  sur  les  nuages  de  fumée  de  vos 
foudres,  et  vous  parle  par  la  voix  du  tonnerre  d’ai- 
rain ; elle  vous  dit  : « Réveillez-vous;  aux  armes  ! » Sa 
voix  est -elle  donc  plus  faible  que  lorsque  ses  chants 
guerriers  retentissaient  sur  les  rivages  de  l’Anda- 
lousie ? 

xxxvii  i. 

i 

Entendez-vous  la  terre  ébranlée  sous  les  pas  pré- 
cipités dçs  coursiers,  et  le  choc  des  armes  dans  la 
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bruyère?  Né  voyez-vous  pas  ceux  que  frappe  la  lame 
sanglante  du  sabre.?.  N’irez- vous  pas  au  secours  de 
vos  frères,  avant  qu'ils  succombent  sous  les  coups 
des  tyrans  et  des  esclaves  de  la  tyrannie?  Les  feux 
de  la  mort  oht  brillé,  les  boulets  enflammés  volent 
de  toutes  parts;  le  bruit  de  chaque  explosion  , répété 
de  rocher  en  rocher , vous  dit  que  des  milliers  de 
guerriers  expirent.  La  mort  plane  sur  les  .vapeurs  de 
soufre  ; le  dieu  de  la  guerre  frappe  du  pied  la  terre , 
et  cette  secousse  ébranle  les  nations. 

XXXIX. 

Voyez  sur  la  montagne  ce  géant  dont  le  sang  souille 
l’épaisse  chevelure  : les  traits  de  la  mort  brillent  dans 
ses  mains  de  feu  : son  œil  consume  tous  les  objets 
qu’il  regarde;  cet  ceil  roule  avec  inquiétude  dans  son 
orbite,  se  fixe  un  moment,  et  étincelle  encore  au 
loin.  A ses  pieds  rampe  la  Destruction,  observant  les 
ravages  de  ce  jour.  C’est  aujourd’hui  que  trois  puis- 
santes nations  vont  se  combattre,  pour  verser  devant 
cette  divinité  barbare  le  sang  qu’elle  préfère  à toutes 
les  offrandes.  ’ \ 


Oh  Dieu  ! quel  brillant  spectacle  pour  celui  qui 
ne  compte  dans  leurs  rangs  ni  ami  ni  frère , de  con- 
templer leurs  bannières  brodées  de  diverses  couleurs 
et  leurs  âmes  étincelantes  aUx  rayons  du  soleil  !Seni-  . 

blables  à des  dogues  furieux,  qui  grincent  des  dents 
et  attaquent  de  loin  leur  proie  par  leurs  aboiements, 
tous  ces  soldats  vont  partager  les  périls;  un  petit 
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nombre  seul  jouira  de  la  victoire , le  tombeau  recevra  ' 
les  plus  braves.  Le  dieu  du  carnage  peut  à peine 
compter  leurs  phalanges,  dans  la  cruelle  joie  qui  le 
transporte. 


XL,I. 


Trois  années  se  réunissent  pour  ce  sanglant  sacri- 
fice; des  cris  s’élèvent  jusqu’aux  nues,  proférés  dans 
trois  langues  différentes  ; trois  étendards  brillants  se 
déroulent  sous  la  voûte  des  deux;  on  entend  les  cris 
de  France,  Espagne , Albion  et  victoire.  Les  agrès-  ' 
seurs,  les  victimes  et  l’allié  qui -vient  les  soutenir  et 
combattre  volontairement  pour  elles,  se  sont  rendus 
dans  la  plaine  de  Talavera , comme  si  la  mort  ne  les 
eût  pas  assez  tôt  frappés  sous  le  toit  paternel  : ils 
vont  nourrir  les  vautours,  et  fertiliser  les  champs  dont 
ils  se  disputent  la  conquête.  - - . 

xl  il. 

C'est  là  qu’ils  pourriront,  dupes  glorieuses  de  l’am- 
bition; oui  , la  gloire  couronne  la  terre  qui  les  cou- 
vre. Mot  captieux  ! je  ne  vois  dans  ces  guerriers  que 
de  vils  instruments,  que  les  tyrans  sacrifient  par  mil- 
liers quand  ils  osent  joncher  de  cadavres  humains  la 
route  qui  les  conduit où? à un  rêve. 

Les  despotes  peuvent-ils  avoir  un  seul  lieu  où  leur 
domination  soit  reconnue?  peuvent-ils  appeler  à eux 
un  seul  coin  de  terre,  excepté  celui  où  ils  vont  enfin 
être  réduits  en  cendres  ? 


XL  III. 

. O Albuérn!  nom  de  gloire  et  de  douleur!  lorsque 
Byroit.  — Tome  II.  ‘ , 3 
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mon  pèlerin  pressait  son  coursier  dans  ta  plaine,  qui 
pouvait  prévoir  que  tu  serais  en  si  peu  de  temps  un 
théâtre  où  des  ennemis  se  joindraient  pour  se  défier 
et  périr?  Paix  à ceux  qui  ne  sont  plus!  puissent  les 
pleurs  du  triomphe  rendre  durable  le  prix  de  leur 
courage!  Jusqu’à  ce  que  d’autres  victimes  aillent  en- 
sanglanter d’autres  contrées  , ton  nom,  Albuéra,  fera 
rassembler  en  cercle  la  foule  curieuse , et  sera  répété 
dans  des  vers  périssables. 

x l i v. 

C’est  assez  parler  des  favoris  de  Mars  ! laissons- les, 
dans  leurs  jeux  cruels , risquer  leur  vie  contre  la  gloire. 

La  gloire  ne  ranimera  pas  leurs  cendres,  quoique  des 
milliers  d’hommes  succombent  pour  illustrer  le  nom 
d’un  seul. 

Mais  il  serait  cruel  de  désabuser  ces  heureux  mer- 
cenaires -qui  croient  combattre  et  mourir  pour  leur 
patrie;  eux  qui  auraient  pu  en  être  la  honte  s’ils 
avaient  vécu  pour  périr  plus  tard  dans  quelque  sé- 
dition domestique  , ou  darts  une  sphère  plus  étroite 
en  se  livrant  au  brigandage  sur  les  chemins  dé- 
tournés. 

. X L v. 

Harold,  toujours  solitaire,  se  hâte  d’arriver  aux 
lieux  oîi  Séville  s’énorgueillit  de  n’ètre  pas  soumise. 
Elle  est  libre  encore,  cette  proie  que  les  Français 
convoitent  avec  avidité;  mais  bientôt  la  conquête 
s’ouvrira  jusqu'à  elle  une  route  de  feu,  et  imprimera 
les  traces  de  ses  pas  dévastateurs  sur  le  pavé  noirci  • 
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de  ses  riches  palais.  Heure  inévitable!  on  veut  en  vain 
résister  à la  destinée,  lorsque  la  destruction  appelle 
ses  cruels  enfants  dans  une  ville  malheureuse!  Si  ses 
arrêts  n’étaient  pas  irrévocables , llion  et  Tyr  seraient 
encore  debout,  la  vertu  triompherait  des  obstacles, 
et  le  meurtre  cesserait  de  prospérer.  * , 


Mais , dans  leur  imprévoyance  du  sort  qui  les  me- 
nace, tous  les  habitants  de  Séville  se  livrent  aux  fêtes, 
aux  chants  joyeux,  et  à la  débauche  ; les  heures  ^’é-  ■ 
coulent  au  milieu  de  réjouissances  bizarres;  ce  n’est 
pas  le  fer  de  l’ennemi  de  la  patrie,  qui  blesse  le  cœur 
des  citoyens;  on  n’entend  point  le  son  guerrier  du 
clairon , mais  la  guitare  des  amants.  La  folie  ne  voit 
jamais  ses  autels  déserts,  la  débauche  fait  ses  excur- 
sions nocturnes;  et,  accompagnée  de  tous  les  crimes 
secrets  des  capitales,  la  volupté  règne  jusqu’à' la  fin 
<•  dans  les  murs  chancelants  de  Séville. 


' Tel  n’est  point  l’habitant  des  campagnes;  il  fuit 
pour  chercher  un  asyleavecsa  compagne  tremblante, 
et  craint  de  porter  trop  loin  ses  yeux  humides , de 
peur  d’apercevoir  sa  vigne  ravagée,  ou  consumée  par 
le  feu  des  ennemis  : il  n’est  plus  ce  temps  où,  à la 
clarté  propice  de  la  lune,  il  dansait  le  fandango  en 
agitant  ses  joyeuses  castagnettes  ! Ah!  monarques,  si 
vous  pouviez  goûter  les  plaisirs  que  vous  empoisonnez . 
vous  n’iriez  point  chercher  les  agitations  de  la  gloire  ; 
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le  son  rauque  du  tambour  ne  troublerait  plus  le  som- 
meil, et  l’homme  connaîtrait  le  bonheur  1. 

• XLVIII.  • 

Quels  sont  aujourd'hui  les  chants  du  muletier  ro-  ' 
buste?'  Est -ce  l’amour,  sa  belle,  ou  la  vierge  des 
cieux , qu’il  célèbre  dans  ses  chansoiïs  pour  égayer  sa 
longue^  route  au  bruit  continuel  des  clochettes  de  sa 
mule?  Non,  il  ne  fait  plus  eptendre  que  le  cri  de 
viva  el tey*  ! en  s’interrompant  pour  maudire  Godoy , ' 

le  vieux'  roi  Charles,  le  jour  où  la  reine  des  Espagnes  ■ 
vit  pour  la  première  fois  le  page  aux  yeux  noirs , et 
la  trahison  qui  naquit  de  leurs  adultères  amours. 

XLIX. 

Sur  cette  vaste  plaine  que  bordent  au  loin  des  ro- 
chers où  s’élèvent  encore  les  tours  «les  Maures , la 
terre  a été  creusée  de  tous  côtés  par  le  fer  des  che- 
vaux : le  gazon  noirci  par  les  flammes  atteste  que  ' 
l'Andalousie  a vu  les  ennemis  ; ici  étaient  leur  camp, 
les  feux  de  la  garde  et  les  postes  avancés  : ici  le  brave 
laboureur  a emporté  d'assaut  le  nid  du  dragon  ; il 
voit  encore  ce  lieu  avec  orgueil , et  montre  ces  ro- 
chers qui  fuient  si  souvent  perdus  et  repris. 

L. 

Tous  ceux  que  vous  rencontrerez  dans  les  sentiers 
ornent  leur  tête  d’une  cocarde 9 couleur  d’écarlate, 
qui  vous  avertit  si  c’est  un  ami  ou  un  ennemi  qui  vient, 
à vous.  Malheur  à l'homme  qui  ose  paraître  sans  ce  . , 

sigrte  de  loyauté!  le  poignard  est  toujours  aiguisé,  et 
le  coup  imprévu  ! Ah  ! les  soldats  de  la  France  seraient 
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bientôt  repoussés  loin  des  Espagnes,  si  les  dagues  per- 
fides, cachées  sous  un  manteau,  pouvaient  émousser 
> le  tranchant  des  sabres  et  dissiper  la  fumée  des 
canons.  ' ‘ . . ; ■ . 

li.  . « 

, Aussi  loin  que  la  vue  peut  atteindre,  chaque  rocher 
de  la  Moréna  présente  une  batterie  meurtrière  : l’o- 
busier,  les  chemins  coupés,  la  palissade  hérissée  de 
pieux,  les  fossés  inondés,  les  bataillons  en  armes,  la 
sentinelle  vigilante,  le  magasin  creusé  dans  la  pro- 
fondeur du  roc,  le  coursier  tout  sellé  sous  un  abri  de 
chaume,  les  boulets  amoncelés  en  pyramides10,  les 
, feux  toujours  allumés,  annoncent  ce  qui  va  suivre. 

lu. 

Celui  dont  le  regard  menaçant  a suffi  pour  ren- 
1 verser  des  rois  de  leurs  trônes,  s’arrête  un  moment 
avant  de  lever  son  sceptre;  un  court  moment  il  dai- 
gne retarder.  Bientôt  ses  légions  sauront  s’ouvrir  un 
passage  à travers  ces  vains  obstacles;  et  l’Occident 
sera  forcé  de  reconnaître  le  fléau  de  la  terre.  Ah  !‘ 
belle  Espagne , qu’il  sera  triste  ce  jour  de  désastre  ou 
tu  verras  tes  enfants  précipités  en  foule  dans  le  sombre 
séjour  des  morts,  pendant  que  le  vautour  des  Gaules 
déploiera  ses  ailes  victorieuses! 

, lui. 

Faut-il  que  ta  superbe  et  vaillante  jeunesse  soit 
immolée  pour  assouvir  l’ambition  d’un  tyran?  Il  n’est 
donc  point  de  milieu  entre  l’esclavage  et  la  tombe, 
entre  le  triomphe  de  la  rapine  et  la  destruction  de 
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l’Espagno  ? Le  Dieu  qu’adorent  les  mortels  a-t-il  or- 
donné sa  ruine,  et  n’écoutera-t-il  pas  sa  voix  sup- 
pliante? Les  prodiges  de  la  valeur  seront-ils  inutiles? 
Les  conseils  des  sages  vieillards,  l’amour  de  la  patrie, 
le  feu  de  lu  jeunesse  et  le  cœur  indomptable  de  l’âge 
mûr,  rien  ne  pourra  doue  soustraire  Tlbérie  à sa  mal- 


Est-ce  en  vain  que  la  vierge  espagnole  aura  sus- 
pendu aux  saules  sa  guitare  silencieuse  ? Oubliant 
■son  sexe,  elle  a revêtu  la  cotte  de  mailles  des  guer- 
riers, elle  partage  leurs  périls  et  chante  l’hymne  des 
batailles.  Celle  qui  naguère  pâlissait  à la  vue  d’une 
blessure,  et  que  les  cris  lugubres  de  l’oiseau  de  nuit 
glaçaient  de  terreur,  voit  aujourd’hui  de  sang-froid 
l’éclair  des  sabres  et  la  forêt  mouvante  des  baïonnettes; 
foulant  aux  pieds  les  soldats  expirants,  elle  s’avance 
nvec  le  pas  deMinervedansdes  lieux  où  Mars  lui-même 
craindrait  de  marcher. 

tv. 

O vous , qui  entendrez  avec  étonnement  l'histoire 
de  ses  exploits,  si  vous  l’aviez  connue  aux  jours  de 
la  paix,  vous  auriez  admiré  ses  yeux  plus  noirs  que 
son  voile,  les  accords  mélodieux  dont  elle  faisait  re- 
tentir les  bosquets  de  l’amour,  les  boucles  pendantes 
d’une  chevelure  qui  défiait  l’art  du  peintre , sa  taille 
aérienne  et  sa  grâce  divine;  mais  auriez -vous  pu 
Croire  que  les  tours  de  Saragosse  la  verraient  un  jour 
sourire  à l’approche  du  danger , commander  des  sol- 
dats et  conduire  la  chasse  périlleuse  de  la  gloire? 
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Son  amant  tombe elle  ne  répand  point  une 

larme  inutile;  son  chef  est  tué elle  le  remplace  au 

poste  fatal  ; les  soldats  reculent....  elle  s’oppose  à leur 

lâche  fuite;  l’ennemi  est  repoussé elle  guide  les 

vainqueurs  : qui  pourrait  *apaiser  mieux  qu’elle 
l’ombre  d’un  amant  ? Qui  pourrait  venger  aussi  bien 
la  mort  d’un  chef,  et  rendre  l’espérance  aux  guer- 
riers consternés?  Qui  serait  aussi  acharné  sur  |es 
Français  mis  en  fuite  par  la  main  d’une  femme,  de- 
vant un  mur  demi-renversé  11  ? 

XVII. 

La  fille  de  l’Espagne  n’est  pas  cependant  d’une 
race  d’amazones;  l’Amour  la  forma  plutôt  pour  ses 
jeux  séduisants  : si  elle  rivalise  de  courage  avec  ses 
frères , si  elle  ose  se  mêler  dans  leurs  phalanges  ar- 
mées , son  ardeur  martiale  n’est  que  le  courroux  de 
la  tendre  colombe  mordant  la  main  qui  menace  son 
époux.  Supérieure , par  sa  douceur  et  par  son  cou- 
rage, aux  femmes  des  autres  climats,  elle  a une  aine 
plus  magnanime  et  des  attraits  aussi  puissants. 

L V I II. 

Ses  joues  portent  une  fossette  imprimée  par  le 
doigt  arrondi  de  l’Amour  •*.  Ses  lèvres,  nid  de  bai- 
sers prêts  à s’envoler,  disent  à son  amant  de  les  mé- 
riter par  sa  vaillance.  Que  la  fierté  de  son  regard  a 
de  charmes!  Les  rayons  de  Pliébus  n’ont  pu  dé- 
pouiller son  teint  de  sa  fraîcheur  et  de  son  doux 
coloris.  Qui  pourrait  vanter  auprès  d’elles  les  pâles 
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beautés  du  nord  ? Quelles  me  paraissent  pâles,  frêles 
çt  languissantes! 


L I X. 


O vous,  climats  que  les  poètes  aiment  à célébrer', 
harems  de  cette  contrée  où  je  fais  résonner  ma  lyre 
à la  gloire  des  beautés  ibériennes  dont  un  cynique  lui- 
même  admirerait  les  charmes , osez  leur  comparer  , . 
vos  houris  à qui  vous  craignez  de  laisser  respirer  l’air 
lihre  des  deux,  de  peur  que  l’amour  ne  vole  à elles, 
porte  par  le  zéphyr;  osez  comparer  vos  houris  avec 
les  filles  de  l’Espagne!  Reconnaissez  que  nous  trou- 
vons dans  leur  patrie  le  paradis  de  votre  Prophète, 
ses  vierges  célestes,  leurs  yeux  d’ébène  et  leur  beauté 
angélique. 

JL  X. 

Et  toi,  Parnasse  *5,  que  j’aperçois  en  ce  moment, 
non  dans  le  délire  d’un  songe,  non  dans  l’illusion 
d’une  fable  poétique,  mais  dans  toute  la  pompe  de 
ta  masse  sauvage  et  majestueuse,  élevant  jusqu’aux 
nues  ton  front  couronné  de  neige!  Peut-on  s’étonner 
si  j’essaie  de  tirer  des  accords  de  ma  lyre?  Le  plus 
humble  de  tes  pèlerins  pourrait  - il,,  en  passant  si 
près  de  toi,  ne  pas  te  saluer  de  ses  chants,  quoique 
aucune  muse  ne  prenne  plus  l’essor  sur  tes  hauteurs? 

L X I. 

Combien  de  fois  j’ai  rêvé  de  ton  mont  sacré!  Celui 
qui  ne  connaît  pas  ton  nom  glorieux  ignore  les  plus 
divines  inspirations  de  l’homme!  Aujourd’hui  que  je 
t’aperçois,  je  rougis  de  te  célébrer  avec  de  si  faibles 
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accents;  lorsque  je  pense  à ceux  qui  t’ont  invoquée 
jadis,  je  tremble  et  ne  puis  que  fléchir  le  genou,  le 
n’o&e  élever  la  voix,  ni  prendre  un  vain  essor;  mais  , 
je  contemple  en  silence  ton  dais  de  nuages,  content 
du  moins  de  penser  que  je  te  vois. 

i,  xit. 

% à • 

Plus  heureux  en  ce  moment  que  tant  de  bardes 
illustres  que  le  destin  enchaîna  sur  des  rivages  loin- 
tains, verrais-je  sans  émotion  ces  lieux  sacrés  que 
d’autres  croient  voir  dans  leur  délire  sans  les  avoir 
jamais  visités?  Quoique  Apollon  n’habite  plus  sa 
grotte,  et  que  toi,  jadis  le  séjour  des  Muses,  tu  ne 
sois  plus  que  leur  tombeau,  un  doux  génie  règne 
.encore  dans  ce&  lieux,  soupire  avec  le  zéphyr,  se  tait  •• 

dans  les  cavernes,  et  glisse  d’un  pied  léger  sur  cette v 
onde  mélodieuse. 

LXI  II. 

Un  jour  je  reviendrai  à toi;  j’ai  interrompu  mes 
chants  pour  te  rendre  ici  un  premier  hommage.  Ou- 
bliant l’Espagne,  ses  enfants  généreux,  leurs  aima- 
bles sœurs  et  leur  destinée  chère  à toute  ame  libre, 
je  t’ai  saluée,  auguste  montagne,  en  laissant  tomber  > . ' 

une  larme.  Je  reviens  à mon  sujet  ; mais  permets-moi 
d’emporter  de  ton  séjour  sacré  quelque  gage  de  sou- 
venir ; accorde-moi  une  feuille  de  l’arbre  immortel 
de  Daphné,  et  ne  souffre  pas  que  l’espérance  de  celui 
qui  t’invoque  soit  regardée  comme  un  vain  orgueil. 

. L xi  ■ 

Non,  jamais, aux  beaux  jours  de  la  Grèce,  tou  gi-  <. 
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gantesque  rocher  n’aperçut  à ses  pieds  un  semblable 
choeur  de  beautés;  jamais,  lorsque  la  prêtresse  em; 
braséedu  feu  cél^te  faisait  entendre  l'hymne  pytbi- 
que,  Delphes  ne  vit  un  groupe  de  vierges  plus  di- 
gnes d'inspirer  les  chants  de  l’amour  que  les  filles  de 
l’Andalousie,  élevées  par  les  désirs  séduisants.  Ah!  que 
n’habitent- elles  ces  paisibles  bocages  qu’offre  encore 
la  Grèce,  quoique  la  gloire  soit  exilée  de  ses  vallons! 


LXV. 

La  fière  Séville  est  belle  ; il  lui  est  permis  de 
vanter  sa  force,  sa  richesse  et  son  antique  origine  *♦; 
Cadix,  qui  s’élève  sur  la  côte  lointaine,  est  encore 
plus  séduisante,  mais  ne  mérite  pas  de  nobles  louanges. 
Vice  corrupteur,  que  tes  voluptueux-sentiers  ont  de 
eharmes!  Lorsque  le  sang  de  la  jeunesse  bouillonne 
dans  nos  cœurs,  qui  peut  éviter  d’être  fasciné  par 
ton  regard  magique?  Tu  nous  suis  sous  la  forme  d’un 
serpent  avec  une  tête  d’ange,  et  tu  sais  varier  ton 
aspect  trompeur  selon  le  goût  de  chaque  mortel. 

LXVI. 

Lorsque  Paphos  tomba  détruit  par  le  temps , 
( vieillard  maudit,  la  reine  qui  soumet  l’univers  doit 
te  céder  aussi  ! ) les  plaisirs  s’envolèrent  pour  cher- 
cher un  climat  aussi  doux  : et  Vénus,  fidèle  à la  mer 
seule  qui  fut  son  berceau , l’inconstante  Vénus  daigna 
choisir  le  séjour  de  Cadix , et  fixer  son  culte  dans  la 
ville  aux  blanches  murailles  : ses  mystères  sont  cé- 
lébrés dans  mille  temples;  on  lui  a consacré  mille  au- 
tels, où  le  feu  divin  est  entretenu  sans  cesse. 


V . 

r 
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' ‘ '*  1XVII, 

Depuis  le  matin  jusqu’à  la  nuit , depuis  la  nuit 
jusqu’au  moment  où  la  timide  aurore  éclaire  en  rou- 
gissant les  joyeux  groupes  de  la  gaîté,  on  entend  la 
tendre  romance,  on  voit  tresser  des  guirlandes  de 
roses , préparer  d’aimables  jeux  et  de  nouyelles  fbliès. 
Dites  adieu  pour  long -temps  aux  plaisirs  tranquilles 
du  sage,  vous  qui  venez  vous  fixer  à Cadix  ; rien  n in- 
terrompt les  amusements  bruyants  ; au  lieu  de  la  véri-  >_ 
table  dévotion,  l’encens  monacal  s’élève  seul  jusqu’au 
ciel , l’amour  et  la  prière  se  partagent  le  jour. 

LXVI  II. 

Le  dimanche  arrive.  Comment  sur  ce  rivage  chré- 
tien honore-t-on  le  jour  destiné  à un  pieux  repos? 

On  célèbre  une  fête  solennelle  : j'entends  mugir  le 
roi  des  forêts;  il  brise  les  lances  qu’on  lui  oppose,  il 
renverse  de  ses  cornes  les  chevaux  et  les  cavaliers , et 
ses  naseaux  sont  souillés  de  leur  sang:  la  foule  assem- 
blée demande  à grands  cris  un  nouveau  combat.  Ces 
furieux  applaudissent  à l’aspect  des  entrailles  palpi- 
tantes; la  beauté  n’a  point  détourné  les  yeux;  elle 
n’a  même  pas  feint  d’être  émue. 

1.x  i x. 

C’est  le  septième  jour,  le  jubilé  de  l'homme.  O Lon- 
dres! tu  connais  bien  ce  jour  de  prières!  tes  citoyens 
élégants,  tes  artisans  et  leurs  apprentis  proprement 
vêtus,  oublient  les  travaux  de  la  semaine:  tes  fiacres,  v 
tes  whiskys,  tes  cabriolets  et  l’humble  cariole  roulent 
dans  tous  tes  environs;  on  court  à Hampstead,  à 
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Brentford,  à Harrow;  souvent  un  malheureux  cheval , 
accablé  de  fatigue,  oublie  de  traîner  la  voiture  qui 
reste  immobile  dans  l’ornière  et  excite  les  railleries 
jalouses  des  piétons.  » 


i.  xx.  > ; 

Les  bateaux  de  la  Tamisé  promènent  des  beautés 
parées  de  rubaus;  d’autres  aiment  mieux  la  route  V 
royale  comme  plus  sûre;  il  en  est  qui  gravissent  la 
colline  de  Richemont;  ceux-ci  préfèrent  se'  rendre  à 
Ware,  et  ceux-là  au  coteau  d'Ilighgate.  Ombrages  de 
la  Béotie,  demandez- vous  pourquoi  <5?  C’est  pour 
une  cérémonie  mystérieuse.  Los  hommes  et  les  fem- 
mes jurent  sur  un  signe  redouté,  et  consacrent  leurs 
serments  par  des  libations  et  des  danses  qui  durent 
jusqu’au  matin.  > 

lx  xi. 

t 

Chaque  nation  a ses  folies  ; les  tiennes , belle  Car 
dix,  ne  ressemblent  pas  aux  nôtres.  Aussitôt  que  la 
cloche  du  matin  a sonné  neüf heures,  t«s  dévots  ha- 
bitants comptent  les  grains  de  leurs  rosaires  : ils 
prient  la  vierge  sans  tache  ( elle  seule , je  crois , peut 
être  ainsi  appelée  à Cadix);  ils  la  prient  de-les  déli- 
vrer d’autant  de  crimes  qu’elle  a de  fidèles  prosternés 
à ses  pieds.  Ils  courent  de  là  au  cirque.  Le  même 
plaisir  y appelle  la  jeunesse  et  les  vieillards,  quels 
que  soient  le  rang  et  la  naissance. 

. r I.XXII.  _ , 

Lu  lice  est  ouverte,  l’arène  est  libre;  les  gradins 
de  l’amphithéâtre  sont  couverts  de  spectateurs.  La 
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trompette  n’a  pas  encore  fait  entendre  ses  fanfares, 
et  déjà  H ne  reste  plus  de  place  pour  celui  qui  arrive 
trop  tard.  Là  sont  accourus  les  Dons , les  Grands,, 
et  surtout  les  daines  habiles  dans  l'art  des  œillades 
amoureuses;  mais  elles  sont  toujours  disposées  à gué- 
rir les  blessures  qu’ont  faites  leurs  regards.  Ici  le  froid 
dédain  ne  donne  à aucun  amant  ce  genre  de  mort 
dont  se  plaignent  souvent  les  bardes  lunatiques  qui 
chantent  les  traits  cruels  de  l’amour. 


LX  XIII. 


Toüs  les  spectateurs  gardent  le  silence  : la  tête 
ornée  d’un  blanc  panache , portant  des  éperons  d’or, 
et  armés  d’une  lance  légère,  quatre  cavaliers , montés 
sur  de  fiers  coursiers,  se  préparent  à de  périlleux 
exploits;  ils  s’inclinent  en  s’avançant  dans  la  lice;  leurs 
riches  écharpes  flottent  au  gré  des  vents,  et  leurs  cour- 
siers bondissent  avec  grâce.  S’ils  se  distinguent  dans 
le  combat , ils  recevront  les  applaudissements  prolon- 
gés de  la  foule  et  le  sourire  des  belles  : douce  ré- 
compense des  plus  nobles  actions!  les  rois  et  les 
guerrièrs  en  obtiennent-ils  jamais  de  plus  belles?. 

LX  X I V. 

Revêtu  d'habits  brillants  et  d’un  superbe  manteau , 
mais  toujours  à pied  dans  le  centre  de  l’arène , l’agile 
matador  est  impatient  d’assaillir  le  roi  des  troupeaux. 
Mais  d’abord  il  a parcouru  le  cirque  d’un  pas  pru- 
dent, de  peur  que  quelque  obstacle  imprévu  ne 
vienne  l’arrêter  dans  sa  course  rapide.  Son  arme  est 
un  javelot , il  ne  combat  que  de  loin  ; c’est  tout  ce  que 
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l'homme  ose  tenter  sans  le  coursier  fidèle , qu’il*  con- 
damne trop  souvent,  hélas!  à recevoir  pour  lui  les 
blessures  et  la  mort.  <•  < . 


LXXV. 


, Le  clairon  a retenti  trois  fois,  le  signal  est  donné, 
Fantre  s’ouvre,  l'Attente  muette  a les  yeux  fixés  sur 
' le  cirque  silencieux. 

Excité  par  un  coup  de  fouet , l’animal  terrible  s’é- 
lance; et,  portant  autour  de  lui  des  regards  sauvages, 
il  frappe  l’arène  sablonneuse  d’un  pied  retentissant  : 
il  ne  fond  pas  aveuglément  sur  son  ennemi  ; il  avance 
d’abord  ses  cornes  menaçantes  à droite  et  à gauche 
pour  mesurer  ses  coups , se  bat  les  flancs  de  sa  queue 
mobile,  et  ses  grands  yeux  rouges  paraissent  en  feü. 


LXXVI. 


LXXYII. 

' Il  revient;  ni  javelots  ni  lances  ne  l'arrêtent , les 
prompts  détours  du  coursier  sont  inutiles.  En  vain 
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Soudain  il  s’arrête,  ses  regards  sont  fixés.  Fuis, 
jeune  homme  imprudent,  fuis  ou  prépare  ta  lance  : 
voici  le  moment  de  périr  ou  de  déployer  cette  adresse 
qui  peut  encore  te  soustraire  à sa  fureur.  Les  agiles  " 
coursiers  savent  se  détourner  adroitement  : le  taureau 
écume , mais  il  n’évite  point  les  coups  qu’on  lui  porte; 
des  flots  de  sang  s’échappent  de  ses  flancs  déchirés; 
il  fuit,  il  s’agite  furieux  de  ses  blessures;  une  grêle 
de  javelots  l’accable , les  coups  de  lance  se  succèdent 
rapidement  ; ses  mugissements  expriment  sa  douleur. 
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les  cavaliers  lui'  opposent  leur  force  et  leurs  armes,  il 
méprise  tout  : un  de  leurs  chevaux  couvre  la  terré 
de  son  cadavre;  un  autre  est  entrouvert,  6 spectacle 
d’horreur  ! et  son  poitrail  ensanglanté  laisse  voir  les 
organes  de  la  vie.  Frappé  à mort,  il  traîne  son  corps 
d’un  pas  chancelant  et  sauve  son  maître  d’un  danger  * 
certain. 

L XX  VI 1 1. 

Vaincu,  haletant,  mais  furieux  jusqu’au  dernier 
moment,  le  taureau  immobile  dans  l’arène,  au  milieu 
de  ses  ennemis  qui  sont  hors  de  combat,  se  fait 
craindre  encore  malgré  ses  blessures,  les  fers  de  lance, 
et  les  dards  qui  sont  attachés  à sa  peau. 

C’est  le  moment  où  les  matadors  tournent  autour 
c]e  lui , en  agitant  leur  manteau  rouge  et  leurs  javelots: 
il  fait  un  dernier  effort  et  fond  comme  la  foudre  ; 
vaine  fureur!  une  main  perfide  abandonne  le  manteau , 
ses  yeux  en  sont  enveloppés  : c’en  est  fait,  il  va  tom- 
ber sur  le  sable. 

LXX1X. 

Le  fer  du  javelot  reste  enfoncé  dans  le  lieu  où  le 
large  cou  de  l’animal  se  joint  à l’épine  du  dos  : il 
s’arrête,  il  tressaille,  mais  il  dédaigne  de  reculer;  il 
tombe  au  milieu  des  cris  de  triomphe,  sans  pousser 
un  dernier  gémissement , et  meurt  sans  agonie.  Un 
char  pompeusement  décoré  s’avance  : on  y place  le 
cadavre  du  vaincu.  Doux  spectacle  pour  le  peuple 
ravi  ! Quatre  chevaux  aussi  rapides  que  sauvages  .. 
mordent  leurs  freins  en  traînant  cette  lourde  masse  ? 
qu’on  aperçoit  à peine  au  milieu  de  la  foule. 
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LX  XX.  f 

Tel  est  le  jeu  barbare  qui  rassemble  souvent  les 
filles  de  Cadix  et  amuse  le  berger'  espagnol.  Accou- 
tumé de  bonne  Heure  à voir  couler  le  sang,  son  cœur 
se  délecte  dans  la  vengeance,  et  voit  sans  être  ému 
les  douleurs  des  hommes.  Que  de  dissensions  domes- 
tiques ensanglantent  les  paisibles  hameaux!  Quoique 
une  armée  nombreuse  se  soit  réunie  contre  l’ennemi , • 
il  reste  encore  assez  d’Espagnols  loin  des  camps  pour 
aiguiser  en  secret  le  poignard  qui  doit  punir  par  le 
trépas  la  plus  légère  offense. 

LXXXI. 

' Mais  le  règne  de  la  jalousie  est  fini;  les  grilles, 
les  verrous,  la  geôlière  ridée,  vénérable  duègne-, 
n’existent  plus.  Ils  sont  restés  dans  l’oubli  du  dernier 
siècle,  tous  ces  moyens  capables  de  révolter  une  ame 
généreuse,  et  qu’employait  un  vieil  époux  pour  s’as- 
surer  la  fidélité  de  sa  triste  prisonnière.  Quelles  fem-i 
mes  furent  jamais  plus  libres  que  les  belles  espa-^ 
gnôles,  lorsque , avant  que  le  volcan  de  la  guerre  eût 
vomi  ses  laves  brûlantes , on  les  voyait , avec  leur 
chevelure  divisée  en  tresses  gracieuses,  fouler  d’un 
pas  cadencé  la  pelouse  de  la  prairie,  pendant  que 
l’astre  ami  des  amants  éclairait  leur  danse  de  ses 
rayons  argentés? 

LJC  X XI I. 

Ali!  combien  de  fois  Harold  avait  aimé  ou  rêvé  du 
, moins  qu’il  aimait,  puisque  l’extase  de  l’amour  n’est 
qu’un  rêve!  mais  son  cœur  chagrin  était  devenu  in- 
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sensible  ; Harold  n’avait  pas  encore  bn  l’onde  du  Léthé , 
et  c’était  depuis  peu  qu’il  avait  appris  que  l’amour 
n’a  rien  de  plus  précieux  que  ses  ailes  : quelles  que 
soient  la  beauté,  la  douceur  et  la  jeunesse  des  amants, 
il  s’échappe  toujours  des  sources  délicieuses  du  plaisir 
ùn  poison  perfide  qui  répand  son  amertume  sur  les 
fleurs  ,6. 

. . * • • . i % • * 

LXXXIII. 

; ' • ’ . • . * * . / . ■ 

1 */  • * , , , *l  • * 

Cependant  il  n’était  point  aveugle  aux  charmes  de,  . 
la  heauté;  mais  il  les  admirait  comme  les  admire  le  •. 
sage.  Ce  n’est  pas  que  la  sagesse  eût  jamais  envovo  • 
quelqu’une  de  ses  chastes  inspirations  dans  iin  cœur 
comme  le  sien  : mais  le  délire  de  la  passion  se  termine  t. 
par  le  calme  ou  l’oubli  ; et  le  vice , qui  creuse  lui-même 
sa  tombe  au  milieu  des  voluptés,  avait  déjà  enseveli 
à jamais  toutes  ses  espérances.  Triste  victime  de  la 
satiété,  nç  voyant  que  ténèbres  dans  une  vie  abhorrée, 
il  portait  sur  son  front  livide  la  malédiction  qui  trem- 
blait le  repos  de  Caïn. 

' • • ’ , ✓ * 

• liXxxiv.  ! 

« . • . • * , i • ■ * 

Spectateur  insensible,  il  ne  se  mêlait  point  avec 
Iii  foule,  et  voyait  tout  avec  la  haine  d’un  misan- 
thrope. Peut-être  il  eût  désiré  parfois  de  prendre  part 
Aux  danses  et  à la  gaité , si  le  destin  qui  accablait 
son  cœur  avait  pu  lui  permettre  un  sourire.  Bien  ne 
pouvait,  alléger  sa  mélancolie;  un  jour  pourtant,  il  ' 
eût  à combattre  le  démon  des  désirs;  et,  assis  d’un  % 
air  pensif  auprès  d’une  belle,  il  improvisa  cés  vers  r 
: • Byron.  — Tome  IL . ’ 4 ’’ 
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adressés  à des  attraits  aussi  aimables,  que  ceux  qui 
l’avaient  charmé  dans  des  temps  plus  heureux. 

i • . , ' *.  . • * 

A INEZ. . .- 


b Cesse  de  sourire  à ce  front  soucieux.  Hélas!  je 
ne  puis  te  rendre  ton  sourire;  fasse  le  ciel  cependant 
que  tu  ne  connaisses  jamais  les  larmes!  fasse  le  ciel 
que  tu  n’en  répandes  jamais  en  vain! 


a. 


Tu  veux  savoir  quel  malheur  secret  empoisonne 
mes  plaisirs  et  ma  jeunesse?  Pourquoi  chercher  à con- 
naître une  douleur  que  tu  ne  peux  toi-mêine  adoucir  ? 

3. 

Ce  n’est  pas  l’amour,  ce  n’est  pas  la  haine,  ni  les 
honneurs  perdus  de  la  basse  ambition,  qui  me  font 
maudire  mon  sort  et  fuir  loin  de  tout  ce  qui  m’était 
cher.  ’ . . • , , 

• ...  „•  4-  . 

C’est  cet  ennui  fatal  qui  naît  pour  moi  de  tout  ce 
que  je  vois  et  de  tout  ce  que  j’entends.  La  beauté  a 
cessé  de  me  plaire;  tes  yeux  même  ont  à peine  un 
charme  pour  moi. 

5. 

C’est  le  chagrin  Sombre  et  éternel  qui  poursuivait 
partout  l’Hébreu  fratricide  : je  n’ose  porter  mes  re- 
gards au  delà  de  la  tombe,  et  je  n’ai  plus  d’espoir  de 
trouver  le  repos  avant  d’y  descendre. 
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Quel  exilé  peul  se  fuir  lui-même?  Dans  les  climats 
les  plus  éloignés,  je  suis  encore  poursuivi  parle  fléau 
de  ma  vie,  le  démon  de  mes  pensées. 

; . '7- 

Que  d’autres  se  livrent  aux  ravissements  du  plaisir, 
et  goûtent  en  paix  tout  ce  que  j’abandonne!  qu’ils 
-rêvent  à j&rqais  leur  bonheur!  puisse  du  moins  leur 
réveil  n’être  jamais  semblable  au  mien  ! 

8,  • 

Je  suis  condamné  à errer  dans  mille  contrées,  em- 
portant la  malédiction'  de  nies  souvenirs.  Toute  ma 
consolation  c’est  de  savoir , quelque  nouveau  malheut 
qui  me  frappe,  que  j’ai  éprouvé  déjà  le  plus  terrible 
de  tous.  ; • „ • , - 

9- 

Ce  malheur,  quel  est-il?  Ah!  ne  le  demande  pas; 
par  pitié,  daigne  ne  pas  m’interroger  : continue  à 
sourire;  et  ne  cherche  pas  à dévoiler  un  cœur  dans 
lequel  tu.  trouverais  un  enfer.  » »■  «' 

txxxV.  - 

Adieu , aimable  Cadix , adieu  pour  long-temps  ! Qui 
peut  oublier  avec  quelle  constance  tes  remparts  ont 
résisté?  Toi  seule  restas  fidèle  quand  tous  les  Espa- 
gnols trahissaient  leur  foi;  tu  fus  la  première  à de- 
venir libre  et  la  dernière  à être  vaincue  : et  si,  au 
milieu  de  t'es  jours  de  crimes  et  de  dangers,  le  sang 
de  tes  citoyens  a coulé  dans  ton  enceinte , un  seul 
traître  17  tomba  sous  le  poignard.  Tous  furent  nobles, 

' . . 4'. . • . • 


ç.  - 

.1 

A 


• / 


. * * *i  ( • * ‘ 

" f ; \ \: 

: \ f 


■ Digitizgjl  by  Google 


I - 


„ . •'  • / . * . 

' • • * . . * » • ;<  * .•  . , . * 

•.,*  V'.  V 


CH  I LI>E  - HAROLD.  . 


. < 


excepté  ta  noblesse  elle-même  : aucun  ,ne s’attacha  an 
char  du  conquérant , excepté  des  chevaliers  dégénérés. 

’ - lx  xxvi.  i 

Tels  sont  les  enfants  de  l’Espagne:  hélas!  que  leur 
sort  est  bizarre!  ils  combattent  pour  l’indépendance, 
eux  qui  ne  frirent  jamais  libres.  Un  peuple  privé 
de  son  roi  défend  une  monarchie  sans  vigueur:,' 
et , lorsque  les  seigneurs  fuient  les  vassaux  meurent 
fidèles  à des  lâches  et  à des  traîtres , en  chérissant 
une  patrie  qui  ne  leur  donna  que  l’existence;  l’or- 
1 gueil  leur  montre  le  chemin  qui  conduit  à la  liberté; 
repoussés , ils  attaquent  encore  : la  guerre  ! s’écrient-* 
ils  toujours;  la  guerre,  même  au  couteau  ,s  ! 

LX  X XVII. 

O Vous,  qui  voulez  connaître  l’Espagne  et  ses  ha-  *. 

’ bilants,  allez  lire  la  sanglante  histoire  de  leurs  com- 
bats : tout  ce  que  la  vengeance  féroce  peut  inspirer  ' 
contre  un  ennemi  étranger  est  employé  contre  les 
armées  de  la  France  : depuis  le  cimeterre  étincelant 
jusqu’au  perfide  couteau , il  n’est  point  d’armes  cjue 
la  guerre  ne  mette  entre  les  mains  de  l’Espagnol  ; pui$- 
, se-t-il  sauver  ainsi  sa  sœur  et  sa  compagne , et  arroser 
. Sa  patrie  du  sang  de  ses.  oppresseurs  ! puissent  tous 

les  agresseurs  injustes  recevoir  un  semblable  accueil  ! 

* / ' , * * * 

LX  XX  VI  II. 

•v***  - ■ . f ’ 

La  piété  n’arrache-t-elle  pas  une  larme  pour  ceux 
qui  succombent  ? — « Voyez  les  plaines  ravagées  et 
les  mains  des  femmes  souillées  encore  du  carnage  ; : 

qu’on  abandonne  les  cadavres  aux  chiens  affamés , ou 
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r.  qu’il» servent  de  pâture  aux  vautours  : que  leurs  restes 
dédaignés  de  l'oiseau  de  proie,  que  les  ossements  blan- 
* V chis  et  la  trace  du  sang  qui  inonda  nos'  carhpagne$ 

‘ laissent  sur  le  champ  de  bataille  un  horrible  souvenir! 
é’est  ainsi  que  nos  enfants  croiront  à cette  guerre 
' \S  ■ terrible.  » ; • » *■ 

LXXXIX. 

Mais  elle  n’est  point  encore  terminée  : de  nouvelles 
, » légions  descendent  des.Pyrénées  : qui  peut  prévoir  la  fin 

»'  . de  cette  guerre  ? Les  nations  consternées  ont  les  yeux 
fixés  sur  l’Espagne  ; si  elle  devient  libre , elle  rend  la 
‘ • liberté  à plus  de  bras  que  n’en  enchaînèrent  jadis  ses 

> ' . : cruels  Pizarres.  Etrange  vicissitude!  le  bonheur  des 

• contrées  découvertes  par  Colomb  répare  les  maux  qui  ,< 
v ' accablèrent  les  enfans  de  Quito , pendant  que  la  mère- 

patrie  est  en  proie  à toutes  les  fureurs  du  carnage.  , . 

’ xc.  ■/ 

, ■ Le  sang  répandu  à Talavera,  les  prodiges  de  valeur  ' 

dont  Barossa  fut  témoin,  les  morts  qui  couvrirent 
7 l’Albuéra,  rien  n’a  pu  faire  triompher  les  droits  sacrés 
de  l’Espagne.  Quand  verra-t-elle  refleurir  l’olivier  daqs 
ses  champs  ? quand  respirera *t- elle  de  ses  vaillants 
, ,*  ;•  exploits?.  Combien  de  jours  d’alarmes  le  soleil  viendra-  \ 
t-il  éclairer  encore  avant  que  le  ravisseur  français 
•;  Ç abandonne  sa  proie  et  que  l’arbre  exotique  df  la  ji- 
, berté  ombrage  le  sol  qui  l’adopte?  * . i . 

'x Ci.  - • , - 1 

: j'  • 1 ■'  • ’ 

Et  toi,  mon  ami  ’9  ! puisque  mon  inutile  douleur 
s’échappe  de  mon  aine  et  vient  mêler  ses  regrets  à mes 
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chants  : si' du  moins  le  fer  t'avait  tait  tomber  dans  la» 
rangs  des  ljévos,  l’orgueil  défendrait  à l’amitié  de  se 
. ’ plaindre  ; lirais  tu  descends  dans  la  tombe  sans  laurier, 
oublié  dç  tous,  excepté  de  mon  eceur  solitaire;  tu  ne 
peux  te  mêler  avec  les  ombres  illustres  des  guerriers 
et  leur  moutrer  tes  blessures.  Tandis  que  la  gloire 
couronne  tant  de  têtes  moins  dignes  que  fa  tienne, 
qu’as-tu  fait  pour  .mériter  un  trépas  si  paisible? 


Ole  plus  estimé  et  le  plus  ancien  de  mes  amis!  toi,’ 
î -,  qui  consolais  mon  cœur  privé  de  tout  ce  qu’il  aima, 

. ’•/  ? ‘ -.daigne  encore  me  visiter  dans  mes  songes:  le  retour 

- ' ' de  la  lumière,  fera  couler  de  nouveau  mes  larmes  en 

•J  > . # , * 

me  reveillant  à ma  douleur;  et  mon  imagination  sc 

•'„  , plaira  autour  de  ton  cercueil , jusqu’au  jour  où , mon 

- corps  étant  rendu  à la  terre  notre  mère  commune, 
l’ami  qui  n’cst  plus  et  celui  qui  le  pleure  reposeront 
-ensemble.  - . 

«t-  - St  • , , , « • • ( * . V 

X.  - , . . : ^ , • . • . XCItl. 

. ;•  ■ . Voici  un  chant 'du  pèlerinage  d’Harold  ; vous  qui-/-.' 

voulez  Je  suivre  plus  loin,  vous  en  trouverez  le  récit 

- ...  • continué  dans  un  autre  chant,  si  le  poète  ose.  encore 

,'  \ ’■  . écrire  : ah  ! puisse  la  critique  sévère  ne  pas  me  dire 

. que.  c’est  déjà  trop  du  premier!  Patience,  et  je  dirai 

• ’ < ee  que  vit  notre  pèlerin  dans  les  autres  climats  qu’il  Y 

.*  ' : parcourut,  et  qui  offrent  les  monuments  de  ces  siècles-  . 

antiques  où  la  Grèce  et  les’Grecs  n’étaient  point  en-  Z 
Ocre  opprimés  par  des  peuples  barbares. 

| : ' • * ’ ' ' " ' ; ’ ' 
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J Le  petit  village  de  Castri  occupe  une  partie  du  terrain  de 
l’ancienne  Delphes,  Lorsqu’on  suit  le  sentier  de  la  montagne 
en  revenant  de  Chrysse,  on  trouve  des  reste*  de  tombeaux 
qui  avaient  été  creusés  daus  le  roc.  Mon  guide  me  lit  remar- 
quer celui  d’un  roi  qui  s’était  rompu  le  cou  en  chassant.  Sa 
majesté  avait  certainement  choisi  le  lieu  le  plus  convenable 
pour  une  telle  fin.  , 

Un  peu  au-dessus  de  Castri , il  y a une  caverne  d’une  im- 
mense profondeur  : on  croit  que  c’est  celle  de  la  pvthonisse. 
La  partie  supérieure  est  pavée,  et  sert  maintenant  d’étâblés 

à vaches.  , . ' , ' - ' 

‘ . * 

De  l’autre  côté  de  Castri  est  bâti  un  monastère  grçc.  Quel- 
ques pas  au-dessus,  on  aperçoit  l’ouverture  du  rocher  et  des 
grottes  d’un  accès  très-difficile , qui  semble  pénétrer  dans  l’in- 
térieur de  la  montagne.  C’est  là  probablement  ce  que  Pausa- 
• nias  mentionne  sous  le  nom  de  caverne  Coryciennc  ; c’est  de 
. là  que  descend  la  source  de  Castalie.  . 

1 Le  couvent  de  Notre-Dame-dii-Châtiment  ( Nossa  Scnhoio 
Ue  pena ) est  situé  sur  le  sommet  d un  rocher.  Au  bas  et  à' 
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peu  de  distance  tlç  ce  rocher  se  trotive.lo  ccniveni  dr  LtégeÇ1', 
où  saint  Honorius  creusa  la  grotieau-dV;.su5  de  laquelle  on 
voit  son  épitaphe.  Du  haut  des  rochers  la  nier  ajoute  à la 
beauté  de  la  perspective  (**). 

3 C’est  un  fait  bien  connu  que,  pendant  l’année  1809,  des 
assassinats  se  commettaient  dans  les  rues  de  Lisbonne  et  dans 
ses  environs;  ce  n’était  pas  seulement  parmi  leurs  compatriotes 
que  les  Portugais  cherchaient  des  victimes,  nous  apprenions 
chaque  jour  que  quulques  Anglais  avaient  été  égorgés.  Au  lieu 
tle  pouvoir  obtenir  la  répression  de  tons  ees  délits,  il  nous  fut 
recommandé  de  ne  point  nous  inéler  des  disputes  dont  .nous 
serions  témoins , quand  même  nous  verrions  un  de  nos  com- 
patriotes attaqué.  En  allant  au  théâtre  j’ai  été  arrêté  une  fois  à 
huit  heure?  du  soir, heure  à laquelle  il  y a toujours  beaucoup  de 
monde  dans  lés  rues;  c’était  en  face  d’une  boutique  ouverte , et 
lions  étions  deux  dans  une  voiture.  Heureusement  nous  avions 
des  armes  : sans  çette  précaution , nous  aurions  fourni  le  sujet 
d’une  anecdote,  au  lieu  de  pouvoir  la  raconter  nous- mêmes. 
Ce  n’est  pas  en  Portugal  seulement  qu’on  assassine  communé- 
ment; en  Sicile  et  à Malte,  on  assomme  les  Anglais  pendant 
U nuit , et  ]’on  ne  punit  jamais  un  seul  Sicilien  ou  Maltais. 


-{*)  The  Cork  couvent.  Ce  couvent  , ou  plutôt  cél  ermitage  , serait 
inhabitable  dans  la  saison  des  pluies , si  les  religieux  n’eussent  imagine 
de  se  garantir  de  l’humidité  en  le  garnissant  intérieurement  de  belles 
planches  de  liège.  Nous  devons  cette  note  explicative  a nue  aimable 
lettre  de  M.  Kdra.  dtj  Notion. 

( ” ) Depuis  la  publication  de  Ce  poème,  j’ai  appris  que  j’avais  mal 
interprété  le  nom  de  No&sa  Seiiora  de  pena.  Cette  erreur  provenait  de 
ce  que  je  n’avais  pas  fait  attention  au  tilde  placé  sur  i’n , et  qui  change 
la  signification  du'  mot  pena.  Avec  l’accent  pena  signifie  rocher  ; sans 
accent  il  a le  sens  que  je  lui  avais  donné.  Néanmoins  je  ne  crois  pas 
que  cette  méprise  eût  fait  un  contre-sens,  car,  quoique  le  couvent  s'ap- 
pelle Notre-Dame-des-Rochers,  l’austérité  des  pratiques  de  ce  couvent 
excusait  le  sens  dans  lequel  j’avais  d’abord  pris  le  mot  peu».  ‘ 
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« La  convention  de  Cintra  fut  signée  dans  le  palais  dit  mar- 
quis de  Marialva.  Les  derniers  exploits  de  Wellington  ont 
effacé 'les  sottises  de  Cintra.  Lord  Wellington  a fait  de  véri-  ■ 
tables  miracles  ; il  a peut-être  changé  le  caractère  d’une  na- 
tion, il  a réconcilié 'des  superstitions  rivales,  et  détruit  un 
ennemi  que  ses  prédécesseurs  n’avaient  jamais  pu  faire  reculer. 

r 1 L’étendue  de  Mafi  a est  prodigieuse , il  renferme  un  palais, 

‘ un  couvent  et  une  église  magnifique.  Les  six  orgues  qu’il  y a 
dans  cette  église  sont  les  plus  belles  que  j’aie  jamais  vnes.  Nous 
ne  pûmes  les  entendre,  mais  on  nous  assura  que  leurs  Sens 
étaient  digues  de  leur  richesse.  On  appelle  .Mafrà  l’Kscurial  du 
Portugal. 

6 J’ai  peint  les  Portugais  tels  que  je  les  ai  observés.  Depuis 

lors,  ils  ont  fait  des  progrès,  au  moins  en  courage;  cela  est 
bien  évident  ; 

, ■>  * .‘V.' 

7 La  fille  du  comte  Julien,  l’Hélène  de  l’Espagne.  Pelage 
conserva  son  indépendance  dans  les  montagnos  des  Asturies;, 
et , quelques  siècles  plus  tard , la  postérité  de  ses  compagnons 
vit  couronner  ses  efforts  par  la  conquête  de  Grenade. 


* Viva  el  rey  Fernando  /Vive  le  roi  Ferdinand  : c’est  le 
refrain  de  la  plupart  des  chansons  patribtiques  des  Espagnols  : 
elles  sont  presque  toutes  dirigées  contre  l’aucicn  roi  Charles , 
la  reine  son  épouse  et  le  prince  de  la  Paix.  J’en  ai  entendu 
chanter  plusieurs,  et  les  airs  en  étaient  fort  beaux.  Godoy, 
prince  de  la  Paix,  était  né  à Badajoz,  sur  les  frontières  de  • 
Portugal;  il  fut  d’abord  garde-du-corps.  Sa  personne  avait 
attiré  l'attention  de  la  reine,  il  devint  bientôt  duc  d’Alcu- 
dia , etc.  ,’ctc.  C’est  à Godoy  que  les  Espagnols  imputent  gêné-  < 
râlement  la  rnine  de  leur  patrie. 

» ’ • . . 1 . ■ • , . . <<  ‘ •"  . 

s La  cocarde  rouge , avec  le  nom  de  Fernando  écrit  au 
milieu.  • ‘ ’ *’  -’ 
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C’f.st  toi  que  j’invoque,  vierge  céleste  aux  yeux 
bleus  !....  Mais,  hélas!  tu  n’inspiras  jamais  les  chants 
d’un  mortel.  — Déesse  de  la  sagesse  ! C’est  ici  que  . 
ton  temple  était  jadis  ; il  y est  encore  malgré  les  ra- 
vages de  l’incendie,  de  la  guerre*  et  des  siècles,  qui 
ont  anéanti  ton  culte.  Mais  le  fer,  la  flamme,  le  temps 
lui-même,  sont  moins  destructeurs  que  le  sceptre  re- 
doutable et  le  règne  funeste  de  ces  hommes  qui  n’ont 
jamais  senti  l’enthousiasme  sacré  que  ton  souvenir  et  - » 
celui  de  ton  peuple  chéri  éveillent  dans  les  cœur»  • . 
généreux*. 

P * ■ , .'  • 

. il.  „ ; • -,  -,  • 

. " Afatique  cité,  auguste  Athènes!  oq  sont-ils,  tes 
nobles  citoyens,  tes  âmes  héroïques?  ils  ne  sont  plus...  « 
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et  ne  nous  apparaissent  que  dans  les  rêves  du  passé.  • ' 
Les  premiers  dans  la  carrière  qui  conduisait  à la  gloire,  • 
ils  atteignirent  le  but  et  ne  firent  que  se  montrer  sur  >' 
la  terre...  Est-ce  là  tout?  leurs  hauts  faits  sont  le  conte 
de  nos  écoles  et  nous  étonnent  pendant  une  heure  ! . 
mais  c’est  en  vain  que  l’on  chercherait  larme  de  tes 
guerriers  et  le  banc  de  tes  sophistes  r sur  les  ruines 
de  tes  tours,  noircies  par  le  brouillard  des  «âges,  vol- 
tige l’ombre  pâle  de  ta  grandeur. 

iit. 

• > • 

Approche,  fils  de  l’Orient  ; viens,  mais  n’outrage  pas 
cette  urne  sans  défense.  Regarde  ces  lieux,  tombeau 
d’une  nation , et  jadis  le  séjour  des  Dieux  dont  les 

autels  sont  abandonnés Ah  ! les  Dieux  eux-mêmes  . 

sont  forcés  de  céder Les  religions  sont  remplacées 

par  des  religions  nouvelles.  Ici  Jupiter  fut  adoré; 
aujourd’hui,  c’est  Mahomet.  D’autres  croyances  naî- 
tront dans  d’autres  siècles  jusqu’à  ce  que  l’homme 
apprenne  qu’il  brûle  un  encens  inutile,  et  n’offre 
que  de  vains  sacrifices.  Enfant  abandonné  du  doute 
et  de  la  mort , ses  espérances  sont  fondées  sur  des 
roseaux.  " • 


iv.  * 

Enchaîné  à la  terre,  l’homme  lève  les  yeux  vers  lé 
jciel.  Etre  malheureux  ! 11’est-ce  pas  assez  de  savoir 
que  tu  existes!  La  vie  est- elle  un  don  si  précieux, 
que  tu  veuilles  la  ‘prolonger  au-delà  de  la  tombe-,  et 
aller  dans  les  régions  inconnues,  content  du  moins 
de  fuir  la  terre  et  de  te  mêler  avec  les  cieux  ? Ne  ces- 
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seras-tu  de  rêver  à des  félicités  et  à des  maux  à venir? 
Regarde  et  pèse  cette  froide  poussière  avant  qu’elle 
soit  dispersée  par  les  vents  : cette  urne  étroite  en  dit  . . 
plus  que  toutes  les  homélies. 

v. 

Ou,  viens  briser  l’orgueilleux  monument  d’un  héros 
qui  n’est  plus  et  qui  dort  sur  le  rivage  solitaire  3.  Des 
nations  entières  vinrent  arroser  son  tombeau  de  leurs 
larmes;  aujourd’hui  il  n’est  pas  un  seul  des  tristes  ha- 
bitants de  cette  contrée,  qui  le  pleure;  aucun  guer- 
rier ne  veille  ici,  où  apparurent,  nous  dit-on,  des  demi- 
dieux.  Prends  cette  tête  parmi  ces  ossements  épars.  Est- 
ce  là,  dis-moi,  un  temple  digne  d’être  habité  par  un 
dieu?  Le  ver  lui -même  abandonne  enfin  sa  cellule 
détruite.  . 

«.  VI. 

Regarde  cette  voûte  brisée,  ces  murs  en  ruine,  ces 
appartements  déserts,  et  ces  obscurs  portiques.  Oui, 
ce  fut  pourtant  la  demeure  élevée  de  l’ambition,  le 
palais  de  la  pensée  et  de  l’ame.  Regarde  ces  orbites 
privés  de  leurs  yeux , l’asyle  de  la  sagesse,  de  l’enjoue- 
ment , et  de  ces  passions  qui  ne  souffrirent  jamais  de 
remontrances.  Tout  ce  qu’ont  écrit  les  saints,  les  phi- 
losophes et  les  sophistes,  pourrait-il  repeupler  cette 
demeure  déserte,  ou  la  rendre  à son  premier  état? 

vii.  • 

O toi,  le  plus  sage  des  Athéniens,  que  tu  avais 
raison  de  répéter  sans  cesse  : Tout  ce  que  nous  savdns, 
c’est  que  nous  ne  savons  rien  ! Pourquoi  fuirions-nou9 . 
avec  terreur  ce  que  nous  ne  pouvons  éviter?  Chacun 
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^ a ses  douleurs  ; mais  l’homme  faible  et  timide  gémit 
sur  des  maux  imaginaires  enfantés  par  les  rêves  de 
St»n  cerveau.  Cherchons  ce  que  le  hasard  ou  le  destin 
' nous  disent  être  le  meilleur.  La  paix  nous  attend  sur 
les  rivages  de  l’Achéron.  Là , le  convive  rassasié  n’est 
plus  forcé  de  s’asseoir  à un  banquet , mais  le  silence 
' prépare  la  couche  d’un  repos  désiré. 

VIII. 

' ,.<"*■  . • 

’•  Cependant , si , comme  l’ont  pensé  des  sages , il  est 

• ■ au-delà  du  sombre  bord  un  séjour  destiné  aux  âmes, 

V ' pour  confondre  la  doctrine  des  saducéens  et  de  ces 

sophistes  sottement  orgueilleux  de  leurs  doutes,  qu’il 
serait  doux  de  célébrer  un  dieu  bienfaisant  avec  ceux 
qui  ont  adouci  nos  épreuves  mortelles  ! Qu’il  serait 
doux  d’entendre  toutes  ces  voix  que  nous  craignons 
(Je  ne  plus  entendre,  et  d’admirer  les  ombres  majes- 
; , tueuses  du  sage  de  la  Bactriane,  du  philosophe  de 
- • Samos  , et  de  tous  ceux  qui  enseignèrent  la  vertu! 


C’est  là  que  je  te  reverrais , ô toi  dont  la  vie  et  l’amour 
éteignirent  en  même  temps,  et  m’ont  laissé  seul  dans 
ce  monde  pour  y vivre  et  aimer  en  vain.  Ah  ! puis-je 
croire  que  tu  n’es  plus  quand  ta  mémoire  survit 
, encore  dans  mon  cœur?  oui,  ce  cœur  solitaire  adopte 
cette  douce  illusion  : je  rêverai  que  nous  pouvons 
être  un  jour  réunis.  Si  le  souvenir  de  nos  jeunes  ans 
nous  reste,  c’est  peut-être  le  gage  d’un  avenir..,.  Ah  ! 
ce  serait  assez  de  bonheur  pour  moi,  de  savoir  que 

ton  ame  est  heureuse  ! 
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Mais  quelle  est  celte  colonne  tic  marbre  dont  la 
base  n’cst  pas  encore  ébranlée?  C’est  ici,  fils  de  Saturne, 
que  fut  ton  trône  chéri*:  roi  puissant  de  l’Olympe,  i 
je  cherche  à reconnaître  les  vestiges  cachés  de  ton 
temple;  mais  c’est  en  vain;  hélas!  l’œil  de  l’imagi- 
nation elle-même  ne  peut  rétablir  ce  que  le  temps  a " 
détruit.  Ces  orgueilleuses  colonnes  élèvent  seules  leurs 
têtes  séculaires  ; mais  l’impassible  musulman  s’appuie 
contre  elles  sans  être  ému,  et  le  Grec  frivole  passe  en 
chantant. 

x t. 

Quel  est  parmi  tous  les  sacrilèges  qui  ont  pillé  ce  „ 
temple  élevé  sur  le  mont  Acropolis,  dont  Pallas  s’é- 
loigna en  pleurant  de  quitter  le  dernier  monument  . - 
de  son  ancienne  puissance,  quel  est  le  spoliateur  le 
plus  barbare  et  le  plus  odieux  ? Rougis,  ô Calédonie! 
c’est  un  de  tes  enfants  ! Terre  d’Albion , je  me  réjouis  de 
ce  qu’il  n’est  pas  né  dans  ton  sein.  Tes  citoyens  libres 
devraient  respecter  une  contrée  qui  fut  jadis  chérie 
de  la  liberté.  Comment  ont-ds  pu  profaner  le  séjour 
des  Dieux  attristés,  et  emporter  leurs  autels  sur  les 
(lots  qui  refusèrent  long-temps  d’être  leurs  complices 3 ! 
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XI  T. 


' Mais  le  descendant  des  Pietés  se  fait  une  gloirè 
honteuse  de  briser  ce  qu’avaient  épargné  les  Vandales, 
les  adorateurs  de  Mahomet  et  la  faux  du  temps  tt.  (I 
■ .»  porte  un  cœur  dur  et  froid , une  ame  stérile  comme 
les  rochers  de  sa  terre  natale , celui  qui  a pu  con- 
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cevoir  et  exécuter  l’odieux  projet  de  dépouiller  U 
malheureuse  Athènes.  Ses  citoyens,  trop  faibles  pour 
défendre  ses  ruines  sacrées,  partagèrent  cependant 
les  douleurs  de  leur  patrie  : jusqu’à  ce  jour,  ils 
n’avaient  jamais  senti  aussi  cruellement  le  poids  des 
chaînes  de  l’esclavage  7.  . . 


XIII. 


. Les  enfants  de  la  Grande-Bretagne  oseront-ils  jamais 
djre  qu’Albion  fut  heureuse  des  larmes  d’Athènes? O 
mon  pays!  quoique  ce  soit  en  ton  nom  que  ces  vils 
profanateurs  aient  déchiré  son  sein , crains  d’avouer  un 
attentat  qui  fait  rougir  l’Europe  ! la  reine  de  l’Océan, 
Albion,  patrie  d’un  peuple  libre,  est  chargée  des 
dépouilles  d’une  contrée  dévastée  ! Oui , celle  qui  prête 
son  généreux  secours  aux  nations  qu’on  opprime,  a 
démoli  avec  des  mains  de  harpie  ces  restes  de  la  Grèce 
épargnés  par  le  temps  jaloux  et  par  les  tyrans.  ^ 


x IV. 


Pallas!  où  était  ton  égide  qui  arrêta  le  féroce  Alaric 
et  la  dévastation  8!  Où  était  le  fils  de  Pélée,  dont 
l’ombre  s’échappa  de  l’empire  des  morts,  et  apparut 
dans  ce  jour  de  danger,  apnée  de  sa  lance  redoutable  ? 
Eh  quoi  ! le  sévère  Pluton  ne  pourrait-il  pas  laisser 
encore  une  fois  la  liberté  à ce  guerrier  pour  épou- 
vanter cet  autre  spoliateur  ? Errant  sur  les  rivages  du 
Styx,  Achille  n’est  plus  venu  protéger  les  murs  qu’il 
avait  jadis  défendus. 

xv. 

O Grèce  ! bien  froid  est  le  cœur  de  l’homme  qui 
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peut  te  voir  et  ne  pas  sentir  ce  qu’éprouve  un  amant 
auprès  des  cendres  de  celle  qu’il  qima.  Qui  pourrait 
voir  sans  verser  des  larmes  tes  temples  dégradés  et 
tes  autels  antiques  violés  par  les  Bretons,  à qui  il 
» appartenait  plutôt  de  protéger  ces  ruines  sacrées?  . ' ■ 
Maudit  soit  le  jour  où  ils  partirent  de  leur  île  pour 
venir  déchirer  ton  sein  encore  sanglant,  et  trans- 
porter tes  dieux  désolés  dans  l’odieux  climat  du  sep- 

\ . | k r ‘ ‘ 

tentrion  ! ■ . * r . • 


XVI. 

Mais  où  est  Harold  ? oublierai -je  donc  de  suivre 
sur  les  flots  ce  sombre  voyageur  ? II  monta  sur  le  na- 
vire, pensant  peu  à tout  ce  qui  est  pour  les  autres 
un  objet  de  regrets.  Aucune  amante  ne  vint  l’accabler 
d’une  feinte  douleur,  aucun  ami  ne  tendit  la  main 
pour  dire  adieu  à ce  froid  étranger  qui  allait  parcourir 
d’autres  climats.  Un  cœur  de  rocher  peut  seul  être 
insensible  aux  charmes  de  la  beauté  : Harold  n’avait 
plus  son  cœur  d’autrefois  ; et  il  quitta , sans  pousser  un 
soupir,  une  contrée  livrée  à la  guerre  et  au  crime. 

XVII. 


Celui  qui  a parcouru  la  route  azurée  des  flots  a 
pu  voir  quelquefois  un  brillant  spectacle  : lorsque  le  ,,  • \ ' ' 

souffle  d’une  brise  fraîche  arrondit  les  blanches  voiles 

' , ,* 

de  la  frégate  aux  formes  gracieuses,  la  forêt  des  mâts 
qu’on,  laisse  dans  le  port,  les  clochers  de  la  ville,  le 
sable  du  rivage,  se  retirent  derrière  nous;  la  iner  se-  . ' 

tend  au  loin  comme  une  plaine  immense  ; les  vaisseaux  ."t’y  . . . 
qui  composent  la  flotte  voguent,  semblables  à une 
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troupe  de  cygnes  sauvages.  Le  plus  mauvais  voilier 
paraît  doué  d’une  agilité  nouvelle,  tant  les  vagues 
écumeuSes  viennent  se  jouer  avec  complaisance  autour 
de  chaque  proue  ! ' ■ . 

. / , . XVII I.  • ... 

Mais  admirez  encore  l’enceinte  de  ces  citadelles 
Hottantes  ! le  bronze  poli  des  canons,  le  filet  tendu 
sur  le  tillac  9,  les  ordres  donnés  d’une  voix  rauque, 
et  le  bruit  que  font  les  matelots  en  montant  les  hunes  : 
écoutez  le  sifflet  du  contre -maître,  et  les  cris  par 
lesquels  les  marins  s’excitent  entre  eux,  pendant  que 
les  cordages  glissent  dans  leurs  mains.  Regardez  cet 
officier  encore  enfant , qui  approuve  ou  gourmande 
en  grossissant  son  aigre  voix;  déjà  cet  écolier  sait 
guider  sa  troupe  docile. 

XIX. 

Le  tillac  brille  comme,  un  cristal  poli  qu’aucune 
tache  ne  souille , le  lieutenant  de  garde  s’y  promène 
gravement.  Voyez  aussi  cette  partie  du  vaisseau  ré- 
servée pour  le  capitaine  qui  s’avance  avec  majesté; 
silencieux  et  craint  de  tous,  il  ne  parle  que  bien  ra- 
rement à ses  subalternes,  pour  conserver  cet  ascendant 
et  dette  sévérité  qui  sont  la  sauvegarde  du  triomphe 
et  de  la  gloire.  Mais  les  fiers  Bretons  ne  cherchent 
guère  à s’affranchir  de  l’empire  de  la  loi , quelque 
dure  que  soit  celle  qu’on  leur  impose. 

XX. 

Ne  cesse  point  de  nous  prêter  ton  souffle,  brise 
propice  aux  matelots  : pousse  nos  navires  jusqu’à  ce 
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qué  le  soleil  nous  dérobe  peu  à peu  ses  rayons  ! alors 
celui  qui  porte  le  pavillon  amiral  sera  forcé  de  ployer 
ses  voiles,  afin  que  les  bâtiments  plus  lourds  qui  sont 
restés  en  arrière  puissent  l’atteindre.  Ah!  qu’on  maudit 
ce  cruel  retard  î avec  quel  regret  l’on  renonce  à pro- 
fiter du  vent  favorable!  que  d’heures  on  perd,  jusqu’au 
retour  de  l’aurore,  à porter  sur  la  mer  des  regards 
pensifs  et  rêveurs,  en  attendant  les  navires  paresseux! 
V-;"  , xxi. 

La  lune  paraît  à l’horizon;  ô ciel!  quelle  belle  nuit  ! 
des  rayons  d’une  lumière  argentée  s’étendent  au  loin 
sur  les  vagues  bondissantes.  A cette  heure  mysté- 
rieuse, les  amants  soupirent  sur  le  rivage,  et  les 
jeuues  filles  croient  à leurs  serments.  Puisse  l’amour 
nous  sourire  aussi  quand  nous  toucherons  de  nou- 
veau la  terre!  Cependant  la  main  d'un  Arîon  sau- 
vage parcourt  les  cordes  de  l'instrument  dont  la  vive 
harmonie  plaît  tant  aux  marins;  ils  forment  autour 
de  lui  un  cercle  joyeux;  ou,  si  un  air  connu  les  in- 
vite à la  danse,  ils  sautent  en  riant  comme  s'ils  se 
croyaient  encore  sur  le  rivage. 

XXII.  -, 

Harold  aperçoit  les  rochers  de  la  côte  à travers 
le  détroit  de  Calpc;  là  l’Europe  et  l’Afrique  sè  re- 
gardent; le  pâle  flambeau  d’Hécate  éclaire  en  même 
temps  la  contrée  qu’habitent  libérienne  aux  yeux  noire 
et  celle  du  Maure  au  teint  d’ébène.  Comme  les  doux 
reflets  de  sa  lumière  se  jouent  sur  les  rivages  castil-.. 
Uns!  Ils  découvrent  ses  rochers  pittoresques,  la  pente 
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XXIV. 


éloigner  la  cruelle  atteinte. 


XXV. 


S’arrêter  sur  les  rochers , rêver  sur  les  flots  oïl 
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de  ses  coteaux  et  les  bois  au  vert  feuillage;  mais  les 
sombres  montagnes  de  la  Mauritanie,  semblables  à 
des  géants,  projettent  leurs  ombres  depuis  leurs 
cimes  orgueilleuses  jusque  dans  les  sombres  vallées. 


XX  tu. 

Il  est  nuit;  c’est  alors  que  la  méditation  silencieuse 
nous  rappelle  que  nous  avons  aimé,  quoique  l'amour 
ait  fui  loin  de  nous.  Le  cœur  solitaire  qui  gémit 
aujourd’hui  délaissé  par  l’amitié , rêvera  qu'il  eut 
un  ami.  Qui  pourrait  désirer  de  courber  la  tête  sous 
le  fardeau  des  ans,  lorsque  jeune  encore  on  survit  à 
ses  premières  amours?  Quand  les  âmes  de  ceux  qui 
s’aimaient  ont  oublié  leur  tendresse,  il  reste  à la 
mort  peu  de  chose  .à  nous  ravir.  Iiélas!  bonheur  de 
nos  jeunes  années  ! qui  ne  voudrait  pas  encore  une 
fois  redevenir  enfant?  .. 


Penchés  sur  les  flancs  arrondis  du  vaisseau  pour 
contempler  le  disque  de  Diane,  qui  se  réfléchit  dans  le 
miroir  de  l’Océan , nous  oublions  nos  espérances  et 
notre  orgueil  : notre  ame  se  retrace  insensiblement 
le  souvenir  du  passé.  Il  n’est  point  de  mortel  assez 
malheureux  pour  qu’un  être  chéri,  plus  chéri  que 
lui-même,  n’ait  jadis  occupé  ses  pensées,  et  ne  vienne 
lui  demander  l’hommage  d’une  larme;  c’est  un  trait 
aigu  qui  perce  le  cœur,  et  dont  il  voudrait  en  vain 
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sur  le  bord  des  abymes,  s’égarer  à pas  lents  sous  l’om- 
brage des  forêts , chercher  les  lieux  éloignés  de  l’em- 
pire des  hommes,  et  que  n’ont  jamais  ou  bien  rare- 
ment franchis  les  pas  d'un  mortel  ; gravir  loin  de  tous 
les  yeux  les  monts  escarpés,  où  errent  en  liberté  des 
troupeaux  sans  bercail;  rester  seul  penché  sur  les 
précipices  et  auprès  des  cascades  écumantes,  ce  n’est 
point  être  dans  la  solitude,  c’est  converser  avec  la 
nature , admirer  ses  charmes  et  ses  trésors  variés. 


XXVI. 

I # . 

Au  milieu  de  la  foule,  du  bruit  et  du  choc  des 
hommes,  entendre,  voir,  sentir,  être  le  favori  de  la 
fortune;  citoyen  ennuyé  du  monde,  mener  une  vie 
errante  et  n’avoir  personne  qui  nous  aime,  personne 
que  nous  puissions  aimer;  n’être  entouré  que  de  vils 
adulateurs  qui  voient  les  malheureux  avec  effroi  ; 
n’avoir  pas  un  ami  qu’une  douce  sympathie  nous 
rende  cher , et  qui , si  nous  n’étions  plus , ferait 
succéder  sur  son  visage  la  tristesse  au  sourire;  n’a- 
voir pas  un  ami  au  milieu  de  tous  ceux  qui  nous 
flattent  et  reçoivent  nos  bienfaits;  voilà  ce  que  j’ap- 
pelle être  seul,  voilà  la  véritable  solitude! 

XXVII. 

Plus  heureux  cent  fois  ces  bons  ermites,  tels  qu’en 
rencontre  le  voyageur  qui  va  rêver  à la  fraîcheur  du 
soir  sur  les  sommets  gigantesques  du  mont  Athos, 

II  domine  une  mer  si  calme,  il  voit  sur  sa  tête  un 
ciel  si  pur,  qu’il  passerait  volontiers  le  reste  de  ses 
jours  dans  ce  lieu  sacré  ; c’est  avec  douleur  qu’il  s’é- 
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loigne  du  spectacle  enchanteur  dont  il  vient  de  jouir; 
il  regrette  en  soupirant  de  ne  pas  avoir  vécu  comme  - 
ces  pieux  anachorètes , et  abhorre  davantage  un 
monde  qu'il  avait  presque  oublié. 

* t * 

* - . XXVIII. 

Passons  sous  silence  la  monotonie  d’une  route  sou- . 
vent  fréquentée,  mais  qui  ne  conserve  aucun  vestige 
de  ceux  qui  la  parcourent;  je  ne  dirai  rien  du  calme 
et  du  vent , de  la  saison  favorable  ou  contraire , qui  se 
succèdent,  ni  de  tous  les  caprices  des  éléments.  Ceux  ■ 
qui  habitent  une  de  ces  citadelles  flottantes  connais-  n 
sent  l’alternative  de  l’allégresse  et  du  chagrin;  l’in?- 
constance  des  vents  et  des  vagues  contrarie  souvent 
les  vœux  des  matelots;  mais  il  arrive  enfin  ce  jour 
désiré  pu  l’on  crie  : terre!  terre!  et  tous  les  cœurs 
renaissent  à la  joie. 

' s 

XXIX. 

. JT  oublions  pas  de  parler  des  îles  de  Calypso , grou- 
pées comme  des  sœurs  au  milieu  de  l’Océan  ,0.  Un' 
port  y sourit  encore  aux  navigateurs  fatigués,  quoi- 
que la  belle  déesse  ait  depuis  long -temps  cessé 
d’arroser  de  ses  larmes  leurs  stériles  rochers,  et  d’y 
attendre  le  retour  de  celui  qui  lui  préféra  une  épouse 
mortelle.  C’est  ici  que  le  fils  d’Ulysse  but  l’onde 
amère,  précipité  dans  les  flots  par  le  bras  du  sévère 
Mentor.  Privée  ainsi  du  père  et  du  fds,  la  reine  des 
nymphes  gémit  d’une  double  infortune. 

XXX. 

Son  règne  est  fini;  ses  charmes  séduisants  ne  sont 
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plus  à craindre.  Mais  ne  t’abuse  pas , jeune  voyageur, 
par  une  confiance  aveugle;  arme-toi  de  prudence  : 
une  souveraine  mortelle  occupe  le  trône  de  la  dan- 
gereuse déesse,  et  tu  pourrais  trouver  en  elle  une 
autre  Calypso.  Aimable  Florence!  si  la  beauté  pouvait 
encore  toucher  ce  cœur  jadis  trop  crédule,  et  qui  a 
renoncé  à l’amour,  ce  cœur  ne  serait  qu’à  toi;  mais, 
accablé  par  trop  de  douleur,  je  n’ose  brûler  un  in- 
digne encens  sur  ton  autel , ni  consentir  à affliger  une 
ame  aussi  pure  que  la  tienne. 

XXXI. 

Ainsi  pensa  C.hilde-Harold  lorsqu’il  vit  cette  belle  ; 
l'éclat  de  ses  charmes  ne  lui  inspira  d’autre  pensée 
qu’une  admiration  innocente  : l’amour  se  tint  à l’é- 
cart : ce  dieu  se  rappelait  qu’Harold  avait  souvent 
porté  des  offrandes  dans  ses  temples;  mais  il  n’igno- 
rait pas  qu’il  ne  devait  plus  le  compter  parmi  les  mor- 
tels qui  reconnaissent  ses  lois.  L’enfant  malin  renonça 
pour  jamais  à pénétrer  dans  son  cœur,  puisqu’il  ré- 
sistait à cette  dernière  attaque  ; et  il  ne  douta  plus 
que  tous  ses  charmes  ne  fussent  impuissants  contre 
lui. 

XXXII.  . • 

• 1 , 1 * * \” 

Ce  ne  fut  pas  sans  quelque  surprise  que  la  belle 
Florence  observa  que  cet  homme,  qu’on  disait  sou- 
pirant sans  cesse,  voyait,  sans  être  ému;  des  appas 
que  tant  d’autres  entouraient  d’un  hommage  réel  ou 
simulé,  jurant  de  vivre  à jamais  sous  les  lois  de  leur 
amante , faisant  dépendre  d'elle  seule  le  destin  de  leur 


1 


'•  • • , »r 


.»  ..  , . i 


. s 


76  ' CHILDE-HMOI.il.  ' " • 

vie,  et  lui  répétant  enfin  tous  tes  serments  que  la 
beauté  exige  de  ses  esclaves.  Comment  Childe-Harold 
pouvait  - il  ne  pas  éprouver  ou  ne  pas  feindre  cette 
ardeur  amoureuse,  dont  l’aveu  peut  bien  être  reçu 
avec  indifférence,  mais  rarement  avec  courroux? 
XXXIII. 

Ce  cœur  qu’elle  croyait  de  marbre,  et  qui  se  réfu- 
giait dans  le  silence,  ou  que  l’orgueil  tenait  éloigné, 
n’était  pas  un  novice  dans  l’art  des  séductions;  il  avait 
jadis  tendu  en  plus  d’un  lieu  les  pièges  de  la  volupté. 
S’il  avait  renoncé  à ses  coupables  stratagèmes,  ce 
n’était  que  lorsqu’il  n’avait  plus  rien  trouvé  qui  lui 
paç&t  digne  de  ses  désirs.  Harold  dédaigne  aujour- 
d’hui de  tels  moyens  de  triomphe.  Si  les  beaux  yeux 
de  Florence  avaient  éveillé  l’amour  dans  son  ame,  il 
ne  se  fût  jamais  confondu  dans  la  foule  de  ses  ado- 
rateurs langoureux.  ■ 

xxxiv. 

Il  connaît  bien  peu  la  femme,  celui  qui  croit  que 
son  cœur,  léger  se  conquiert  par  des  soupirs,  (jue  lui 
importe  l’hommage  du  sentiment,  lorsqu’une  fois  elle  a 
accordé  des  faveurs?  Ne  montrez  jamais  trop  d’humilité 
quand  vous  peignez  votre  amour  à la  déesse  qui  vous 
charme  ; vous  la  verriez  mépriser  vos  feux  malgré  toute 
la  chaleur  de  votre  éloquence.  Il  est  même  prudent 
de  dissimuler  votre  tendresse  : une  confiance  hardie 
ne  déplaît  pas  aux  belles.  Excitez  et  calmez  tour-à- 
tour  leur  dépit,  et  bientôt  elles  couronneront  tous 
vos  vœux. 
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. XXXV. 

C’est  une  vérité  bien  ancienne , et  les  hommes  qui 
en  sont  le  plus  convaincus  sont  ceux  qui  en  gémis- 
sent davantage.  Quand  l'amant  voit  tous  ses  désirs 
comblés,  le  prix  de  tant  de  soupirs  lui  semble  une 
chétive  récompense.  Une  jeunesse  usée,  une  ame 
avilie,  l’honneur  perdu,  voilà  les  fruits  de  l’amour 
heureux.-  Si  par  un  cruel  bienfait  l'espérance  se  voit 
trompée  de  bonne  heure,  la  blessure  s’envenime  et 
devient  incurable,  quand  l’amour  lui-même  ne  pense 
plus  à plaire. 

XXXVI. 

t ' “ . 

Laissons  ces  digressions  frivoles  : nous  avons  encore 
plus  d’une  montagne  à gravir,  plus  d’un  rivage  à 
côtoyer,  guidés  par  la  mélancolie  pensive  et  non  par 
la  fiction.  Nous  allons  parcourir  des  climats  aussi 
beaux  que  tous  ceux  qu’une  imagination  mortelle 
peut  créer  dans  ses  rêveries  solitaires , aussi  beaux  que 
tous  ceux  qu’on  célèbre  dans  de  nouvelles  utopies, 
pour  apprendre  à l'homme  à quelles  hautes  destinées 
il  devrait  aspirer,  si  cette  créature  corrompue  était 
jamais  susceptible  de  profiter  de  pareilles  leçons. 

XXXVII. 

La  nature  est  toujours  la  meilleure  des  mères, 
quelque  changeante  quelle  soit  dans  ses  divers  as- 
pects. Je  veux  prendre  pour  sujet  de  mes  chants  les 
tableaux  qu’ellé  nous  offre , moi  quelle  n’a  point 
traité  comme  un  de  ses  enfants  favoris , quoique  je 
n’aie  jamais  cessé  de  l’aimer.  Ah!  quelle  est  bien  plus 
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attrayante  dans  ses  beautés  sauvages,  alors  qu’aucune 
œuvre  de  l'art  n’ose  souiller  sa  noble  simplicité  ! Je 
crois  la  voir  nie  sourire  la  nuit  comme  le  jour,  et 
pourtant  je  ne  lui  ai  rendu  qu’un  hommage  bizarre,  la 
recherchant  et  l’aimant  toujours  davantage  dans  les 

accès  de  ma  misanthropie. 

. v •'  **  - • \ 

xxxvi  11. 

Terre  d’Albanie,  où  naquit  Iskander  ",dont  l’his- 
toire séduit  la  jeunesse  et  instruit  le  sage,  patrie  de 
cet  autre  héros  du  même  nom, qui  vainquit  souvent 
ses  ennemis  par  ses  exploits  chevaleresques;  terre 
d’Albanie,  permets-moi  de  contempler  tes  rochers  et 
tes  enfants  sauvages!  la  croix  disparaît,  tes  minarets 
s’élèvent  et  le  pâle  croissant  brille  dans  la  vallée , au 
milieu  des  bois  de  cyprès  qui  ombragent  les  alen- 
tours de  chaque  ville. 


xxxix. 


Childe-Harold  reconnut  la  contrée  aride  **  où  la 
triste  Pénélope  soupirait  en  regardant  la  mer;  plus 
loin,  il  aperçut  le  rocher  encore  célèbre,  qui  fut  le 
refuge  des  amants  sans  espérance,  et  le  tombeau  de 
la  inuse  de  Lcsbos.  Malheureuse  Sapho  ! le  dieu  des 
vers  ne  put  donc  pas  protéger  un  cœur  brûlant  du 
feu  sacré  du  génie  ! Comment  laissa  - 1 - il  périr  celle 
qui  donnait  l’immortalité,  s’il  est  vrai  que  la  lyre 
nous  assure  une  gloire  éternelle,  le  seul  Eden  auquel 
puissent  aspirer  les  enfants  de  la  terre? 


xi.. 


\ . Ce  fut  par  une  belle  soirée  d’automne  que  Clu 
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Harold  saJua  de  loin  le  cap  de  Leucade,  qu’il  désirait 
voir  et  qu’il  quittait  à regret.  Il  parcourut  souvent 
des  lieux  témoins  de  combats  mémorables , Actium , 
Lépante  et  Trafalgar  ‘3;  mais  son  cœur  ne  fut  pas 
ému  par  les  souvenirs  qu’ils  lui  rappelaient.  Né  sans 
doute  sous  quelque  étoile  peu  favorable  aux  inspira- 
tions glorieuses , il  n’aimait  pas  les  récits  des  guerres 
sanglantes  ou  des  valeureux  exploits;  le  métier  des 
braves  lui  était  odieux,  et  les  guerriers  n’excitaient 
que  le  souris  moqueur  de  son  mépris. 

Xli. 

Mais,  lorsqu’il  aperçut  l’étoile  du  soir  briller  au- 
dessus  du  triste  promontoire  de  Leucade;  lorsqu’il 
salua  ce  dernier  refuge  de  l’amour  malheureux 
Ghilde-Harold  éprouva  ou  crut  éprouver  une  émotion 
peu  commune:  et,  pendant  que  le  vaisseau  glissait 
avec  majesté  sous  l’ombre  que  cet  antique  rocher 
projette  au  loin  sur  la  mer,  son  œil  suivit  le  cours 
mélancolique  des  vagues;  quoique  absorbé  dans  sa 
rêverie  habituelle,  il  sembla  plus  calme  et  soq  front 


moins  soucieux. 


XLIl. 


L’aurore  parait,  et  avec  elle  les  collines  sauvages 
de  l’Albanie  et  les  sombres  rochers  des  Suliotes;  la 
cime  plus  éloignée  du  Pinde,  à demi-voilée  par  les 
nuages , est  couronnée  par  un  bandeau  de  neige  que 
les  premiers  feux  du  jour  colorent  d’une  belle  teinte 
de  pourpre;  les  vapeurs  du  matin  se  dissipent  et  per- 
mettent d’apercevoir  la  demeure  de  l’habitant  des 
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montagnes  : c’est  là  que  hurlent  les  loups,  c’est  là 
que  l’aigle  aiguise  son  bec  recourbé;  les  oiseaux  de 
proie,  les  bêtes  féroces,  et  l'homme  plus  féroce  en-  v 
core,  y trouvent  un  abri  : c’est  aussi  là  que  se  forment 
sourdement  ces  noirs  orages  qui  troublent  la  dernière 
saison  de  l’année. 

• • 4.'  V •**.  H * • ' 

XL  1 1 1.  V' 

. t • # • 

Ce  fut  en  arrivant  dans  ces  lieux  qu'Harold  se  'fcl/ 
sentit  enfin  seul,  et  dit  un  long  adieu  aux  nations  r “ 
chrétiennes  : il  s’aventure  dans  une  contrée  inconnue 
que  tous  les  voyageurs  admirent,  mais  que  la  plu- 
part  craignent  de  visiter  : son  cœur  était  armé  con-  , ■ 
tre  la  destinée;  scs  besoins  étaient  en  petit  nombre; 
il  ne  cherchait  point  le  pérjl , mais  ne  reculait  jamais 
à son  approche.  Ces  lieux  ont  un  aspect  sauvage  : * ^ 

mais  c’est  un  spectacle  nouveau  ; et  cette  idée  adoucit 
pour  lui  les  feux  de  l’été,  la  rigueur  des  vents  de  ,.- 
l’hiver,  et  les  fatigues  répétées  du  voyage. 

x i*  iv* 

Ici  la  croix  du  Christ  (car  on  l’y  rencontre  encore , - 
quoique  couverte  d’opprobres  par  les  circoncis),  la 
croix  oublie  cet  orgueil  qui  accompagne  partout  ses 
ministres  jaloux  des  hommages  des  hommes  ; le  pré-. 

• - tre  et  le  simple  chrétien  sont  ici  également  méprisés.  1 
, Odieuse  superstition  ! de  quelque  déguisement  que 
tu  te  couvres,  idole,  saint,  vierge,  prophète,  crois- 
sant ou  croix , quel  que  soit  le  symbole  que  tu  veuilles 
offrir  à l’adoration  du  monde,  tu  n’es  un  trésor  que  . 
pour  le  prêtre,  et  la  ruine  du  reste  des  hommes.  - ■ 
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Qui  pourra  séparer  de  l'or  du  vrai  culte  ton  alliage 
impur! 

XL  V. 

Harold  découvre  le  golfe  d’Ainbracia,  où  jadis  l’em- 
pire du  monde  fut  perdu  par  une  femme,  être  char- 
mant et  sans  malice.  C’est  dans  cette  baie  aux  Ilots 
paisibles  que  les  généraux  romains  et  les  rois  de 
l’Asie  ‘5  firent  combattre  leurs  armées  navales  con- 
duites à une  victoire  douteuse  et  à un  carnage  trop 
certain.  Voilà  les  lieux  où  s’élevèrent  les  trophées  du 
second  César  ,6;  ils  se  flétrissent  aujourd’hui  comme 
les  mains  qui  les  conquirent.  Anarchistes  couronnés , 
vous  multipliez  les  malheurs  des  hommes!  Grand 
Dieu!  ce  globe  que  tu  as  créé  fut -il  donc  destiné  à 
être  une  proie  disputée  par  les  tyrans? 

x LVI. 

Depuis  les  rocs  escarpés  qui  servent  de  barrière  à 
l’Albanie,  jusqu’au  centre  des  vallées  illyriennes, 
Cbilde- Harold  parcourut  plusieurs  montagnes  dans 
des  lieux  à peine  nommés  par  l’histoire.  Cependant 
i’Attique  si  vantée  n’offre  que  bien  rarement  d’aussi 
riants  vallons,  et  le  voyageur  y retrouve  tous  les 
charmes  dont  Tempe  est  si  fière;  le  Parnasse  lui- 
même,  ce  mont  sacré  et  chéri  du  poète,  ne  peut 
s’égaler  à quelques-uns  des  sites  cachés  derrière  ces 
Cochers. 

X L VII. 

Il  passa  auprès  du  Pindc  à la  cime  blanchâtre;  il 
traversa  le  lac  d’Achérusie  ‘7;  et,  laissant  de  côté  la 
Byron. — Tome  If.  6 
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capitale  de  cette  contrée,  il  continaa  son  voyage  pour 
saluer  le  prince  de  l’ Albanie  ,8,  dont  les  ordres  sont 
plus  respectés  que. des  lois,  car  il  gouverne  d'une 
main  sanglante  la  nation  la  plus  hardie  et  la  plus  re- 
belle. Cependant  il  est  encore  çà  et  là  quelques  peu- 
plades des  montagnes,  qui  méprisent  sa  puissance,  et, 
défiant  ses  soldats  dans  leur  forteresse  de  rochers,  ne 
veulent  céder  qu’à  l’or  '9.  . 

X LV III.  ' v 

Montagne  monastique  de  Zitza  îo,  asyle  heureux 
et  sacré,  lorsque,  parvenus  sur  ton  haut  sommet  cou- 
ronné de  verts  bocages,  nous  portons  nos  regards 
sous  nos  pieds,  au-dessus  de  nos  têtes  et  autour 'de 
nous,  que  de  couleurs  dignes  de  l’arc-en-ciel,  que 
d’attraits  magiques  se  découvrent  à nos  yeux!  rochers 
pittoresques,  frais  ombrages,  collines  riantes,  tout  est 
réuni  dans  le  tableau,  et  l’azur  des  deux  forme  une 
voûte  digne  de  ces  lieux  enchanteurs;  plus  bas,  la  voix 
rauque  d’un  torrent  éloigné  nous  indique  la  nappe 
tombante  d’une  cascade  qui  s’étend  entre  ces  rochers  . 
suspendus  et  dont  l’aspérité  cause  à notre  ame  un 
effroi  mêlé  dé  charme. 

XL]  X. 

Les  blanches  murailles  du  couvent  se  distinguent 
au  milieu  du  bocage^qui  couronne  cette  colline;  au- 
près d’elle  s’élèvent  en  amphithéâtre  les  hautes  mon- 
tagnes qui  la  dominent;  mais  elle-même  n’est  pas  sans 
dignité. 

C’est  là  qu’habite  le  caloyer  **,  affable  et  hospi- 
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talier.  Le  voyageur  y reçoit  toujours  un  bon  accueil 
et  ne  s’éloigne  jamais  sans  être  ému,  s’il  aime  à con- 
templer les  beautés  de  la  nature. 

, S , • ■ * •< 

L. 


Qu’il  vienne  chercher  le  repos  sur  le  gazon  à l’abri 
de  ces  arbres  antiques.  Aux  jours  les  plus  chauds  de 
l’été,  les  zéphyrs  viendront  agiter  autour  de  lui  leurs 
ailes  légères;  c’est  l’air  pur  des  deux  qu’il  respirera. 
Qu'il  goûte  les  plaisirs  innocents  quand  ils  s’ofirent 
à lui;  ici  les  traits  brûlants  du  soleil,  imprégnés  d’un 
poison  pestilentiel, ne  peuvent  percer  le  feuillage;  que 
le  pèlerin  oisif  y vienne  étendre  ses  membres  fati- 
gués, et  y admirer  à loisir  l’aurore,  le  soleil  au  milieu 
de  sa  course,  et  la  beauté  des  nuits. 


L i. 

Sombres , immenses , et  s’agrandissant  à mesure  que 
la  vue  les  parcourt,  les  monts  de  Chimariot  s’é- 
tendent au  loin,  amphithéâtre  volcanique  aux  pieds 
duquel  une  riche  vallée  forme  un  tableau  vivant;  on 
y voit  de  joyeux  troupeaux  , le  feuillage  ondoyant  des 
arbres,  des  sources  qui  roulent  leurs  ondes  argentées, 
et  le  sapin  des  montagnes  balançant  ses  noirs  ra- 
meaux : voilà  le  noir  Achéron  a3 , consacré  jadis  à la 
tombe.  O roi  des  sombres  rives  ! si  c’est  l'enfer  que 
je  vois,  ferme  ton  Elysée;  mon  ombre  ne  cherchera 
jamais  à le  connaître. 

lii. 

Les  tours  d’aucune  ville  ne  profanent  cette  'per- 
spective ravissante;  Yanina  n’est  pas  éloignée;  mais 

..  - <i. 
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elle  est  voilée  par  le  rideau  des  collines  : ici  les  traces 
des  hommes  sont  rares:  on  voit  peu  de  hameaux,  et  à 
peine  quelques  cabanes  solitaires  : mais,  suspendue 
sur  le  bord  des  précipices,  la  chèvre  broute  en  paix 
les  jeunes  arbrisseaux;  et  le  berger,  enveloppé  dans 
sa  blanche  capote14,  s’étend  sur  la  pente  d’un  rocher: 
il  observe  d’un  air  pensif  son  troupeau  errant; ou,  si 
l'orage  gronde , il  va  braver  sa  fureur  passagère  sous 
la  grotte  qui  lui  sert  d’abri. 

LUI. 

O antique  Dodone  ! où  est  ta  forêt  sacrée  , ta  source 
prophétique , et  ton  oracle  divin?  Quelle  est  la  vallée 
dont  l’écho  redisait  les  réponses  de  Jupiter?  Quelles 
traces  restent  encore  de  l’autel  du  maître  du  ton- 
nerre ? Tout  est  oublié et  l’homme  osera  se  plain- 

dre , quand  les  faibles  liens  qui  l’attachent  à la  vie 
seront  rompus!  Cesse,  créature  insensée,  cesse  d’inu- 
tiles murmures  ! le  destin  des  dieux  peut  bien  être  le 
tien  ! Voudrais  - tu  survivre  au  marbre  ou  au  chêne, 
lorsque  les  nations  et  les  mondes  sont  soumis  à la 
faux  du  temps? 

li  v. 

Childe-Harold  laisse  derrière  lui  les  frontières  de 
l’Epire  ; les  montagnes  ne  s’offrent  plus  à sa  vue.  Fa- 
tigué de  porter  toujours  ses  regards  sur  des  hauteurs, 
il  repose  agréablement  ses  yeux  sur  une  riante  vallée , 
ornée  de  la  verdure  nouvelle  et  de  tous  les  charmes 
que  ramène  le  printemps.  Les  beautés  de  la  plaine 
ont  aussi  leur  grandeur,  quand  un  fleuve  superbe  y 
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promène  ses  flots  majestueux,  quand  les  branches  des 
arbres  se  , courbent  sur  ses  bords  en  dômes  de  feuil- 
lage , se  mirent  dans  le  cristal  mobile , ou  sont  éclairées 
par  les  rayons  de  la  lune  au  milieu  d’une  nuit  solen- 
nelle. 

LV. 

Le  soleil  s’était  caché  derrière  le  vaste  Tomerit1^; 
on  entendait  le  mugissement  des  flots  rapides  du 
Laos î6  ; les  ombres  de  la  nuit  s’étendaient  peu  à peu 
sur  la  terre,  lorsque  Childe- Harold  aperçut  en  des- 
cendant le  fleuve  que  la  ville  domine,  les  minarets  de 
Tépalen,  dont  les  lumières  brillantes  étaient  sembla- 
bles à des  météores.  En  s’approchant , ses  oreilles 
furent  frappées  du  bruit  sourd  de  la  voix  des  guer- 
riers , que  lui  portaient  les  zéphyrs  en  soupirant  dans 
les  vallons. 

L vi. 

Il  passa  près  de  la  tour  silencieuse  et  sacrée  du  ha- 
rem; et,  pénétrant  sous  les  vastes  arceaux  de  la  porte, 
il  remarqua  le  palais  de  ce  chef  redoutable  dont  tout 
ce  qu’il  apercevait  proclamait  la  puissance. 

C’est  toujours  entouré  d’une  pompe  éclatante  que 
ce  despote  parait  au  milieu  de  sa  cour;  les  esclaves, 
les  eunuques,  les  soldats , les  étrangers  et  les  santons 
attendent  respectueusement  ses  ordres.  Sa  demeure 
est  un  palais  en  dedans,  c’est  une  forteresse  au  de- 
hors : elle  semble  le  rendez-vous  des  hommes  de  tous 
les  climats. 

LVII. 

Une  troupe  de  guerriers , montés  sur  des  chevaux , 
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richement  caparaçonnés,  formaient  dans  la  vaste  cour 
un  escadron  toujours  prêt  au  combat.  Des  soldats, 
bizarrement  vêtus,  gardaient  les  corridors.  De  temps 
à autre  l’écho  des  voûtes  répétait  le  bruyant  galop 
du  coursier  d'uii  Tartare  au  large  turban.  Le, Turc, 
le  Grec,  l’Albanien  et  le  Maure  se  rassemblaient  dans 
le  palais  sous  des  bannières  de  toutes  couleurs,  pen- 
dant que  le  son  belliqueux  du  tambour  annonçait  le 
retour  de  la  nuit. 

ï.vm. 

On  reconnaît  l’Albanais  à la  courte  tunique  , armé 
d’une  carabine  richement  ornée,  revêtu  d’habille- 
ments brodés  d’or , et  dont  la  tête  est  ceinte  d’un 
schai  ; le  Macédonien,  avec  son  ccharpe  de  pourpre; 
le  Delhi,  couvert  de  son  bonnet  de  guerre,  et  portant 
un  glaive  recourbé;  le  Grec,  connu  par  son  astuce  et 
sa  souplesse;  le  fils  mutilé  de  la  Nubie,  au  teint  d’é- 
bène;et  le  Turcà  la  longue  barbe,  qui  daigne  rarement 
voua  adresser  la  parole,  accoutumé  à commander,  et 
trop  puissant  pour  n’être  pas  cruel. 

MX. 

Les  uns  sont  étendus  auprès  de  leurs  armes,  et 
s’amusent  à observer  le  tableau  varié  qu’ils  ont  sous 
les  yeux  ; les  autres  jouent  ou  fument  leur  longue 
pipe.  Ici  c’est  un  grave  musulman  qui  va  prier  le 
prophète;  là  c’est  un  Albanais  qui  se  promène  fiè- 
rement; plus  loin  on  entend  chuchoter  le  Grec,  tou- 
' jours  babillard Mais  quels  sont  les  accents  solen- 

nels qui  viennent  de  la  mosquée  ? La  voix  du  muezzin 
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ébranle  le  minaret.  « Dieu  seul  est  Dieu!...,  C’est 

ê 

l'heure  <le  la  prière!  — Dieu  est  grand!  » 


L\. 


C’était  pendant  la  saison  où  s’observe  le  jeûne  du 
Ramazati.  Le  jour  était  consacré  à la  pénitence;  mais, 
lorsque  l’heure  tardive  du  crépuscule  fut  passée,  ce 
fut  le  signal  de  se  livrer  de  nouveau  aux  plaisirs.de 
la  table.  Tout  était  en  mouvement  dans  le  palais  d’Ali 
pacha  ; les  esclaves  préparaient  et  servaient  les  mets 
du  festin.  I,a  galerie  resta  déserte;  un  bruit  confus 
partait  des  appartements  intérieurs  : les  pages  et  les 
esclaves  passaient  et  repassaient  sans  cesse. 

LXI.  , " 

La  voix  de  la  femme  n’est  jamais  entendue  dans 
ces  lieux.  Tenue  dans  une  enceinte  écartée,  on  lui 
permet  à peine  de  faire  un  pas  sans  être  voilée  et  sui- 
vie ; son  épouï  seul  est  maître  de  ses  charmes  et  de 
son  cœur.  Accoutumée  à sa  prison , elle  ne  desire  point 
d’en  sortir.  Elle  est  heureuse  de  l’amour  de  son  sei- 
gneur et  des  doux  soins  de  la  maternité  : soins  déli- 
cieux, et  au-dessus  de  tous  les  sentiments!  elle  élève 
elle-même  le  fils  quelle  a conçu,  et  ne  l'éloigne  jamai^' 
d’un  sein  dont  aucune  basse  passion  ne  trouble  la  paix. 

L*U. 

Dans  un  pavillon  de  marbre,  au  milieu  duquel 
jaillissait  une  source  d'eau  vive  dont  la  pluie  bien- 
faisante répandait  la  fraîcheur,  Ali  était  étendu  sur 
des-coussins  dont  la  molle  souplesse  invitait  au  repos. 
Ali  est  un  prince  guerrier  et  cruel  ; mais  tant  de  dou- 
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ccur  règne  sur  son  front  vénérable , que  vous  ne  pou- 
vez y deviner  combien  son  cœur  farouche  se  plaît 
dans  les  projets  sanguinaires. 

LXIII. 

Ce  n'est  pas  que  la  longue  barbe  blanche  qui  orne 
son  visage  ne  puisse  se  concilier  avec  les  passions  de 
la  jeunesse;  l’amour  soumet  les  vieillards  à ses  lois.... 
Hafiz  l’a  prouvé  ; le  chantre  de  Téos  l’a  souvent  répété. . . . 
Mais  les  crimes,  qui  dédaignent  les  tendres  accents 
de  la  Pitié , les  crimes  odieux  chez  tous  les  hommes, 
et  sur-tout  chez  ceux  dont  le  front  est  chargé  d’an- 
nées , les  crimes  ont  rendu  Ali  semblable  à un  tigre 
féroce.  Le  sang  appelle  le  sang  ; et  l’homme  qui  a 
commencé  sa  carrière  en  le  faisant  couler , en  répand 
des  torrents  à la  fin  de  ses  jours. 

l x 1 v. 

Childe  - Harold  se  reposa  de  ses  courses  dans  le 
palais  d’Ali,  admirant  mille  objets  nouveaux  pour  ses 
yeux,  bientôt,  fatigué  du  spectacle  pompeux  du  luxe 
des  musulmans , il  ne  vit  plus  qu’avec  dégoût  ce  sé- 
jour dé  la  richesse  et  de  la  volupté , asyle  d’un  prince . 
qui  fuyait  le  bruit  de  la  ville.  Avec  moins  d’éclat,  ces 
lieux  auraient  des  charmes  réels:  mais  la  paix  abhorre 
les  réjouissances  factices  ; et  le  plaisir , mêlé  avec  la 
pompe , cesse  d’être  plaisir. 

LXV. 

Les  enfants  de  l’Albanie  portent  des  cœurs  farou- 
ches; cependant  ils  ne  sont  point  sans  vertus,  quelque 
sauvages  que  soient  ces  vertus  elles  - mêmes.  Où  est 
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l’enfiemi  qui  les  a jamais,  vus  fuir?  Quels  soldats  en- 
durent plus  patiemment  les  travaux  de  la  guerre?. 
Leur  vie  n’est  pas  mo'uis  frugale  pendant  la  paix 
qu’aux  jours  d’alarmes  et  de  disette.  Leur  vengeance 
est  mortelle  ; mais  leur  amitié  est  sûre.  Fidèles  à la 
voix  de  la  reconnaissance  ou  de  la  valeur,  ils  volent 
avec  intrépidité  aux;  plus  grands  dangers  sur  les  pas 
de  leur  chef. 

LXVI. 

Childe- Harold  les  vit  dans  le  palais  d’Ali -Pacha, 
accourant  en  foule  pour  marcher  au  combat  et  à la 
gloire:  il  les  vit  aussi  lorsqu’il  tomba  entre  leurs  mains, 
victime  d’une  infortune  passagère.  Les  hommes  cruels 
sont  toujours  plus  cruels  envers  les  malheureux:  mais 
les  Albanais  l’accueillirent  sous  leur  toit  hospitalier  ; 
des  peuples  moins  barbares,  peut-être  se  fussent  mon- 
trés moins  généreux,  et  ses  propres  concitoyens  se 
seraient  tenus  à l’écart  *7.  Ah  ! qu’ils  Sont  en  petit 
nombre,  les  hommes  <pai  ne  se  démentent  pas  dans 
de  telles  épreuves  ! , 

L X VI I. 

f • 

Des  vents  contraires  poussèrent  un  jour  son  navire 
sur  des  rochers  arides  du  rivage  de  Suit  : les  ténèbres 
l’entouraient  de  toutes  parts  dans  ces  affreux  parages  ; 
il  était  dapgereux  d’aborder , mais  plus  dangereux 
encore  de  rester  sur  les  vagues  en  courroux.  Les  ma- 
telots hésitèrent  quelque  temps,  n’osant  se  hasarder 
dans  une  contrée  où  les  attendaient  peut-être  des  hôtes 
perfides.  Ils  descendent  enfin  sur  la  côte,  tremblant 
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9° 

dans  la  crainte  d'être!  immolés  par  ces  peuples  pour 
qui  les  Turcs  et  les  Chrétiens  sont  également  des  en- 
nemis. 

>•  r.  xv  i il. 

■ Vaines  terreurs  ! les  Suliotes  leur  tendirent  une 
main  fraternelle,  les  guidèrent  à travers  les  rochers 
et  les  marécages.  Plus  humains  que  des  esclaves  ci- 
vilisés, quoique  moins  prodigues  en  douces  paroles, 
ils  ranimèrent  le  feu  des  foyers,  firent  sécher  leurs 
vêtements  humides,  remplirent  la  coupe, 'allumèrent 
la  lampe  joyeuse,  et  leur  offrirent  une  nourriture 
frugale,  il  est  vrai,  mais  la  seule  qu’ils  pussent  offrir. 
Ces  soins  généreux  ne  sont-ils  pas  inspirés  par  la  vé- 
ritable humanité  ? Faire  reposer  le  malheureux  ha- 
rassé de  fatigues,  consoler  l'affligé,  quelle  leçon  pour 
les  heureux  du  monde!  puisse-t-elle,  au  moins,  faire 
honte  au  cœur  du  méchant! 

i % \ - * N » , ■ 

L X I X. 

Lorsque  Harold  voulut  faire  ses  adieux  à ces  mon- 
tagnes hospitalières,  des  brigands  ligués  entre  eux 
pour  le  pdlage  rendaient  la  route  périlleuse,  et  ré- 
pandaient de  tous  côtés  les  ravages  du  fer  et  de  l’in- 
cendie : il  prit  une  escorte  fidèle,  brave  dans  le  combat 
et  endurcie  aux  fatigues.  Il  traversa  avec  elle  les  vastes 
forêts  de  l'Acarnanie,'ct  ne  s’en  sépara  que  lorsqu’il 
reconnut  les  vallons  de  l’Étolie  et  les  flots  argentés 
de  l’Achéloüs. 

LXX. 

Aux  lieux  où  l’Utraikey  solitaire  se  creuse  un  bassin 
arrondi,  dans  lequel  les  vagues  fatiguées  se  retirent 
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pour  réfléchir  en  silence  les  rayons  de  la  lune,  les 
arbres  du  vert  bocage  qui  pare  la  colline  se  rembru- 
nissent sous  le  voile  obscur  des  ténèbres  et  se  balan- 
cent doucement  sur  le  sein  des  flots  silencieux,  pen- 
dant que  les  brises  du  sud  caressent  la  surface  azurée 
de  la  baie  que  ride  à peine  leur  haleine  légère  ! 

C’est  là  qu  Harold  reçut  un  accueil  amical  ; ce  ne 
fut  pas  sans  émotion  qu’il  contempla  ce  tableau  gra- 
cieux, car  la  nuit  avait  pour  lui  mille  charmes.  ■ 

LXXI. 

.Les  feux  nocturnes  brillaient  sur  le  rivage;  le  repas 
du  soir  était  terminé,  la  coupe  remplie  d’un  vin  a® 
couleur  de  pourpre  faisant  le  tour  du  cercle  des 
convives.  Childe-Harold,  qui  était  arrivé  auprès  d’eux 
inopinément,  s’était  arrêté  soudain  pour  les  fixer 
avec  les  yeux  de  la  surprise  : les  danses  commencè- 
rent avant  que  l’heure  de  minuit  fût  passée.  Chaque 
palikar29  déposa  son  sabre; et  tous,  se  prenant  par  la 
main , se  mirent  à bondir  en  cadence  et  à faire 
entendre  leurs  chants. 

LXX1I. 

Childe-Harold  se  tint  à quelque  distance  pour 
observer  cette  troupe  joyeuse  : il  ne  haïssait  pas  une 
gaîté  innocente,  quoique  un  peu  grossière.  La  vue 
de  ces  Barbares  dans  leurs  bruyants  transports  formait 
un  étrange  spectacle  : rien  n’égale  la  rapidité  de  leurs 
mouvements;  leurs  yeux  étincelaient  comme  l’édair, 
leurs  longs  cheveux  descendaient  jusqu’à  la  ceinture, 
et  leurs  visages  étaient  éclairés  par  les  reflets  des 
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flammes  ; leurs  chants  ressemblaient  à des  cris,  plutôt 

qu’à  des  sons  harmonieux  3°. 

i. 

Tambourgi 31  ! tambourgi*!  ta  musique  guerrière 
annonce  les  combats  et  remplit  les  braves  d’espérance: 
tous  les  enfants  des  montagnes  se  réveillent  à cette 
voix  de  la  gloire,  le  Timariote , l’Illy  rien , et  l'habitant 
de  Suli. 


2. 

Ah  ! qui  égale  en  bravoure  un  fier  Suliote , revêtu 
de  sa  tunique  blanche  et  d’une  peau  velue  ? Il  aban- 
donne au  loup  et  au  vautour  son  troupeau  sauvage, 
et  descend  dans  la  plaine  avec  la  rapidité  d’un  torrent. 

3. 

Les  fils  de  Chimari,  qui  ne  pardonnent  jamais  les 
offenses  d’un  frère , accorderont-ils  la  vie  aux  ennemis 
qu’ils  ont  vaincus?  Nos  armes  fidèles  se  refuseraient 
à une  telle  vengeance  : quel  but  est  plus  beau  que  le 
cœur  d’un  ennemi  ? 


La  Macédoine  envoie  ses  fils  invincibles;  ils  aban- 
donnent pour  un  temps  leurs  cavernes  et  la  chasse  des 
bois;  mais  leurs  écharpes  couleur  de  sang  seront  plus 
rouges  encore  avant  que  leurs  glaives  rentrent  dans 
le  fourreau  et  que  la  guerre  soit  terminée. 

5. 

Les  pirates  de  Parga,  qui  font  leur  demeure  de 
l’Océan  et  apprennent  aux  pâles  chrétiens  ce  que 
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pèsent  les  chaînes  de  l’esclavage,  vont  descendre  de 
leurs  galères  pour  conduire  les  captifs  dans  l’enceinte 
qui  leur  sert  de  prison. 

6. 

Je  ne  veux  point  des  plaisirs  que  donne  la  richesse; 
mon  cimeterre  saura  conquérir  qe  que  le  lâche  est 
obligé  d’acheter.  J’emmènerai  la  jeune  épouse  avec 
ses  longs  cheveux,  j’arracherai  à leurs  mères  les  vierges 
éplorées. 

7;  . , . 

J’aime  la  beauté  de  la  jeune  fille  ; je  m’enivrerai 
de  ses  caresses , elle  me  ravira  par  ses  accords  ; qu’elle 
apporte  sa  lyre  mélodieuse  et  nous  chante  la  défaite 
de  son  père  ! 

• 8. 

Rappelons-nous  le  jour  de  l’asssaut  de  Prévise  3l , • 

les  cris  plaintifs  des  vaincus,  les  chants  de  triomphe 
des  vainqueurs;  nous  livrâmes  toutes  les  maisons 
aux  flammes,  nous  partageâmes  le  butin  : les  riches 
furent  égorgés;  nous  ne  fîmes  grâce  qu’aux  jeunes  < 
beautés. 

9- 

Ignorons  les  mots  de  piété  et  de  crainte;  ils  doivent 
être  inconnus  à qui  veut  combattre  sous  les  drapeaux 
du  visir.  Depuis  les  jours  du  Prophète , le  croissant 
n’a  jamais  vu  un  chef  aussi  glorieux  qu’Ali  pacha. 

IO.  ’ 

Son  fils , le  brave  Muchtar , est  sur  les  bords  du 
Danube  : que  les  Russes  aux  blonds  cheveux  tremblent 
devant  ses  étendards  ; lorsque  ses  Délhis  vont  fondre 
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sur  leurs  bataillons  au  milieu  des  torrents  de  sang;  ils 

ne  reverront  plus  les  remparts  de  Moscou  ! 

il. 

Sélictar  *,  tire  du  fourreau  le  cimeterre  de  notre 
chef:  tambourgi,  ta  musique  guerrière  nous  promet 
le  combat  ; montagnes , qui  nous  voyez  descendre 
dans  la  plaine,  vous  nous  reverrez  vainqueurs,  ou 
vous  ne  nous  verrez  plus. 

L X X 1 1 1. 

Belle  patrie  des  Grecs33  ! reste  déplorable  d’une 
gloire  antique!  tu  n’es  plus  : et  cependant  tu  es  im- 
mortelle ; tu  es  grande  encore.  Qui  guidera  mainte- 
nant tes  enfants  dispersés?  qui  détruira  les  habitudes 
d’un  long  esclavage?  Hélas!  ils  ne  sont  pins,  ces 
Grecs  qui, marchant  à un  trépas  certain,  trouvèrent 
un  glorieux  tombeau  au  défilé  des  Tbennopyles! 
O Grèce!  quel  guerrier  sera  inspiré  de  leur  généreux 
courage?  quel  est  celui  qui,  s’élançant  des  rives  de 
l’Eurotas,  te  rappellera  du  séjour  de  la  mort? 

ixxiv, 

Génie  de  la  liberté!  lorsque  tu  accompagnas  Thra- 
sybule  et  ses  fidèles  Athéniens  sur  les  hauteurs  de 
Phylé3*,  pouvais-tu  prévoir  la  honte  et  les  malheurs 
qui  flétrissent  aujourd'hui  tous  les  charmes  des  plaines 
verdoyantes  de  l’Attique?  Ce  ne  sont  plus  trente  tyrans 
qui  enchaînent  les  descendants  deThrasybule:  le  dernier 
des  musulmans  peut  les  traiter  en  esclaves.  Osent-ils 
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se  révolter?  Non,  ils  se  contentent  d!une  Vaine  ma- 
lédiction contre  la  main  qui  les  châtie;  esclaves  trem- 
blants depuis  le  berceau  jusqu'à  la  tombe,  ils  ne  mé- 
ritent plus  d'être  appelés  des  hommes. 

LXXV. 

Tout  est  changé  en  eux,  excepté  les  traits  du  vi- 
sage ! Et  qui  peut  voir  le  feu’ qui  brille  dans  leurs 
yeux,  sans  être  tenté  de  croire  que  leur  cœur  brûle 
de  nouveau  de  ta  flamme?  ô liberté,  qu’ils  ne  con- 
naissent plus!  quelques-uns  rêvent  encore  que  l’heure 
approche  où  ils  pourront  rentrer  dans  l’héritage  de 
leurs  pères  ; ils  soupirent  après  un  secours  étranger 
et  invoquent  les  armes  de  l’Europe,  n’osant  point 
marcher  seuls  contre  leurs  ennemis  et  effacer  leur 
nom  déshonoré  de  la  liste  des  nations  esclaves. 

LXXVt. 

O vous,  qui  n’avez  que  des  chaînes  pour  héritage, 
ne  savez- vous  pas  que  ceux  qui  veulent  être  hbres 
doivent  briser  eux-mêmes  leurs  fers,  et  que  leur  bras 
seul  doit  conquérir  la  liberté  ? Croyez -vous  quelle 
vous  soit  rendue  par  le  Français  ou  le  Moscovite  ? 
désabusez-vous:  ils  peuvent  abaisser  vos  oppresseurs; 
mais  vous  n’allumerez  plus  le  feu  divin  sur  l’autel  de 
la  liberté.  Ombres  des  Ilotes  ! triomphez  de  la  lâcheté 
de  vos  tyrans!  O Grèce!  en  changeant  de  maître,  tu 
ne  verras  point  finir  tes  infortunes;  tes  jours  de  gloire 
ne  sont  plus,  et  ta  honte  se  prolonge. 

LXXVII. 

La  contrée  conquise  sur  les  chrétiens  au  nom  d’Allah 
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peut  encore  être  enlevée  par  eux  aux  descendants 
d’Othman  ; peut-être  les  tours  impénétrables  du  sérail 
recevront  encore  dans  leur  enceinte  les  peuples  latins 
qui  surent  jadis  y pénétrer  3S.  Les  enfants  rebelles 
de  Wahab  36,  qui  osèrent  dépouiller  la  tombe  du  Pro- 
phète des  dons  pieux  de  ses  adorateurs,  pourront 
encore  s’ouvrir  une  route  sanglante  à travers  l’Orient; 
mais  jamais  la  liberté  ne  reviendra  habiter  cette  con- 
trée malheureuse,  où  les  esclaves  succéderont  aux 
esclaves  pendant  des  siècles  de  douleurs. 


LXXVI1I. 


Observez  cependant  la  gaieté  des  Grecs;  les  jours 
de  l’abstinence  chrétienne  approchent,  ces  jours  de 
pénitence  dans  lesquels  ils  se  préparent  à célébrer 
leurs  saints  mystères  en  soulageant  l’homme  du  poids 
de  ses  péchés  par  des  prières  et  des  privations.  Mais, 
avant  que  le  repentir  se  couvre  du  cilice,  il  est  permis 
à chacun  de  se  livrer  à la  joie  pendant  quelques  jours, 
de  prendre  part  à tous  les  plaisirs , de  cacher  son 
visage  sous  un  masque,  de  se  revêtir  d’étranges  cos- 
tumes, de  courir  les  bals,  et  de  se  réunir  aux  joyeux 
enfants  du  carnaval  ! . 


LX  X IX. 


,w. 


Quelle  ville  offre  plus  de  divertissements  que  toi , 
ô Stamboul  * ! Dans  cette  ancienne  métropole  de  leur 
empire , les  Grecs  oublient  que  les  turbans  profanent 
aujourd’hui  le  temple  de  Sainte-Sophie  et  les  autels 
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de  l’a'  Grèce.  ( Hélas  ! les  malheurs  de  ce  triste  pays 
viennent  encore  attendrir  ma  muse  ! ) Ses  bardes 
tiraient  jadis  de  leur  lyre  de  joyeux  accords  : ils  chan- 
taient la  liberté;  tous  sentaient  alors  une  gaîté  qu’au- 
jourd’hui  ils  sont  forcés  de  feindre.  Mes  yeux  nV- 
vaient  jamais  vu  tant  de  fêtes;  ines  oreilles  n’avaient 
jamais  été  frappées  de  transports  plus  bruyants  que 
ceux  que  répètent  les  échos  du  Bosphore. 

LXXX. 

Le  rivage  retentit  de  cris  tumultueux;  la  musique 
ne  cesse  de  faire  entendre  scs  sons  variés,  les  rames 
des  barques  semblent  frapper  la  mer  en  cadence;  et  le 
choc  des  vagues  a aussi  son  harmonie,  qui  ressemble 
à une  douce  plainte.  La  reine  des  marées  sourit  du 
haut  de  son  trône  céleste  à cette  fête  joyeuse  ; lors- 
qu'une brise  passagère  vient  glisser  sur  la  surface  de 
la  tner,  il  semble  qu’un  rayon  plus  brillant,  réfléchi 
dans  l’onde,  exprime  la  satisfaction  de  la  déesse;  les 
vagues  étincelantes  éclairent  tout  Je  rivage. 

lxx xi.  ■ ' - 

De  légers  caïques  semblent  à peine  effleurer  la  plaine 
liquide; les  vierges  de  la  contrée  dansent  sur  les  bords 
du  Bqsphore;  les  danseurs  et  leurs  danseuses  oublient 
également  le  sommeil  et  l’heure  qui  les  appelle  sous 
le  toit  paternel  ; leurs  yeüx  languissants  font  entre  eux 
un  doux  échange  de  regards,  auxquels  peu  de  cajurs 
pourraient  résister;  leur  main  agitée  d’un  tendre  fit* 
missement  se  sent  pressée  avec  amour  et  répond  à 
' la  main  qui  la  presse  : amour  de  notre  jeunesse  ! en- 
B vron.  — Tome  U.  ■ 1 < 
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chaîné  dans  tés  guirlandes  de  roses,  l'amant  heureux 
laisse  disserter  à loisir  je  cynique  et  le  philosophe; 
des  heures  semblables  sont  les  seules  où  la  vie  ne  soit 

».  I 

pas  un  fardeau. 

r.x  x xi  i. 

Mais,  au  milieu  de  cette  troupe  joyeuse,  n’est- il 
pas  quelques  hommes  agités  de  peines  secrètes,  et 
qu’un  visage  contraint  trahit  à demi  ? La  voix  des 
vagues  leur  semble  mêler  un  gémissement  plaintif  à 
leurs  vains  regrets  ; pour  eux  la  gaîté  de  tout  ce  qui 
les  entoure  n’est  qu’une  source  de  pensées  mélanco- 
liques, et  n’excite  qu'un  froid  dédain.  Ils  n’écoulent 
qn'avee  peine  les  chants  et  les  transports  tumultueux 
de  ceux  qui  se  livrent  à la  joie  du  moment  : qu’il  leur 
tarde  de  changer  leurs  habits  de  fête  pour  un  lugu- 
bre linceul  ! 


l x x x J 1 1. 


, Tel  doit  être  le  cœur  de  tout  Grec  ami  de  sa  pa- 
trie , si  toutefois  la  Grèce  peut  se  vanter  encore  d’avoir 
un  bon  citoyen.  Ils  ne  méritent  pas  ce  nom  glorieux 
ceux  qui  parlent  de  guerre  en  se  résignant  à la  paix 
de  l’esclavage,  et  qui,  satisfaits  de  regretter  tout  bas 
'tout  ce  qu’ils  ont  perdu,  abordent  leurs  tyrans  avec 
un  doux  sourire,  et  tiennent  dans  leurs  serviles  mains 
la  faucille  plutôt  qu’un  glaive  vengeur.  Ah!  Grèce, 
çeux  qui  t’aiinent  le  moins  sqnt  ceux  qui  te  doivent 
le  plus  : leur  naissance,  le  sang  des  héros,  et  cette 
• longue  suite  d’ancêtres  illustres  qui  sont  la  honte 
d’une  postérité  dégénérée. 


i.  «'  V .• 
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Lorsque  les  Spartiates  austères  renaîtront  avec 
leurs  vertus,  lorsque  Thèbes  donnera  le  jour  à un 
autre  Epaminondas,  lorsque  Athènes  pourra  citer  des 
cœurs  dignes  de  ses  anciens  héros,  lorsque  les  femmes 
grecques  enfanteront  des  hommes,  alors,  mais  alors 
seulement , tu  seras  délivrée.  Il  faut  des  siècles  pour 
établir  un  empire  : une  heure  suffit  pour  l’anéantir. 
Que  d’années  s'écoulent  avant  qu’un  peuple  retrouve 
sa  splendeur  éclipsée,  rappelle  ses  vertus,  et  triomphe 
du  temps  et  de  la  destinée  ! 

t 

, LXXXV. 

Cependant  de  quels  charmes  tu  es  encore  parée 
dans  ecs  jours  de  deuil , patrie  des  dieux  et  de  tant 
de  héros  dignes  de  l’Olympe!  la  verdure  éternelle 
de  tes  vallons , tes  montagnes  toujours  couronnées 
de  neige  3?,  te  proclament  encore  l’objet  de  tous  les 
dons  variés  de  la  nature;  tes  autels  et  tes  temples 
renversés , leurs  débris  confondus  avec  les  cendres 
des  héros,  sont  brisés  par  le  fer  de  la  chaçrue.  Ainsi 
périssent  les  monuments  élevés  par  des  mains  mor- 
telles ; la  vertu  célébrée  par  les  Muses  survit  seule  au 
ravage  des  siècles. 

( IXXXVl. 

Cependant  une  cplonne  solitaire  encore  debout  sem- 
ble gémir  sur  ses  sœurs  de  la  carrière  abattue  auprès 
d’elle  38  ; le  temple  élevé  de  Minerve  orne  encore  le 
rocher  de  Colonnit  et  apparaît  au-dessus  des  flots  ; ea!et 
là  sont  aussi  les  tombes  ignorées  de  quelques  guerriers. 

'7-  • 
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Leurs  j terres  noircies  et  leur  vert  gazon  bravent  les 
siècles,  mais  non  l'oubli.  J^es  voyageurs  étrangers  sont 
lçs  seuls  qui,  comme  moi,  s’y  arrêtent  avec  vénération , 
et  s’en  éloignent  en  poussant  un  soupir. 

£x xxvu.  . , 

Beau  climat,  l’azur  de  ton  ciel  est  toujours  pur,  et  ' ' 
l'aspect  de  tes  rochers  toujours  pittoresque  ; la  fraî- 
cheur règne  encore  dans  tes  bocages,  et  la  fertilité 
dans  tes  champs.  Tes  olives  mûrissent  comme  au  temps 
où  tu  voyais  Minerve  te  sourire;  le  inont  Hyinette  est 
toujours  riche  en  miel  doré.  L’abeille,  errant  libre- 
ment sur  tes  collines,  y construit  encore  sa  ruche 
odoriférante.  Apollon  n’a  pas  cessé  d’embellir  tes 
longs  étés  ; le  marbre  de  Mendéli  n’a  rien  perdu  de  • , 

son  antique  blancheur; les  arts,  la  gloire,  la  liberté, 
ne  sont  plus,  mais  la  nature  est  encore  belle. 


LXXXVMI. 

Dans  quelque  sentier  que  nous  dirigions  nos  pas, 
nous  foulons  une  terre  consacrée  : aucune  partie  de 
ton  sol  n’a  été  sacrifiée  à des  monuments  vulgaires: 
nous  parcourons  un  théâtre  vaste  et  fécond  en  mer- 
veilles; toutes  les  fictions  de  la  muse  semblent  des  * 
vérités,  jusqu’à  ce  que  nos  yeux  se  lassent  d’admirer 
ces  lieux  auxquels  nous  transportèrent  si  souvent  les  < 
rêves  de  notre  jeunesse  : les  montagnes  et  les  plaines, 
les  coteaux  et  les  vallons , bravent  le  dieu  destructeur 
qui  a démoli  les  temples.  I,a  main  du  temps  a ébranlé 
les  tours  d’Athènes;  mais  elle  a respecté  les  champs 
de  Marathon. 
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I.  X X X I X. 

Rien  n’est  changé  clans  cette  plaine  fameuse,  ex- 
cepté l’esclave  nui  en  creuse  les  sillons  : son  terrain 
est  toujours  le  même;  le  même' soleil  l’éclaire  encore; 
les  mêmes  limites  la  bornent.  Elle  a conservé  toute  sa 
gloire;  mais  un  étranger  est  aujourd’hui  maître  de  ce 
champ  de  bataille,  où  les  Perses  épouvantés  courbè- 
rent la  tête  soûs  le  fer  redoutable  des  Grecs.  Jour 
cher  à la  gloire,  où  Marathon  devint  un  mot  magi- 
que 39,  tu  fais  apparaître  aux  yeux  de  celui  qui  l’en- 
tend prononcer,  le  camp  des  ennemis,  les  deux  ar- 
mées en  présence , et  les  bannières  victorieuses  ! 

. xc. 

Le  Mède,  qui  fuit  en  jetant  ses  flèches  et  son  arc 
brisé  ; le  Grec  intrépide  et  sa  lance  victorieuse , les 
montagnes,  la  plaine,  l’Océan,  la  vengeance  et  la 
mort  qui  combattent  pour  les  Grès,  tel  est  le  tableau 
qu’offrait  Marathon....  Que  reste-t-il  aujourd’hui? 
Quel  trophée  nous  signale  cette  plaine  consacrée , 
et  rappelle  les  larmes  de  l’Asie  et  la  liberté  souriant 
à la  Grèce  ?....  les  débris  de  quelques  urnes,  une  tombe 
violée,  et  la  poussière  que  soulève  en  bondissant  le 
coursier  d’un  barbare. 

xci. 

Cependant  les  restes  de  tous  ces  temps  de  splendeur 
attireront  toujours  des  pèlerins  pensifs.  Long-temps 
encore  le  voyageur,  qu’amènera  le  vent  d’Ionie,  sa- 
luera, avec  une  sainte  douleur,  la  terre  des  guerriers  et 
des  poètes.  Les  annales  de  la  Grèce  et  la  langue  im- 
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mortelle  de  l’iiistoire  entretiendront  long-temps  de  ses 
triomphes  la  jeunesse  de  tous  les  pays.  Ce  sera  toujours 
lé  souvenir  que  le  vieillard  rappellera  avec  plus  d'or- 
gueil ; ce  sera  la  leçon  du  jeune  homme.  Les  chants 
de  Mineryc  et  des  muses  seront  écoutés  avec  respect  * 
par  les  sages  , et  causeront  aux  hardes  une  religieuse 
émotion. 

XC1I. 

Le  cœur  soupire  pour  sa  patrie,  quand  de  tendres 
liens  l'attendent  sous  le  toit  paternel  ; il  vit  heureux 
au  foyer  domestique.  Vous  qui  vous  trouvez  isolés, 
venez  visiter  la  Grèce,  et  jeter  un  regard  sur  cette 
terre  en  harmonie  avec  vous-même.  La  Grèce  n'est 
point  faite  pour  inspirer  des  idées  riantes;  elle  doit 
plaire  à celui  pour  qui  la  mélancolie  a des  charmes. 

A peine  si  vous  regretterez  votre  terre  natale,  lorsque 
vous  irez  rêver  non  loin  des  lieux  où  s'élevait  jadis 
le  temple  sacré  de  Delphes , ou  que  vous  contem- 
plerez les  plaines  qui’  furent  témoins  du  combat  des 
Grecs  et  des  Perses. 

XCIII. 

Venez  visiter  cette  terre  consacrée,  traversez 
en  paix  ces  déserts  magiques  ; mais  épargnez  ces 
débris  ; que  vos  mains  respectent  une  contrée  déjà 
trop  dépouillée  ! Ces  autels  n’étaient  point  destinés 
à tant  de  sacrilèges  ! Révérez  ce  que  les  nations  ont 
révéré;  puisse  ainsi  le  nom  de  notre  patrie  passer 
aux  siècles  futurs  avec  toute  sa  gloire  I Puissiez-vous 
revoir  le  pays  qui  fut  le  berceau  de  vos  jeunes  an- 
nées, et  y trouver  toutes  les  délices  de  l’amour  et  de 
la  vie  î 
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XCÎV. 

Pour  toi,  qui,  trop  long-temps  peut-être,  viens  d’a- 
muser tes  loisirs  par  des  vers  sans  gloire , tes  accents 
Se  perdront  bientôt  dans  la  foule  des  ménestrels  dont 
la  voix  s’élève  au-dessus  de  la  tienne.  Cède-leur  un 
laurier  que  le  temps  doit  flétrir.  Il  ne  peut  guère 
le  disputer,  celui  qui  dédaigne  les  critiques  amères 
et  les  éloges  de  l’amitié,  depuis  que  la  mort  a glacé 
tous  les  cœurs  dont  le  suffrage  l’eût  flatté.  On^ne 
cherche  plus  à plaire  quand  on  a perdii  tout  ce  qu’on 
pouvait  aimer. 

xcv.'  i 

Et  toi  aussi , tu  n’esj  plus  ! toi  qui  fus  tant  aimée  et 

si  aimable;  toi  que  la  douce  sympathie  de  la  jeunesse 

et  de  l’amour  me  rendait  si  chère  ! toi  qui  fis  pour  moi 

ce  que  personne  n’osa  faire  depuis,  et  qui  refusas  de 

m’abandonner  quoique  je  fusse  indigne  de  toi  ! Que 

mon  sort  est  affreux  ! Tu  as  cessé  de  vivre,  tu  n’es 

• » 
plus  là  pour  m’accueillir  au  retour  de  mes  courses 

lointaines  ; il  ne  me  reste  que  les  regrets  d’un  bonheur 

perdu  à jamais.  Ah!  pourquoi  l’ai -je  jamais  goûté, 

ou  que  n’est-il  encore  dans  l’avenir?  Pourquoi  faut-il 

que  je  sois  revenu  dans  ces  lieux  lorsque  de  nouvelles 

douleurs  m’ordonnent  de  fuir  encore? 

' „ XCVI. 

O toi,  amie  toujours  tendre,  toujours  aimable  et 
toujours  aimée!  La  douleur  qui  ne  songe  qu’à  elle, 
médite  le  passé  et  s’attache  à des  pensées  qui  nous 
semblent  d’autant  plus  douces  qu’elles  sont  plus  loin 
de  nous. 


to4  CHILI»  i:  - H à H O LO. 

Cruel  trépas  ! tu  ru’ as  ravi  tout  ce  que  tu  pouvais 
me.  ravir  : une  mère,  un  ami,  et  enfin  celle  qu’un 
sentiment  plus  doux  que  l’amitié  unissait  à mon  sort! 
A quel  mortel  tes  traits  furent-ils  jamais  plus  funestes! 
Chaque  jour  de  nouveaux  chagrins  ont  empoisonné 
peu  à peu  pour  moi  toutes  les  sources  du  bonheur. 

XCVII. 

Irai-je  donc  me  précipiter  de  nouveau  dans  la  foule 
et  chercher  tout  ce  que  dédaigne  un  cœur  paisible, 
irai-je  m’asseoir  aux  banquets  de  la  débauche,  où  un 
rire  bruyant  et  trompeur  défigure  les  joues  creuses, 
et  ne  laisse  après  lui  dans  l’ame  qu’un  abattement  plus 
profond  ? En  vain  l’expression  d’une  gaîté  forcée  feint  le 
plaisir  ou  cache  le  dépit;  le  sourire  ne  fait  que  pré- 
parer Je  sillon  d’une  larme,  ou  relève  la  lèvre  flétrie 
avec  un  dédain  mal  dissimulé. 

xcv  1 1 1. 

Quel  est  le  plus  terrible  des  malheurs  qui  affligent  la 
vieillesse?  quel  est  celûi  qui  imprime  les  rides  les  plus 
profondes  sur  le  front  attristé  ? n’est-ce  pas  de  voir  tout 
ce  qu’on  aime  rayé  du  livre  de  la  vie?  n’est-ce  pas  d’être 

seul  sur  la  terre comme  je  le  suis  déjà  ? Je  fléchis 

humblement  le  genou  devant  le  dieu  dont  le  bras  s’est 
appesanti  sur  moi , a brisé  tous  les  liens  de  mon  cœur 
et  détruit  toutes  mes  espérances.  Ecoulez-vous  rapi- 
dement, jours  inutiles;  vous  n’avez  plus  de  soucis  à 
m’apporter,  puisque  le  temps  a privé  mon  amc  de 
tout  ce  qui  la  charmait,  et  versé  sur  mes  jeunes  an- 
nées tous  les  chagrins  de  la  vieillesse. 

FIN  Ï>ÎJ  CHANT  SECOND. 
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CHANT  SECOND. 


1 Une  partie  de  l’Acrupolis  hit  détruite,  dans  un  siège,  par 
l’explosion  d’un  magasin  à poudre. 

• ; . t . • 

’ Nous  pouvons  tous  éprouver  ou  nous  figurer  le  regret 

qu’inspire  la  vue  des  ruines  d’une  ville  qui  fut  jadis  capitale 
d'un  empire.  Les  réflexions  que  suggère  ce  spectacle  ont  été 
faites  trop  souvent  pour  que  j'aie  besoin  de  les  répéter  ici; 
cependant , quand  on  se  rappelle  ce  que  fut  Athènes  , et  qu’ou 
voit  ce  qu'elle  est  devenue  aujourd’hui , cette  comparaison 
prouve  toute  la  petitesse  de  l’homme  et  la  vanité  de  ses  deux 
plus  belles  vertus,  le  patriotisme  qui  vante  son  pays,  et  la  va- 
leur qui  le  défend.  Ce  théâtre  de  la  lutte  de  factions  puissantes, 
des  disputes  des  orateurs , de  l’élévation  et  de  la  ehutc  des 
tyrans , du  triomphe  et  du  supplice  de  généraux  célèbres,  n’est 
plus  qu’une  scène  de  petites  intrigues,  et  d’étemelles  dis- 
sensions entre  les  agents  tracassiers  de  quelques  nobles  et 
gentlemen  d’Angleterre.  Les  renards , les  hiboux  et  les  ser- 
pents qui  habitaient  les  ruines  de  Babylone , étaient  moins 
destructeurs  que  ces  hommes.  Au  moins  les  Turcs  peuvent 
motiver  leur  tyrannie  sur  le  droit  de  conquête  ; lesGrecs  ont 
subi  le-  sort,  de  la  guerre , qui  est  chanceuse  même  pour  les 
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plus  braves  ; mais  que  les  puissants  sont  déchus  quand  deux 
peintres  se  disputent  le  privilège  de  dépouiller  le  Parthénon 
et  triomphent  tour  & tour  selon  la  teneur  de  rliaque  nouveau 
firman!  Syliane  put  que  punir  Athènes, Philippe  la  subjuguer, 
et  Xerxès  la  brûler  : il  était  réservé  à un  antiquaire  salarié,  et 
à ses  vils  agents,  de  rendre  cette  ville  aussi  méprisable  qu’eux-  • - 
mêmes. 

Avant  qu'il  eût  été  en  partie  détruit  par  le  feu , le  Parthénon 
avait  été  successivement  un  temple , une  église,  et  une  mos- 
quée. Sous  ce  triple  rapport , il  avait  souvent  changé  d'adora-  < ■ ■ 1 

teurs  ; néanmoins  c'était  toujours  un  lieu  consacré  trois  fois  à • . • . 

la  religion.  Sa  violation  est  donc  un  triple  sacrilège.  Mais, 
hélas  ! « l'homme  orgueilleux , revêtu  d’une  autorité  éphé- 
« mère,  commet  à la  face  du  ciel  des  actions  si  extravagantes 
* qu’il  fait  pleurer  les  anges  (*).  » 

3 la  s Grecs  n’ont  pas  toujours  été  dans  l’usage  de  brûler 
les  cadavres.  Le  grand  Ajax  en  particulier  fut  enterré  tout 
entier.  La  plupart  des  héros  devenaient  des  dieux  après  leuç* 
mort;  et  c’était  un  guerrier  bien  négligé,  celui  qui  n’avait  pas 
des  jeux  annuels  célébrés  sur  son  tombeau  , ou  dont  les  com- 
patriotes n’avaient  pas  institué  des  fêtes  en  sa  mémoire , comme 
on  le  lit  pour  Achille,  Brasidias,  et  même  pour  cet  Antinous 
dont  la  mort  fut  aussi  héroïque  que  sa  vie  avait  été  infâme. 

4 Le  temple  de  Jupiter  Olympien , duquel  il  subsiste  encore 
seine  colonnes  toutes  de  marbre.  Il  y en  avait  dans  l’origine 
cent  cinquante.  Quelques  érudits  ont  prétendu  que  ces  co- 
lonnes avaient  appartenu  au  Panthéon. 

1 Le  vaisseau  avait  fait  naufrage  dans  l’Archipel. 

* (3  janvier  1809.)  Outre  ce  qu’on  a déjà  reçu  à Londres, 
il  y a dans  le  Pvrée  un  vaisseau  hydriote  destiné  à charger 

(*)  Vit- Mire  pour  mesure.  Shakspeare , nouvelle  traduct.  par  M.  Gui* 
sot  et-  A,  P.,  tome  VIII,  pige  aoa. 


• • t 


Digitized  by  Google 


, . ■ . • • l • 

BE  CHILDE'IIAROLV.  ro? 

toutes  les  antiquités  qu’on  pourra  transporter.  Ainsi , comme 
je  l’ai  entendu  dire  à un  jeune  Grer  qui  s’adressait  à plusieurs 
de  ses  compatriotes  (car,  malgré  leurs  humiliations,  ils  sont 
encore  sensibles  aux  affronts  de  ce  genre),  ainsi,  lord  Elgin 
peut  bieu  se  vanter  d'avoir  ruiné  Athènes.  Un  peintre  italien 
du  premier  mérite  , nommé  Lusiéri , est  l’agent  de  la  dévasta- 
tion , et , comme  le  peintre  grec  que  Verrès  employait  en  Sicile, 
il  est  .devenu  un  parfait  instrument  de  rapine.  Entre  cet  ar- 
tiste et  le  consul  français  nommé  Fauvel , qui , de  son  côté , 
recueille  des  antiquités  pour  son  gouvernement , il  vient  de 
s'élever  une  violente  dispute  à propos  d’un  chariot  de  trans- 
port ; le  consul  français  en  a cocloué  une  roue  (je  voudrais 
que  toutes  les  deux  fussent  brisées  ) , et  I.usieri  a porté  sa 
plainte  au  waivode.  Lord  Elgin  a été  extrêmement  heureux 
dans  le  choix  du  signor  Lusiéri  : pendant  un  séjour  de  dix  ans 
à Athènes,  il  n’avait  jamais  eu  la  curiosité  d’aller  visiter  Su- 
nium  ( * ) , jusqu'à  notre  seconde  excursion  dans  laquelle  il 
#nous  accompagna. 

(*)  Aujourd'hui  le  cap  Coionna.  Si  l'on  en  excepte  Athènes  et  Ma- 
rathon, il  n'y  a point  dana  toute  l’Attique  de  site  qui  mérite  plus  d'inté- 
rêt. Seine  colonnes  sont  une  source  inépuisable  d’études  pour  l’artiste  et 
pour  l'antiquaire.  La  philosophe  saluera  avec  respect  le  lieu  où  Platon 
enseignait  ses  doctrines  en  conversant  avec  ses  élèves  ; le  voyageur  sent 
enchanté  de  la  beauté  d'un  paysage  d’où  l'on  voit  toutes  les  îles  qui  rou- 
vrent la  mer  Egée.  Mais  pour  un  Anglais  le  cap  Coionna  a un  intérêt  de 
plus , parce  que  cette  cdte  est  le  théâtre  du  naufrage  de  Falconer.  On 
oublie  Pillas  et  Platon  en  pensant  â Falconer  et  â Campbell. 

Hen  in  the  dead  of  nigki  hj  Lonna’t  iteep  , 

Th*  tramant  cry  tnt/  h tard  t/an  g iht  d**p. 

Là , pendant  les  ténèbres  de  b nuit , sur  les  cdtcs  escarpées  de  Lonoa , l'on  enten- 
dit  les  cris  du  nautonnier  qui  retentissaient  sur  l’abyme. 

Ce  temple  de  Minerve  se  voit  d'une  grande  distance  en  mer.  Je  sais 
allé  deux  fois  par  terre  et  une  fois  par  tuer  au  cap  Coionna.  Ou  côté  de 
la  terre,  la  vue  est  moins  belle  que  quand  on  s'en  approche  en  venant 
des  Ues.  La  seconde  fois  que  nous  y allâmes  par  terre,  nous  fatiliiues  être 

, . * \.  * 
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Quoi  qu’il  en  soit , ses  ouvrages  sont  très -beaux,  mais  Li 
plupart  ne  sont  point  terminés.  Tant  que  lui -même  et  ses 
patrons  s’amusent  à deviner  des  médailles,  à apprécier  des 
camées , à esquisser  des  colonnes  et  à marchander  des  pierres 
précieuses , leurs  petites  absurdités  sont  aussi  iunocentes  que 
la  chasse  aux  insectes  et  aux  renards,  le  caquetage  des  femmes , 
ou  tout  autre  passe-temps  semblable  : mais,  quand  ils  chargent 
trois  ou  quatre  vaisseaux  des  restes  les  plus  précieux  et  les 
plus  considérables  des  antiquités  que  le  temps  et  la  barbarie 
ont  laissé  subsister  dans  la  ville  la  plus  célèbre  et  la  plus  ou- 
tragée; lorsqu’ils  détruisent  les  monuments  qui  ont  été  l'admi- 
ration de  tous  les  Ages  ,jene  sais  ce  qui  peut  excuser,  je  ne  sais 
quel  nom  mériteraient  les  auteurs  de  cette  lâche  dévastation  : 
ce  n’étail  pas  le  moindre  des  crimes  de  Verrès , d’avoir  fait  en 
Sicile  ce  que  l’on  a depuis  répété  dans  Athènes.  Il  est  impos- 
sible de  porter  l'impudence  à un  plus  haut  degré  que  l’auteur 
de  ces  rapines , qui  a osé  inscrire  son  nom  sur  les  murs  de 

• 

surpris  par  un  parti  de  Mainote»  qui  étaient  cachés  dans  les  cavernes. 
Nous  avons  su  dans  la  suite , par  un  prisonnier  qu'ils  avaient  rendu 
après  qu’il  eut  payé  sa  rançon,  qu'ils  avaient  été  détournés  de  nous  at- 
taquer par  La  rue  des  deux  Albanais  qui  m’accompagnaient  ; s'étant 
imaginés,  heureusement  pour  nous,  que  nous  avions  une  bonne  escorte 
de  ces  mêmes  Amautes,  ils  ne  s’avancèrent  pas,  et  laissèrent  ainsi  passer 
saine  et  sauve  notre  caravane,  trop  peu  nombreuse  pour  opposer  aucune 
résistance. 

Colonna  n’est  pas  moins  fréquenté  par  les  peintres  que  par  les  pirates. 
C'est  là  que  : 

b , 

The  h'relmg  « rtùt  plante  hit  paltry  detk  , 

And  makee  dtgraded  nature  ptcturrtque. 

( lIoDOSOn's  I<  A DT  J A TR  G»«V.) 

l/artûte  mercenaire  plante  son  pupitre,  et  rend  pittoresque  une  nature  dégradée. 

Je  fus  assez  heureux  pour  me  faire  accompagner  par  un  artiste  alle- 
mand d’un  très-grand  mérite,  et  j’espère  que  je  renouvellerai  mes  souve- 
nirs de  Colonna  et  de  plusieurs  autres  lieux  de  la  Grèce  en  recevant  ses 
ouvrages.  , 
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l'Acropolià.  Le  voyageur  pourra-t-il  prononcer  sans  exécra»- 
tjon  le  nom  d’un  homme  qui , sans  but  et  sans  utilité , a détruit 
tons  les  bas-reliefs  qui  ornaient  l’un  des  compartiments  du 
temple?  Ici  je  suis  impartial;  car,  n’étant  ni  collecteur  d’anti- 
quités, ni  admirateur  des  collections,  ce  n’esl  pas  par  jalousie 
, qui-  je  parle  : mais  je  suis  indigué,  parée  que  j’ai  toujours  été 
prévenu  en  faveur  de  la  Grèce , et  que  je  n’ai  jamais  pensé  que 
la  gloire  de  l'Angleterre  s’accrût  par  les  dévastations  que  ses 
enfants  exercent  à Athènes  ou  dans  l’Inde. 

lin  autre  noble  lord  a fait  mieux,  parce  qu’il  a fait  moins. 
Mais  quelques  autres  plus  ou  moins  nobles,  et  tous  très-ho- 
norables personnages, ont  fait  mieux  encore,  parce  qile,  après 
beaucoup  de  fouilles  et  de  présents  de  waivode;  après  avoir 
miné  et  contreminé,  tous  leurs  travaux  n’ont  abouti  à rien. 
On  a répandu  des  flots  d’encre  et  de  vin,  et  peu  s’en  est  fallu 
qu’on  ne  finît  par  verser  du  sang.  Un  des  prig  de  lord  Elgin 
(voyez  la  définition  du  priggisme  dans  Jonatham  Wyldc)  se 
prit  de  dispute  avec  un  autre  nommé  Gropius  (*)  ( nom  tout- 
à-fait  approprié  h son  genre  d’occupation  ) , et  demanda  sa- 
tisfaction dans  une  réponse  verbale  qu’il  fit  à une  observation 
du  pauvre  Prussien.  La  scène  se  passait  à table;  Gropius  se 

(*)  Ce  Gropius  était  employé  par  un  noble  nord,  et  sa  seule  occupa- 
tion  était  de  faire  des  dessins  dans  lesquels  il  excellait.  Je  suis  fâché  de 
dire  qu'en  abusant  de  l'autorité  d'un  nom  très-respectable,  il  s'est  hum- 
blement 1 rainé  sur  les  traces  du  signer  Lusiéri.  lin  vaisseau  chargé  de 
scs  trophées  fut  retenu,  et  je  crois  même  confisqué  à Constantinople  en 
1810.  Je  m’estime  heureux  de  pouvoir  assurer  que  le  noble  lord  ne  lui 
avait  point  dit  de  recueillir  ces  antiquités.  Il  n’a  jamais  employé  Gro- 
pius qu'en  sa  qualité  de  peintre , et  sa  seigneurie  désavoue  toute  autre 
espèce  de  relation  avec  lui.  Si  une  erreur  que  j'avais  laissée  dans  ma  se- 
conde édition  lui  a donné  un  moment  de  déplaisir,  je  lui  en  demande  par- 
don. Gropius  s'est  servi  pendant  plusieurs  années  du  nom  de  son  patron; 
et,  quoique  je  sois  bien  excusable  d'avoir  partagé  l'errenr  de  beaucoup  de 
personnes,  je  suis  content  d'avoir  été  un  des  premiers  à la  reconnaître. 
J’ai  autant  de  plaisir  à me  rétracter,  que  j'eus  de  regret  en  avançant  mon 
accusation. 
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mit  à rire,  mais  il  perdit  tout-à»conp  l’appétit.  l,es  deux  ri- 
vaux n’étaient  pas  encore  réconciliés,  lorsque  je  quittai  la 
Grèce.  Je  dois  me  souvenir  de  leur  dispute,  car  ils  manquèrent 
de  me  prendre  pour  leur  arbitre. 

7 Mon  ami  le  docteur  Clarke , dont  le  nom  n’a  pas  besoin  de 
commentaires  pour  être  connu  du  public , et  dont  l’autorité  sera 
d’un  grand  poids  pour  appuyer  mon  témoignage,  m’a  permis 
de  citer  le  passage  suivant  d’une  lettre  fort  obligeante  qu’il 
m’adressa  ; il  remplira  parfaitement  le  but  de  ma  note.  ■>  Quand 
la  dernière  métope  fut  enlevée  du  Parthénon , les  ouvriers  de. 
lord  Klgin  démolirent  une  grande  partie  de  l’entablement  qui 
était  au-dessus,  et  même  l’un  des  triglyphes.  Le  Disdar,  qui 
vit  le  dommage  que  l’on  venait  de  faire  au  monument , tira  sa 
pipe  de  sa  bouche,  versa  une  larme,  et  d’un  ton  suppliant  il 
dit  à I.usiéri  : Té/os!....  J’étais  présent.»  Ce  disdar  était  le 
père  du  disdar  actuel. 

8 Selen  Zozimc , Minerve  et  Achille  chassèrent  Alarie.  de 
l’Acropolis  ; mais  d’autres  disent  que  le  roi  Goth  fut  presque 
aussi  Vandale  que  le  pair  écossais,  l'oyez  Chandler. 

# Le  filet  qui  est  destiné  à empêcher  que  des  éclats  ne  tom- 
bent sur  le  tillac  pendant  l'action. 

Les  aspirants  de  la  marine  anglaise  s'appellent  midshipmcn. 

">  On  dit  que  l'ile  de  Calypso  est  la  même  qui  porte  au- 
jourd'hui le  nom  de  Goza. 

“ L’Albanie  comprend  une  partie  de  la  Macédoine,  J’Il- 
lyrie,  la  Chaonie  et  l’Épirc;Iskander  est  le  nom  turc  d’Alexan- 
dre , et  j’ai  fait  allusion  au  célèbre  Scanderbeg  ( seigneur 
Alexandre),  dans  la  38e  stance.  Je  ne  sais  si  j’ai  eu  raison  de 
faire  Scanderbeg  le  compatriote  d’Alexandre,  qui  était  né 
Pella  en  Macédoine;  mais  j’ai  suivi  Gibbon,  qui  a donné  le 
même  titre  à Pyrrhus  en  parlant  de  ses  exploits. 

Gibbon  dit,  au  sujet  de  l’Albanie  : » Ce  pays,  que  l’on  peut 
» apercevoir  des  côtes  de  l’Italie,  est  moius  connu  que  l’inté- 
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- . rieur  de  l'Amérique.  » Quelques  circonstances  qui  rie  sont 

.’  . pa>  assez,  importantes  pour  <p»’il  soit  utile  d’en’  parler  ici , 
uo\is  ont  conduits,  AT.  Uohbousc  et  moi,  dans  ces  contrées, 

. avant  d’avoir  visité  aucune  antre  partie  de  l’empire  ottoman  ; 

' le  major  Lcakc,  qui  était  alors  résident  anglais  à Yanina, 
nous  assura  qu’excepte  lui,  aucun  Anglais  n’avait  été  plus 
loin  que  la  capitale , et  ne  s’était  avancé  dans  l’intérieur  de 
l’Albanie.  A cette  époque  (octobre  1809  V,  Ali-Pacha  était  en 
guerre  avec  Ibrahim-Pacha,  et  il  faisait  le  siège  de  Bérat, 
ville  fortifiée , dans  laquelle  son  ennemi  avait  été  obligé  de 
s’enfermer.  En  arrivant  à Yanina,  nous  fûmes  invités  à aller 
à Tépalani , lieu  de  naissance  du  pacha  : c’est  là  qu’était  son 
sérail  favori;  cette  ville  n’était  qu’à  une  journée  de  Bérat,  et 
le  visif  y avait  établi  son  quartier-général. 

Après  avoir  séjourné  quelque  temps  dans  la  capitale  , nous 
nous  rendîmes  à l’invitation  ; niais , quoique  nous  eussio/is  pris 
toutes  nos  précautions,  et  que  nous  fussions  accompagnés 
de  l’un  des  secrétaires  du  visir,  la  pluie  fut  cause  que  nous 
mîmes  neuf  jours  à faire  un  voyage  qui  n’en  dura  pas  quatre 
quand  nous  revînmes. 

Nous  passâmes  par  Argvrocastro  et  Libocliabo  : ces  deux 
• villes  nous  parurent  aussi  considérables  que  Yanina;  et  il 

n’est  point  de  plume  ou  de  pinceau  capable  de  rendre  la 
beauté  des  sites  qu’offrent  les  environs  de  Zitza  et  de  Ilelvi- 
narhi , village  placé  sur  la  frontière  de  l’Epire  et  de  l’Albanie  ' 
proprement  dite.  ■ 

Je  ne  veux  point  m'arrêter  long-temps  sur  l’Albanie  et  ses 
liabitants  ; mon  compagnon  de  voyage  s’acquittera  de  cettu 
tâche  bien  mieux  que  moi , dans  un  ouvrage  qui  sera  sans 
doute  publié  avant  le  mien  ; cependant  je  11e  puis  me  dispenser 
de  faire  quelques  observations  qui  sont  nécessaires  à l'in  tel-  ' . 
ligence  du  texte. 

Les  Arnautes  ou  Albanais  me  frappent  par  leur  ressem- 
blance avec  les  montagnards  de  l'Écussc;  leurs  vêtements , 
leur  figure , leur  manière  de  vivre , sont  les  mentes  ; les  mon 

1 . 


■» 


faunes  de  l'Albanie  seraient  tom-à-fait  celles  de  la  Calédonie  , 
si  le  climat  en  était  moins  doux.  La  casaque  des  Amantes, 
leur  corpulence  maigre , leur  vivacité,  leur  dialecte,  dont  le 
son  est  celtique,  leurs  manières  décidées;  tout  me  rappelait 
le  royaume  de  Morve n.  Aucune  nation  n’est  aussi  détestée  et 
redoutée  par  ses  voisins  : 1rs  Grecs  les  croient  à peine  chré- 
tiens; et  les  Turcs,  musulmans  : dans  le  fait,  ces  deux  religions  ' 
sont  suivies  c hez  eux  , mais  plusieurs  Albanais  n’en  ont  réel- 
lement aucune  ; ils  sont  tous  pillards,  et  toujours  armés.  Les 
Arnautes,  les  Monténégrins,  les  Chimariotcs  et  les  Gedges, 
«pii  portent  tous  des  schals  rouges  à leur  tète,  sont  renommés 
pour  leur  perfidie.  Les  autres  Albanais  diffèrent  un  peu  dans 
leur  mise,  et  beaucoup  dans  leur  caractère  : d’après  ma  pro- 
pre expérience  , je  puis  en  parler  avec  éloges.  J’en  avais  deux 
avec’  moi  ; un  giaotir  et  mi  musulman  : ils  m’ont  accompagné 
à Constantinople  et  dans  toutes  les  parties  de  la  Turquie  que 
j’ai  parcourues.  Il  est  rare  de  trouver  des  hommes  plus  fidèles 
dans  le  danger  et  plus  infatigables  dans  leur  service.  Le 
musulman  se  nommait  Dervich  Tahiti , et  l’autre  Basilius  : 
celui-ci  était  un  homme  de  moyen  âge,  mais  Tahiri  était  à 
peu  près  du  mien.  Basilius  avait  été  expressément  chargé  par 
Ali-Pacha  de  nous  accompagner,  et  Dervich  était  l’un  des 
cinquante  qui  nous  avaient  escortés  quand  nous  traversâmes 
les  forêts  de  l’Acarnanie  pour  aller  aux  rivages  de  l’Aché- 
loiis , et  de  là  à Messalongi  en  Étolie  : c’est  là  que  je  le  pris 
à mon  service , et  je  n’eus  jamais  occasion  de  m’en  repentir. 

En  1810,  après  que  mon  ami  M.  Hobhuuse  fut  parti  pour 
l’Angleterre,  je  fus  attaqué  d’une  fièvre  très- forte  dans  la 
Morée;  ét  mes  deux  Albanais  me  sauvèrent  la  vie  en  éloi- 
gnant mon  médecin  , par  la  menace  de  le  tuer  s’il  ne  m’avait 
rendu  à la  santé  dans  un  temps  déterminé.  J’attribuai  ma 
guérison  à cette  assurance  consolatrice  d’une  rcprésaille,  et 
au  refus  obstiné  des  remèdes  du  docteur  Romanclli.  Le  seul 
domcsti<(ue  anglais  que  j’eusse  gardé  était  à Athènes  ; mon 
interprète  était  aussi  malade  que  moi , et  mes  deux  bous  A r— 
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limites  me  soignèrent  avec  une  attention  qui  aurait  fait  hon- 
neur à des  hommes  plus  civilisés. 

Us  eurent  tous  deux  un  grand  nombre  d’aventures.  Comme 
Dervich  était  un  très-bel  homme,  il  était  toujours  en  dispute 
avec  les  maris  d’Athènes;  c’était  même  au  point  que  quatre 
des  principaux  Turcs  vinrent  me  voir  au  couvent  pour  me 
faire  des  remontrances  à son  sujet:  il  avait  enlevé  une  femme 
du  bain;  cette  femme  lui  appartenait  légalement,  il  est  vrai, 
car  il  l’avait  achetée  ; mais  cette  action  était  tout-à-fait  con- 
traire à l’étiquette  du  pays. 

Basilius  était  aussi  fort  galant  parmi  les  femmes  de  sa  re- 
ligion; il  avait  une  très-grande  vénération  pour  l’église,  mais 
en  même  temps  un  souverain  mépris  pour  les  ecclésiastiques  : 
dans  l’occasion,  il  les  souffletait  d'une  manière  tout-à-fait 
hétérodoxe.  Il  ne  passait  jamais  devant  une  église  sans  se  si- 
gner; et  je  me  rappelle  encore  le  danger  qu’il  courut  à Con- 
stantinople en  entrant  dans  Sainte-Sophie , qui  avait  été  jadis 
un  temple  consacré  à son  culte.  Quand  on  lui  faisait  des  re- 
présentations sur  sa  conduite  , son  éternelle  réponse  était  : 
« Notre  église  est  sacrée,  niais  nos  prêtres  sont  des  voleurs;  » 
et  il  recommençait  à faire  le  signe  de  la  croix  et  à boxer  les 
papas  qui  refusaient  de  l’aider  quand  il  demandait  leur  se- 
cours. On  a toujours  besoin  d’y  recourir  partout  où  un  prêtre 
a quelque  influence  auprès  du  Cogia-Baschi  de  son  village. 
En  vérité , l’on  ne  saurait  trouver  parmi  les  mécréants  une 
race  plus  abjecte  que  les  derniers  ordres  du  clergé  grec. 

Lorsque  je  fis  les  préparatifs  de  mon  départ,  j’appelai  mes 
deux  Albanais  pour  leur  payer  leurs  gages.  Basilius  prit  son 
argent  avec  une  démonstration  maladroite  de  regrets  , et  se 
retira  bien  vite , en  emportant  sou  sac  de  piastres.  Dervich 
ne  paraissait  pas;  on  ne  le  trouvait  nulle  part  : enfin  il  entre 
au  moment  où  le  signor  Logothéti , père  du  ci-devant  consul 
anglais  d’Athènes,  et  quelques  autres  grecs  de  ma  connais- 
sance, étaient  venus  me  faire  visite.  Dervich  prend  l'ar- 
gent; mais  tout  à coup  il  le  jette  par  terre,  et,  frappant  ses 
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niai  ns  l’une  contre  l’autre  , et  les  portant  ensuite  à son  front, 
il  s’élance  hors  •de  l’appartement  en  versant  un  torrent  de 
larmes.  Depuis  ce  temps,  jusqu’au  moment  où  je  m’embar- 
-quai,  il  continua  de  se  lamenter,  et,  malgré  tous  nos  efforts 
pour  le  consoler,  il  ne  cessait  de  s'écrier  : ma  pheinci , il 
m'abandonne.  Signor  Logothéli , qui  jusque-là  n’avait  jamais 
pleuré  que  pour  la  perte  d’un  para  (*) , le  père  du  couvent* 
tous  mes  domestiques,  les  personnes  qui  étaient  venues  me 
voir,  tout  le  monde  pleurait.  Je  crois  que  la  grasse  et  folle 
cuisinière  de  Sterne  aurait  abandonné  sa  poissonnière  pour 
sympathiser  avec  le  chagrin  sincère  et  inattendu  de  ce  barbare. 

Quand  je  me  rappelai  que,  peu  de  temps  avant  de  quitter 
l’Angleterre,  un  noble  personnage  , avec  qui  j’étais  fort  lié, 
me  fit  dire , pour  s’excuser  de  prendre  congé  de  moi , qu’il 
avait  à accompagner  une  parente  chez  sa  faiseuse  de  modes, 
je  inc  sentis  aussi  surpris  qu'humilié  par  la  comparaison  du 
présent  avec  le  passé. 

Que  Dervich  me  quittât  avec  quelque  regret , je  devais  m’v 
attendre  : quand  le  maître  et  le  domestique  ont  gravi  ensemble 
les  montagnes  d'une  douzaine  de  provinces,  il  est  naturel  qu’ils 
ne  se  séparent  plus  sans  chagrin  : pourtant  la  sensibilité  que 
Dervich  manifesta  alors  formait  un  contraste  rcniarquahlr 
avec  sa  férocité  naturelle,  et  changea  quelque  chose  à 1a  mau- 
vaise opinion  <|ue  j’avais  du  cœur  humain.  Je  crois  que  cette 
fidélité  presque  féodale  se  trouve  assez  communément  parmi 
les  Albanais.  Un  jour,  en  parcourant  le  mont  Parnasse  , un 
domestique  anglais  que  j'avais  à mou  service,  s’étant  pris  des 
dispute  avec  Dervich  , par  rapport  à quelques  objets  du  ba- 
gage , le  poussa  légèrement , et  Dervich  crut  qu’il  avait  voulu 
le  frapper.  Il  ne  dit  rien,  mais  il  s’assit  et  appuya  sa  tète  sur 
ses  mains.  Prévoyant  les  conséquences  de  cet  accident,  nous 
essayâmes  de  lui  faire  entendre  qu’on  n’avait  point  voulu  lui 

faire  un  affront.  J’ai  été  voleur,  nous  répondit-il  ; je  suis  sot- 

,s 

(*)  le  para  est  à peu  près  le  quart  d'un  liard  anglais. 
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ilat:  jamais  un  capitaine  ne  m'a  frappé.  Vous  êtes  mon  maître; 
j*ai  mangé  votre  pain;  mais,  j’en  atteste  ce  pain  (c’est  leur 
serment  habituel),  s'il  n’en  eût  pas  été  ainsi,  j’aurais  poi- 
gnardé ce  chien , et  je  me  serais  retiré  dans  les  montagnes. 

Tout  fut  fini  là.  Cependant  il  ne  pardonna  jamais  complète^ 
ment  à celui  qui  l'avait  insulté  sans  le  vouloir. 

Derviclr  excellait  dans  la  danse  de  son  pays,  que  l’on  1 ‘ 
croit  être  un  reste  de  l’ancienne  danse  pyrrique.  Quoi  qu’il  t 

en  soit,  cette  danse  est  mâle  et  exige  une  grande  agilité.  Elle 
diffère  complètement  de  la  stupide  romaïque , et  de  la  lourde 
ronde  des  Grecs. 

Les  Albanais  (je  veux  parler  ici  des  montagnards*  et  non 
de  ceux  qui  cultivent  la  terre  dans  les  provinces)  ont  en 
général  très-bonne  mine.  Nous  avons  trouvé,  entre  Del vinachi 
et  Libochabo , les  plus  belles  femmes  que  j’aie  jamais  vues 
pour  la  taille  ou  pour  la  ligure.  Elles  étaient  occupées'  à ré-  •,  • • 
parer  un  chemin  qui  avait  été  dégradé  par  les  torrents.  La 
démarche  des  Albanais  est  tout-à-fait  théâtrale  : cela  vient 
sans  doute  de  leur  capote  ou  manteau  qu’ils  portent  attaché  . 
sur  une  épaule.  Leur  longue  chevelure  fait  penser  aux  Spar-  _ ••• 

liâtes,  et  l’on  ne  peut  se  faire  une  idée  du  courage  qu’ils  dé- 
ploient dans  les  guerres  de  partisans.  Quoique  les  Godges 
fournissent  un  peu  de  cavalerie  dans  les  troupes  albanaises, 
je  n’ai  jamais  vu  aucun  Amante  qui  montât  bien  à cheval.  Les 
deux  que  j’avais  avec  moi  préféraient  les  selles  anglaises ,"  • . 
quoiqu’ils  n’aient  jamais  pu  s’y  accoutumer.  Mais,  à pied,  il  : 

est  impossible  de  les  dompter  par  la  fatigue.  s • 


*».  Ithaque. 

•5.  Actium  et  Trafalgar  n’ont  pas  besoin  de  commentaires. 
La  bataille  de  Lépante  fut  aussi  sanglante  et  importante, 
que  ces  deux-là  ; cependant  elle  est  bien  moins  connue;  elle 
se  donna  dans  le  golfe  de  Patras  : l'auteur  de  lion  Qoichotc 
y perdit  la  main  gauche. 
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'I  Leueadè  s’appelle  aujourd'hui  Santa- Maura.  Son  pro- 
montoire est  nommé  le  Saut  de  l’amour;  et  c'est  de  là  , dit-on, 
(pie  Sapho  se  précipita  dans  la  nier. 


,5  On  dit  que,  la  veille  du  jour  où  se  livra  la  lia  taille  d’Aç- 
tium  , Antoine  avait  treize  rois  à son  lever. 


,s  Nicopolis,  dont  les  ruines  occupent  une  grande  étendue, 
est  située  à peu  de  distance  d’Aetium,  et  l'on  v voit  encore 
quelques  restes  des  murs  de  l’Hippodrome. 


'7  Selon  Pouqnevillc , c'est  aujourd’hui  le  lac  dcYanina; 
niais  Pouqueville  est  toujours  inexact. 

,s  C’est  le  célèbre  Ali  pacha.  Il  y a sur  cet  homme  extraor- 
dinaire une  notice  fort  incorrecte  dans  les  Voyages  de  Pou- 
qucvillc. 


’o  Cinq  mille  Suliotcs , occupant  le  château  de  Suli  et  les 
rorhers  qui  l'entourent , résistèrent  pendant  dix-huit  ans  à 
trente  mille  Albanais  ; mais  le  château  fut  enfin  pris  par  tra- 
hison. Hans  le  courant  de  cette  guerre,  il  y eut  quelques  traits 
qui  auraient  été  dignes  des  plus  glorieux  jours  de  la  Grèce. 

10  Le  couvent  et  le  village  de  Zitza  sont  à quatre  heures  de 
chemin  de  Joannina  ou  Yanina,  capitale  du  parhalic.  La  ri- 
vière de  Kalanias  (autrefois  l’Achéron)  coule  dans  la  vallée; 
et,  à peu  de  distance  de  Zitza,  elle  forme  une  belle  cataracte. 
Ce  site  est  peut-être  un  des  plus  beaux  de  la  Grèce,  quoique 
les  environs  de  Delvinachi  et  une  partie  de  l’Aearnanie  puis- 
sent lui  disputer  la  palme.  Delphes,  le  Parnasse,  et  dans  l’At- 
tiqtlC  le  cap  Colonna,  sont  bien  loin  de  l’égaler  en  beauté. 
L’Ionie  et  la  Troadc  n’offrent  rien  qui  lui  soit  comparable.  Je 
Serais  tenté  d’en  dire  autant- des  approches  de  Constantinople; 
mais  le  paysage  de  Stamboul  offre  un  aspect  si  different,  qu’il 
est  impossible  de  le  comparer  à celui  dont  je  parle. 


• Calpÿcr  : c’est  le  nom  des  .moines  grecs. 


w- 
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31  Les  montagnes  Ghimariotes  semblent  appartenir  à nne 
formation  volcanique. 

,J  L’Aebéron  des  anciens , aujourd’hui  Kalamas. 

’•*  La  blanche  capote.  C’est  le  manteau  des  Albanais. 

■ ’5  Tomérit,  que  les  anciens  désignaient  sous  le  nom  de 

Tomarus. 

,(i  A l’époque  où  je  la  passai,  la  rivière  de  Laos  était  grosse, 
et , au-dessus  de  Tépalin , elle  paraissait  aussi  large  que  la 
Tamise  devant  Westminster;  du  moins  nous  le  crûmes,  mon 
ami  M.  Hobbouse  et  moi.  Sans  doute  que  dans  l’été  elle  a 
beaucoup  moins  d’eau  qn’à  l’époque  où  nous  l’avons  vue- 
C’est  sûrement  la  plus  belle  rivière  du  Levant  : )’ Achetons , 
l’Alphée,  l’Achéron , le  Scamandre  et  le  Caïstre  ne  peuvent 
lui  être  comparés,  ni  pour  la  beauté,  ni  pour  la  largeur. 


>7  Ici  je  fais  allusion  aux  pillards  de  Cornouailles.  _ , 

13  Les  musulmans  d’Albanie  ne  s’abstiennent  pas  de  vin; 
et  dans  les  autres  parties  de  la  Turquie  il  y a bien  peu  de 
croyants  qui , sur  ce  point , suivent  à la  lettre  la  loi  du  pro- 
phète. 

39  Palikar,  abréviation  du  mot  grec  palikari ; c’est  le  nom 
général  de  tous  les  soldats  parmi  les  Grecs  et  les  Albanais 
qui  parlent  romaïque.  La  véritable  signification  de  ce  mot  est 
garçon.  , 

Pour  donner  un  échantillon  du  dialecte  albanien  ou  ar-  ■ 

naute  de  la  langue  illyrienne,  je  vais  traduire  ici  deux  chœurs 
très-populaires  qui  sont  chantés  en  dansant , par  les  hommes 
et  les  femmes  indistinctement.  Les  premiers  mots  sont  un  re- 
frain sans  aucune  signification,  comme  on  en  trouve  dans  « . 

plusieurs  de  nos  chansons  européennes. 


Bo , bo , bo , bo , bo , bo , 
Naciarura  popnso. 


• \ 


La,  la,  je  viens,  je  vieil*,  garde 
le  silence. 
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Xaciarura  na  civin 
Ha  penderini  ti  hin. 

3- 

lia  pe  udiri  eserotini 
Ti  vin  ti  mur  servetini. 

4- 

Caliriote  me  surme 
Ea  ha  pt  pse  dna  tive 

' . 5. 

DltO  y bOybOy  bOy  bOf 

Gi  egem  spirta  esimiro. 

6. 

Caliriote  vu  le  funde 
Edve  vete  tunde  tunde. 


7- 

Caliriote  me  surme 
Timi  pitt  e poi  mi  le. 

8. 

Se  ti  pu  ta  citi  mora 
Si  mi  ri  ni  veti  tulo  gia. 

9- 

T'a  le  ni  il  cadale 
Celo  more  y more  celo. 


, a. 

Je  viens,  je  me  bâte;  ouvre-moi 
la  porte,  que  je  puisse  entrer. 

3. 

Ouvre  la  porte  à demi , que  je 
puisse  prendre  mon  turban. 

4- 

Caliriote (*)  aux  yeux  noirs,  ou- 
vre-moi la  porte , que  je  puisse  en- 
trer. 

5. 

La,  la,  la,  c’est  toi  que  j’entends, 
mon  amc  ! 

6. 

Une  jeune  Arnaute,  vêtue  d'ha- 
bits magnifiques , marche  avec  grâce 
et  noblesse. 

7* 

Caliriote,  jeune  fille  aux  veux 
noirs , donne-moi  un  baiser. 

8. 

Que  gagneras-tu  si  je  t’embrasse? 
mon  aine  est  consumée  par  un  feu 
secret. 

9- 

Danse  avec  légèreté , avec  grâce  ; 
oui , plus  gracieusement  encore. 


I ' 


10. 

Plu  hari.ti  tirete. 

Plu  huron  cia  pra  seti. 


Ne  fais  pas  tant  de  poussière  : 
elle  salirait  ta  chaussure  brodée. 


(*)Les  Albanais,  et  surtout  leurs  femmes,  sont  souvent  appelés  Ca- 
brioles : je  n’ai  jamais  pu  savoir  pourquoi.  \ 


« 
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Celle  dernière  phrase  embarrasserait  un  commentateur.  En 
Albanie, 'les  hommes  ont  des  brodequins  très-riches  ; mais  les 
femmes  (et  c’est  sans  doute  à une  femme  que  s’adresse  la 
chanson  ) n’ont , sous  leurs  bottines  jaunes  Ou  leurs  pantou- 
fles, qu’une  jambe  nue,  dont  la  forme  et  la  blancheur  sont 
souvent  très-remarquables.  Les  Albanaises  sont  beaucoup 
plus  jolies  que  les  Grecques , et  leur  costume  est  beaucoup 
plus  pittoresque;  elles  conservent  aussi  plus  long-temps  leur 
beauté,  parce  qu’elles  sont  souvent  en  plein  air.  il  est  bon  de  * ' 

faire  observer  que  l’arnaute  n’est  pas  une  langue  écrite  ; aussi 
les  mots  des  deux  chansons  que  je  donne  ici  au  lecteur  sont  ' 

écrits  comme  on  les  prononce;  ils  ont  été  recueillis  par  un 
Grec  d’Athènes,  qui  parle  et  comprend  très-bien  le  dialecte 
arnautc. 


iïdi  sefda  tindc  utavossa 
Vtttimi  upri  vi  lofsa. 


a. 

Ah  vaisissn  mi  privi  lofse 
Si  mi  rini  mi  la  vosse. 

3. 

Uti  Casa  roba  stua 
Siti  eve  tii/ati  dua. 


4. 

Roba  scinoris  sidua 
Qu  mi  sini  vetri  dua. 

5, 

Qurmini  dua  civilejti 
Roba  ci  siarmi  citdi  eni. 

fi. 

Vtara  pisa  vaisissn  me  simi  rin  Ci 
hapci 

Eli  mi  bire  a piste  si  gui  dendroi 
tiltati . 


. • 


\ 


Je  suis  blessé  par  ton  amour, 
bêlas  ! et  je  n'aime  que  pour  me 
consumer. 

. i. 

Ah  ! jeune  fille , tort  amour  me 
consume  : tu  m'as  frappé  au  çcrnr. 

3. 

Je  t’ai  dit  que  je  ne  demandais 
point  de  dot , je  ne  demande  que 
les  yeux  et  tes  œillades. 

4. 

Je  n'ai  pas  besoin  dé  ce  maudit 
douaire,  je  n'ai  besoin  que  de  toi. 

5 . 

Laisse-moi  posséder  tes  charmes, 
et  que  les  flammes  dévorent  ta  dot. 

6. 

O jeune  fille  ! je  t'âi  aimée  de 
toute  mon  aine  : et  tu  m'as  aban- 
donne comme  un  arbre  fané. 
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Vdivura  udorini  udiri cicova  ciUi  Qu'ai -jr  gagné  en  mettant  ma 
mora,  main  Mtr  tun  sein?  j'ai  retiré  ma 

Udorini  tahi  hollna  u çde  cainwni  main:  mais  elle  est  encore  lmi- 
mora.  lante. 

Je  crois  que  ces  lieux  dernières  stances,  qui  sont  d'une 
mesure  de  vers  différente,  doivent  appartenir  à une  autre 
liallade  : la  pensée  des  dernières  lignes  ressemble  à celle 
qu’exprima  Socrate , lorsqu’ayant  appuyé  son  bras  sur  Cli- 
tobule  ou  Cléobule,  l’un  de  ses  upnkolpioi , le  philosophe  se 
plaignit  [tendant  quelques  jours  d’une  douleur  lancinante 
qui  allait  jusqu’à  l'épaule.  Depuis  ce  moment  il  prit  la  réso- 
lution d’instruire  ses  disciples  sans  les  toucher. 

31  Ces  stances  sont  empruntées  à différents  chants  alba- 
nais : je  me  suis  servi  des  traductions  romaïques  ou  italiennes. 

3>  Cette  ville  fut  prise  d’assaut  contre  les  Français  qui  la 
défendaient 

33  Voyez  les  fragments  qui  sont  à la  suite  de  ces  notes. 

3<  Phvlé,  d’où  l’on  a une  très-belle  vue  d’Athènes.  11  reste 
encore  beaucoup  de  ruines  de  cette  ville  : elle  fut  prise  par 
Thrasybule , avant  l’expulsion  des  trente  tyrans. 

35  A l’époque  où  elle  fut  conquise  par  les  Latins,  qui  en 
furent  maîtres  pendant  plusieurs  années.  Voyez  Gibbon. 

36  La  Mecque  et  Médine  sont  tombées  depuis  quelque 

temps  au  pouvoir  des  Wahabis  (IVéchabitcs) , tribu  arabe 
dont  la  force  s’augmente  tous  les  jours.  . 

3?  Il  y a plusieurs  montagnes,  et  particulièrement  celle 
qui  porte  le  nom  de  Liakura  , sur  lesquelles  la  neige  ne  se 
, fond  jamais  entièrement,  malgré  lcè>  fortes  chaleurs  de  l’été; 
mais  dans  la  plaine  la  neige  se  fond  toujours  en  tombant. 

3*  Le  mont  Pentélicus,  d’où  l’on  tira  le  marbre  qui  servit 
à construire  tous  les  édifices  publics  d’Athèucs.  Cette  mon-' 
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tagne  s'appelle  aujourd'hui  Mendéli  ; on  y voit  encore  une 
caverne  immense  formée  par  l’exploitation  de  la  carrière. 

J'J  Sisfe , viator  : hcroa  calcas.  Telle  était  l’épitaphe  du 
fameux  comte  de  Merci.  Quels  doivent  donc  être  nos  sen- 
timents quand  nous  foulons  la  tombe  des  deux  cents  Crées 
qui  périrent  à Marathon  ! Cette  tombe  a été  fouillée  derniè- 
rement par  Fanvel  : on  n’y  a rien  trouvé , du  moins  presque 
rien,  de  ce  qu’on  y cherchait , comme  vases,  médailles,  etc. 
On  m’offrit  de  me  vendre  la  plaine  de  Marathon  pour  1,600 
piastres,  ce  qui  fait  à peu  près  90  livres  d’Angleterre.  Ex- 
pende  Annibalem  : quoi  libras  in  duce  summo  inventes  ! Et  la 
cendre  de  Miltiadc  ne  vaudrait  pas  davantage!  elle  n’aurait 
guère  moins  rendu  eu  la  vendant  au  poids. 

iis  ê «a— 

ESSAIS  AUXQUELS  RENVOIE  LA  NOTE  33. 

Avant  de  parler  d’une  ville  dont  tous  les  écrivains,  voya- 
geurs on  non  , ont  cru  nécessaire  de  dire  quelque  chose , je 
dois  prier  miss  Otvenson  (*),  si  elle  se  dispose  à nous  donner 
encore  en  quatre  volumes  l’histoire  de  quelque  héroïne  grec- 
que, de  lui  choisir  pour  mari  un  personnage  un  peu  mieux 
élevé  qu’un  Disdar-Aga  (qui,  par  parenthèse,  n’est  pas  nn 
Aga).  Ce  ltisdar  est  bien  le  plus  impoli  dq  tous  les  petits  offi- 
ciers , et  le  plus  grand  patron  de  rapine  (après  lord  F.lgin 
cependant  ) qu’Alhèncs  ait  jamais  vus  dans  ses  murs  ; il  oc- 
cupe l’Acropolis  et  reçoit  un  salaire  annuel  de  i5o  piastres 
( 8 livres  sterling),  sur  lesquelles  il  est  obligé  de  solder  sa 
garnison , qui  est  bien  le  corps  le  plus  mal  discipliné  du  plus 
mal  discipliné  de  tous  les  empires.  Je  dis  ceci  pour  l'intérêt 
que  je  porte  à l’Ida  d’Athènes,  car  je  faillis  être  un  jour 

*.(*)  Lady  Murgjm, 
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cause  que  son  taari  reçût  la  bastonnade  : le  Disdar  est  un  mari 
turbulent , et  se  permet  de  battre  sa  femme  : aussi  je  con- 
seille à miss  Owenson  de  solliciter  pour  son  héroïne  une  sé- 
paration de  corps  : voilà  pour  les  lecteurs  de  romans.  Main- 
nant  j'abandonne  Ida  pour  m’occuper  de  la  ville  où  elle 
naquit. 

En  laissant  de  cûté  la  magie  des  noms  et  toutes  les  asso- 
ciations d’idées  qu’il  serait  inutile  ou  pédantesque  de  rappe- 
ler ici , la  situation  d'Athènes  suffirait  pour  la  rendre  le  lieu 
favori  de  tous  les  hommes  dignes  d'admirer  l’art  et  la  nature. 
Le  climat,  au  moins  à ce  qu’il  m’en  a semblé,  est  un  prin- 
temps perpétuel  ; pendant  huit  mois , je  n’ai  jamais  passé  un 
jour  sans  aller  à cheval  ; il  n’y  pleut  que  ty;s-rarcment  ; la 
neige  ne  séjourne  jamais  dans  les  plaines  , et  un  jour  nuageux 
est  une  agréable  merveille.  En  Espagne  , en  Portugal,  et  (si 
j’en  excepte  l’Ionie  et  l’Attique)  dans  tous  les  pays  du  Levant 
que  j’ai  visités,  je  n’ai  point  trouvé  de  climat  qui  fût  sensi- 
blement plus  beau  que  le  nôtre.  A Constantinople,  où  j’ai 
passé  lçs  mois  de  mai,  juin,  et  une  partie  de  juillet  (1810), 
il  y a de  quoi  maudire  le  climat  et  avoir  le  spleen  cinq  fois 
la  semaine. 

. L’air  de  la  Morée  est  lourd  et  malsain  ; mais  à peine  a-t-on 
passé  l'isthme  en  se  dirigeant  vers  Mégare,  que  le  climat  change 
tout-à-fait. 

J’ajouterai  que  la  description  qu’Hésiodc  a faite  de  l’hiver 
de  la  Béotie  est  encore  d’une  exactitude  rigoureuse. 

A Livadie , nous  rencontrâmes  un  esprit  fort  dans  la  per- 
sonne d’un  évêque  grec,  le  plus  impertinent  de  tous  les  francs 
penseurs.  Ce  digne  hypocrite  se  moquait  de  la  religion  avec 
'une  audace  sans  égale,  mais  non  pas  devant  son  troupeau. 
11  parlait  de  la  messe  comme  d’une  véritable  coglioncria  : il 
était  impossible  d’avoir  meilleure  idée  de  lui  pour  cela.  Ce- 
pendant , pour  un  Béotien,  il  était  très-enjoué,  malgré  sa  bê- 
tise.... A part  Thèbes , les  ruines  de  Chéronée,  la  plaine  de 
Platée,  Orchomène,  Livadie  , et  la  grotte  de  Trophonius,  ce 
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phénomène  fut  In  seule  chose  remarquable  que  nous  vîmes 
avant  de  passer  le  mont  Cythéron. 

La  fontaine  de  Dircé  tourne  un  moulin.  Je  l’appelle  Dircé  : 
mon  compagnon  m'assura  que  c’était  bien  elle;  car,  résolu  de 
prendre  tout  à la  fois  un  bain  et  des  inspirations  classiques, 
il  sc  baigna  dans  scs  eaux.  Du  reste,  les  érudits  peuvent  con- 
tredire notre  assertion  , s’ils  jugent  que  la  chose  en  vaille  la 
peine.  A Castri , nous  bûmes  de  cinq  ou  six  ruisseaux , dont 
plusieurs  n’étaient  pas  très-limpides , avant  de  pouvoir  déci- 
der lequel  était  la  véritable  Castalie.  Celui  que  nous  crûmes 
reconnaître  pour  celte  source  célèbre  avait  un  goût  détesta- 
ble , causé  sans  doute  par  la  fonte  des  neiges  ; mais  notre  ex- 
périence ne  nous  juta  point  dans  la  fièvre  épique , comme  ce 
pauvre  docteur  Chandler. 

Du  fort  de  Phylé,  dont  il  reste  encore  beaucoup  de  ruines, 
l’on  voit  tout  à la  fois  la  plaine  d’Athènes,  le  mont  Pentéli- 
cus,  l’Hymète,  l’Acropolis  et  la  mer  Égée  : cette  vue  me  pa- 
raît encore  plus  magnifique  que  celle  de  Cintra  ou  de  Con- 
stantinople; on  ne  peut  même  lui  comparer  celle  dont  on 
jouit  lorsque , placé  sur  les  côtes  de  la  Troade , on  a devant 
soi  le  mont  Ida  , l’Hcllespont , et,  au  dernier  plan  , le  mont 
Athos.  Néanmoins  celle-ci  embrasse  une  étendue  bien  plus 
considérable.  . 

On  m’avait  beaucoup  parlé  de  la  beauté  de  l’Arcadie  : ce- 
pendant,;! l’exception  d’une  vue  prise  du  monastère  de  Mé- 
gaspélion,  qui  est  moins  élevé  que  Zitza  , et  de  celle  que  l’on 
a en  descendant  les  montagnes  sur  la  route  de  Tripolitza  à 
Argos,  l’Arcadie  n'offre  rien  de  recommandable  que  sou  nom. 

Stemitur,  et  dulccs  mo riens  rcminiscitur  Argos. 

. Virgile. 

Virgile  aurait  pu  mettre  ce  vers  dans  la  bouche  de  tout 
autre  qu’un  Argien.  Je  le  remarque  respectueusement,  Argos 
ne  mérite  point  l’épithète  qu’il  lui  a donnée;  et  si  le  Polyniee 
Me  Statuts  (in  ntediis  audit  duo  liltora  cainpis ) pouvait  enteu- 


dre  aujourd’hui  le  bruit  des  deux  rivages  en  traversant  l'isthme 
de  Corinthe,  il  faudrait  en  conclure  qu’il  a de  meilleures 
oreilles  que  tous  ceux  qui  font  maintenant  ce  voyage. 

Athènes,  dit  un  célèbre  géographe,  est  encore  la  ville  la 
plus  policée  de  la  Grèce.  Cela  peut  être  vrai  pour  la  Grèce, 
mais  non  pas  pour  toutes  les  villes  occupées  par  des  Grecs; 
car  les  Grecs  eux-mêmes  regardent  généralement  Yanina, 
capitale  de  l’Épire , comme  supérieure  pour  la  richesse , le 
raffinement , le  savoir,  et  le  dialecte  de  ses  habitants.  Les  Athé- 
niens se  font  remarquer  par  leur  astuce;  et  les  dernières  classes 
de  la  société  sont  bien  caractérisées  par  ce  proverbe  qui  les 
assimile  aux  juifs  de  Salaminc  et  aux  Turcs  de  Négrepont. 

Tous  les  étrangers  qui  sont  fixés  à Athènes,  Français,  Al- 
lemands , Italiens , Ragusains , etc. , ont  la  même  opinion  du 
caractère  des  Grecs,  quoique  sur  tous  les  autres  points  il 
s’élève  toujours  entre  eux  de  vives  disputes. 

Un  consul  français  qui  a séjourné  trente  ans  en  Grèce,  et 
principalement  à Athènes  , M.  Fauvel , aux  talents  et  à la  po- 
litesse duquel  toutes  les  personnes  de  sa  connaissance  peu- 
vent rendre  un  hommage  public , M.  Fauvel  a dit  devant  moi 
que  les  Grecs  ne  méritaient  pas  d’être  émancipés.  Il  se  fonde 
sur  le  motif  de  leur  dépravation  nationale  et  individuelle  ; 
mais  M.  Fauvel  oublie  que  cette  dépravation  n’est  due  qu’à 
des  causes  qu’on  ne  pourra  faire  cesser  qu’en  employant  la 
mesure  qu’il  réprouve. 

M.  Roques,  respectable  marchand  français,  qui  a long- 
temps resté  à Athènes,  me  disait  avec  la  plus  plaisante  gra- 
vité : «Voyez-vous  ces  Grecs?  c’est  la  même  canaille  qu’au 
temps  de  Thémistocle!  » Remarque  alarmante  pour  les  lau- 
dator  temporis  acte.  Les  anciens  bannirent  Thémistocle  ; les 
modernes  trompent  M.  Roques  : c’est  ainsi  qu’on  a toujours 
traité  les  grands  hommes. 

1 En  un  mot,  tous  les  Francs  qui  sont  fixés  dans  le  pays,  et 
la  plupart  des  Anglais,  Allemands,  Danois,  etc. , qui  le  visi- 
tent , prennent  peu  à peu  cette  opinion  défavorable  avec  au- 


tanl  <le  fondement  qu'un  Turc  venu  en  Angleterre  aurait 
raison  de  eondainner  en  masse  toute  la  nation  , parce  qu'il 
aurait  etc  dupé  par  son  laquais  ou  surfait  par  sa  blanchis- 
seuse. 

Certes , il  serait  bien  difficile  de  ne  pas  être  ébranlé,  quand 
les  deux  plus  grands  démagogues  du  jour,  Fauvel  et  Lusiéri, 
qui  partagent  entre  eux  le  pouvoir  de  Périclès  et  la  popularité 
deCléon,et  tourmentent  le  pauvre  wayvode  avec  leurs  éter- 
nelles disputes,  s’accordent  à condamner  comme  un  peuple 
nulla  virtiite  redemptum  , les  Grecs  en  général , et  les  Athé- 
niens en  particulier. 

Quant  à moi,  je  n’ose  point  hasarder  mon  humble  opinion, 
parce  que  je  sais  (pie,  sans  compter  les  ouvrages  périodiques, 
il  y a déjà  sous  presse  au  moins  cinq  voyages  de  la  plus  grande 
étendue  et  de  l’aspect  le  plus  menaçant,  écrits  par  des  hommes 
de  sens  et  d’honneur.  Cependant,  je  demande  la  permission 
de  le  dire  sans  offenser  personne,  comment  peut-on  affirmer 
positivement,  comme  la  plupart  des  personnes  l’ont  fait  jus- 
qu'ici, que  les  Grecs  ne  seront  jamais  meilleurs  , parce  qu’ils 
sont  méchants  aujourd’hui  ? 

Éton  et  Sonnini  ont  égaré  notre  opinion  avec  leurs  projets 
et  leurs  panégyriques;  «l’un  autre  côté,  De  Pauwet  Thornton 
ont  exagéré  la  corruption  des  Grecs. 

Les  Grecs  ne  seront  jamais  indépendants;  ils  ne  redevien- 
dront plus  souverains  comme  autrefois  ; et  Dieu  nous  préserve 
qu’ils  le  redeviennent  jamais  ! Cependant  ne  pourraient-ils  pas 
être  soumis  sans  être  esclaves?  Nos  colonies  ne  sont  pas  in- 
dépendantes, mais  elles  sont  libres  et  industrieuses  : qu’on 
accorde  les  mêmes  avantages  à la  Grèce. 

En  attendant,  semblables  aux  catholiques  d’Irlande,  aux 
juifs  de  toute  la  terre , et  h tous  les  peuples  hétérodoxes  et 
bétonnés,  les  Grecs  souffrent  toutes  les  peines  physiques  et 
morales  qui  puissent  affliger  l’humanité.  Leur  vie  est  un  éter- 
nel combat  contre  la  vérité;  ils  sont  vicieux,  même  dans  leur 
propre  défense.  Ils  sont  si  peu  accoutumés  à la  douceur,  qu’ils 
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soupçonnent  toujours  de  fausseté  celui  qui  l’emploie  envers 

etix;  comme  un  chien  que  l’on  bnt  souvent  mord  la  main  qui 

le  caresse.  Ils  sont  ingrats,  et  d’une  ingratitude  révoltante  ! 

voilà  le  cri  général.  Mais  je  le  demande,  au  nom  de  Némésis, 

pour  qui  seraient-ils  reconnaissants  ? Quel  est  l’être  à qui  un 

Grec  ait  jamais  été  redevable  d’un  bienfait?  Sans  doute  il  fau-  » 

dra  qu’ils  doivent  de  la  reconnaissance  aux  Turcs  qui  les 

chargent  de  fers,  aux  Francs  qui  violent  leurs  promesses  et 

qui  les  égarent  par  leurs  conseils  trompeurs  ! Veut-on  qu’ils 

reihercient  l’artiste  qui  démolit  les  ruines  de  leurs  édifices, 

et  l'antiquaire  qui  les  emporte  , le  voyageur  qui  les  fait  battre 

par  son  janissaire , l’écrivain  qui  les  insulte  dans  son  journal  ? 

Voilà  le  montant  des  obligations  des  Grecs  envers  les  étran- 
gers. 


Athènes , au  couvent  Franciscain. 

a 3 janvier  1811. 

Parmi  les  restes  de  la  barbarie  des  premiers  siècles , on 
trouve  les  traces  d’un  esclavage  qui  existe  encore  dans  diffé- 
rents pays , dont  les  peuples  , quoique  de  religion  et  de  mœurs 
différentes,  s’accordent  presque  tous  dans  l’oppression  qu’ils 
exercent. 

Les  Anglais  ont  enfin  en  pitié  de  leurs  nègres , et , Sous  un 
gouvernement  un  peu  moins  bigot , il  faut  espérer  qu’ils 
émanciperont  aussi  leurs  frères  catholiques  ; mais  les  Grecs 
ne  peuvent  recouvrer  leur  liberté  que  par  l’intervention  de 
quelque  puissance  étrangère  , car  les  Turcs  ne  paraissent 
pas  plus  disposés  à la  leur  rendre,  que  les  autres  peuples, 
en  général , ne  pensent  à la  rédemption  des  Israélites. 

Nous  connaissons  de  reste  les  anciens  Grecs  : la  jeunesse 
européenne  consacre  à l’étude  de  leurs  écrits  et  de  leur  his- 
toire un  temps  qu'elle  pourrait  employer  plus  utilement  à 
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Lien  connaître  les  écrivains  et  les  historiens  Je  son  propre  pays. 
Quant  aux  Grecs  modernes,  nous  les  négligeons  peut-être  un 
peu  plus  qu'ils  ne  méritent  : chacun  de  nous  passe  sa  jeunesse, 
et  souvent  même  son  âge  viril , à étudier  la  langue  et  les  dis- 
cours des  démagogues  athéniens  en  faveur  de  la  liberté  ; et 
cependant  les  descendants,  véritables  ou  supposés,  de  ces 
fiers  républicains,  sont  livrés  à la  tyrannie  de  leurs  maîtres, 
quand  le  plus  léger  effort  suffirait  pour  briser  les  chaînes 
dont  ils  sont  chargés. 

Il  serait  ridicule  de  croire,  comme  les  Grecs  eux-mêmes, 
à la  possibilité  d’un  retour  à leur  ancienne  splendeur,  car  il 
faudrait  que  tous  les  autres  peuples  de  la  terre  redevinssent 
barbares,  après  avoir  rendu  la  souveraineté  du  monde  à la 
Grèce.  Néanmoins  il  me  semble  que  l’apathie  des  Francs  est 
le  seul  obstacle  qui  puisse  s’opposer  à ce  que  la  Grèce  fût 
transformée  en  un  état  dépendant  et  utile  à son  protecteur, 
ou  même  en  un  état  libre,  avec  des  garanties  convenables: 
toutefois , je  parle  sauf  correction  ; car  des  hommes  bien 
capables  d’en  juger  sont  persuadés  que  ce  que  je  propose  est 
impraticable. 

Les  Grecs  n’ont  jamais  perdu  l’espoir  de  leur  affranchisse- 
ment , quoique  aujourd’hui  leurs  opinions  soient  un  peu  plus 
divisées  sur  le  sujet  de  leurs  libérateurs  probables  : ils 
comptent  sur  les  Russes  , par  rapport  à l’identité  de  la  re- 
ligion ; mais  ils  ont  été  deux  fois  trompés  et  abandonnés  par  ' 
cette  puissance  : tous  les  Grecs  se  souviennent  encore  de  la 
terrible  leçon  qu’ils  reçurent  après  la  désertion  des  Mosco- 
vites dans  la  Morée.  Ils  n’aiment  point  les  Français  ; cepen- 
dant l’émancipation  de  la  Grèce  continentale  suivra  sans 
doute  la  complète  du  reste  de  l’Europe.  Les  insulaires  tour- 
nent les  yeux  vers  les  Anglais  , parce  que  l’Angleterre  vient 
de  prendre  possession  de  toute  la  république  ionienne , à 
l’exception  de  Corfou.  F.n  un  mot , quiconque  se  présentera 
avec  une  armée  sera  toujours  bien  venu  chez  les  Grecs  ; et, 
quand  arrivera  le  jour  de  la  vengeance  , que  les  Ottomans  se 
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recommandent  à la  miséricorde  du  ciel  ; ils  ne  peuvent  com- 
pter sur  celle  des  Giaours. 

Mais  au  lieu  de  penser  ce  qu'ils  ont  été  jadis , ou  de  cal- 
culer ce  qu’ils  peuvent  devenir  par  la  suite,  occupons-nous 
de  ce  qu’ils  sont  aujourd’hui. 

J'avoue  qu’il  m’est  impossible  de  concilier  des  opinions  con- 
traires : quelques-uns , et  surtout  les  marchands , accablent  les 
Grecs  des  plus  graves  accusations;  la  plupart  des  voyageurs 
arrondissent  des  périodes  en  leur  honneur,  et  publient  de  cu- 
rieuses spéculations,  fondées  sur  leur  ancienne  gloire,  qui  ne 
peut  avoir  plus  d’influence  sur  leur  état  présent  que  l’existence 
des  Incas  n’en  aurait  sur  l’avenir  du  Pérou. 

Un  écrivain  très-ingénieux  appelle  les  Grecs  les  alliés  na- 
turels des  Anglais  : un  autre  assure  qu’ils  ne  sont  propres  à 
s’allier  avec  personne  , et  qu’ils  ne  descendent  point  des  an- 
ciens Grecs  : un  troisième,  non  moins  habile  que  les  premiers, 
fait  élever  par  les  Russes  un  empire  Grec  , et  réalise  sur  le 
papier  toutes  les  chimères  de  Catherine  II.  Pour  la  question 
de  leur  origine , qu'importe  que  les  Mainotes  soient  ou  no 
soient  pas  la  postérité  directe  des  Lacouicns;  que  les  Athé- 
niens d'aujourd’hui  soient  aussi  indigènes  que  les  abeilles  du 
mont  Hymctte,  ou  que  les  cigales  auxquelles  ils  se  comparaient 
jadis  ? Quel  est  l'Anglais  qui  s'inquiète  s'il  est  d'un  sang  da- 
nois , saxon  , normand  ou  troyen  ? 11  n’y  a qu’un  Gallois  qui 
puisse  être  tourmenté  du  désir  de  descendre  de  Caractacus. 

Certes , les  Grecs  ne  sont  pas  si  abondamment  pourvus  des 
biens  de  ce  monde , pour  que  leurs  droits  il  une  ancienne  ori- 
gine puissentétre  un  objet  d’envie!  M.  Thornton  est  bien  cruel 
de  vouloir  les  déposséder  de  tout  ce  que  le  temps  leur  a laissé  : 
leur  origine  est  le  bien  auquel  ils  ticnneut  le  plus , parce  que 
c’est  le  seul  qu’ils  puissent  dire  leur  appartenir  tout  entier. 
Il  serait  curieux  de  voir  publier  en  même  temps  et  de  coin-* 
parer  les  ouvrages  de  M.  Thornton  et  De  Pauw,  d’Éton  et 
Sonnini.  D’un  côté,  l’on  trouve  des  paradoxes;  de  l’autre, 
des  préventions.  M.  Thornton  croit  que  le  droit  à la  confiance 


DE  CHUDÏ-HàHOLD.  I2Ç) 

publique  lui  est  acquis  par  un  séjour  de  quatorze  ans  à Péra. 
Il  aurait  peut-être  raison,  s’il  avait  à nous  parler  des  Turcs; 
mais  son  séjour  à Péra  ne  lui  a pas  plus  fait  connaître  le  vé- 
ritable état  de  la  Grèce  et  de  ses  habitants,  qu’un  égal  nombre 
d’années , passées  dans  le  pays  de  VYapping , ne  lui  eût  fait 
connaître  nos  montagnes  de  l’Ouest. 

Les  Grecs  de  Constantinople  habitent  le  quartier  du  Fanal; 
et  si  M.  Thornton  n’a  pas  traversé  la  corne  dorée  plus  souvent 
que  ses  confrères  les  marchands,  je  n’ai  pas  beaucoup  de 
confiance  dans  les  renseignements  qu'il  nous  donne  : car  j’ai 
entendu  uu  de  ces  messieurs  se  vanter  de  leur  peu  de  rela- 
tions avec  la  cité , et  m’assurer , d’un  air  triomphant , que,  pour 
sa  part,  il  n’avait  été  que  quatre  fois  k Constantinople,  dans 
quatre  ans. 

Quant  aux  voyages  que  M.  Thornton  a faits  sur  la  mer 
Noire,  sur  des  vaisseaux  grecs,  ils  ont  dû  lui  donner  de  la 
Grèce  la  même  idée  que  pourrait  Ini  donner  de  Johnny  Crot’s 
House,  une  course  à Berwick  sur  un  smack  écossais.  Comment 
peut- il  condamner  en  masse  une  nation  dont  il  connaît  à peine 
quelques  individus?  C’est  une  circonstance  digne  de  remarque, 
qneM.  Thornton  , qui  prodigue  tant  le  blâme  k Pouqueville, 
quand  il  parle  des  Turcs,  cite  toujours  l’autorité  de  Pouque- 
ville k propos  des  Grecs,  et  lui  donne  alors  le  titre  d’obser- 
vateurimpartial.  Par  malheur,  le  docteur  Pouqueville  ne  mé- 
rite pas  plus  ce  titre , que  M.  Thornton  n’est  en  droit  de  le 
lui  conférer. 

Le  fait  est  que  nous  sommes  absolument  privés  de  docu- 
ments certains  sur  les  Grecs  en  général , et  principalement  sur 
leur  littérature;  il  est  même  probable  que  nous  n’en  acquer- 
rons jamais,  à moins  que  nos  relations  ne  deviennent  plus 
‘intimes  ou  que  leur  indépendance  soit  confirmée.  Nous  ne 
pouvons  pas  plus  nous  fier  aux  récits  des  voyageurs,  qu’aux 
invectives  des  marchands.  Cependant  il  faut  bien  se  cou- 
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tenter  de  puiser  à ces  sources , jusqu’à  ce  que  nous  puissions 
en  trouver  de  meilleures  (*) 

Malgré  ces  insuffisances  , ces  voies  d’investigation  sont 
préférables  aux  paradoxes  de  ces  hommes  qui,  comme  De 
Pauw,  ont  lu  superficiellement  les  livres  anciens,  et  ne  con- 
naissent point  les  modernes.  Quand  ce  voyageur  nous  dit, 
par  exemple , que  les  courses  de  New-Market  ont  ruiné  la 

(*)  lTn  mot  en  passant  sur  M.  Thornton  et  le  docteur  Pouqueville, 
qui  ont  l’un  et  l’antre  estropié  la  langue  des  sultaus. 

Le  docteur  Pouqueville  nous  fait  une  longue  histoire  d’un  musulman 
qui  prenait  de  telles  doses  de  sublimé  corrosif,  qu’on  lui  avait  donné  le 
nom  de  Suleyman  yeyen , c’est-à-dire  , ajoute  le  docteur,  Suleyman , le 
mangeur  de  sublimé  corrosif.  Ah  ! s’écrie  M.  Thornton,  critiquant  le  doc- 
'teur  pour  la  quinzième  fois,  je  vous  y prends!  et  là-dessus  il  écrit  une 
note  deux  fois  plus  longue  que  l’anecdote  du  docteur  : il  l’accuse  de  ne 
pas  savoir  la  langue  turque,  et  de  mentir  dans  la  siefine  : car,  dit-il, 
après  nous  avoir  jeté  au  visage  le  participe  d’un  verbe  turc,  Suleyman 
reyen  ne  signifie  que  Suleyman  le  mangeur;  le  sublimé  est  donc  ajouté 
par  M . Pouqueville.  Ils  ont  tort  tous  les  deux , et  tous  les  deux  ont  rai’ 
son  : puisque  M.  Thornton  a résidé  quatorze  ans  dans  une  factoterie,  s’il  - 
veut  prendre  la  peine  de  consulter  son  dictionnaire  turc,  ou  quelque 
Siamboulien  de  sa  connaissance,  il  verra  que  les  deux  mots  réunis  sulcy~ 
mon  yeyen  veulent  dire  avaleur  de  sublimé  ; car  suleyma  tout  seul  signifie 
sublimé  corrosif  et  par  conséquent  il  n’est  point  question  ici  d’un  nom 
propre , quoique  , avec  l’addition  d’un  n , suleyma  devienne  un  nom 
d’homme  très-célèbre  dans  l’ismaélisme.  Puisque  M.  Thornton  s'avise 
d’en  remontrer  au  docteur  Pouqueville  pour  les  langues  orientales,  il  au- 
rait bien  du  connaître  cela  avant  de  chanter  victoire  sur  son  adversaire. 

Je  conclus  de  tout  ceci  que,  pour  notre  instruction,  nous  devons  con- 
sulter et  les  voyageurs  et  les  négociants,  comparer  leurs  assertions,  et 
les  éclairer  les  uns  par  les  antres.  Cependant  M.  Thornton  a condamné  ce 
moyen  d’étudier  comme  étant  sujet  à nous  faire  commettre  des  erreurs  es 
des  malentendus.  Ne  sutor  ultrà  crepidam  : et  qu'un  marchand  se  borne 
à ses  ballots. 

Nota  bene.  Avis  charitable  à M.  Thornton  : sutor  n'est  pas  un  nom 
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race  des  chevaux  anglais,  et  que  les  Spartiates  étaient  des 
lâches  sur  le  champ  de  bataille , il  prouve  qu’il  connait  aussi 
peu  les  Spartiates  que  les  chevaux  anglais.  Ses  observations 
philosophiques  ne  seraient  pas  mieux  désignées  sous  le  nom 
d’observations  poétiques.  On  ne  peut  pas  s’attendre  à ce 
qu’un  homme  qui  condamne  quelques-unes  des  plus  célèbres 
institutions  des  anciens  , traite  avec  indulgence  les  Grecs  mo- 
dernes ; mais  heureusement  l’absurdité  de  ses  hypothèses  sur 
leurs  aïeux,  réfute  tout  ce  qu’il  a dit  sur  eux-mêmes. 

Croyons  que,  malgré  les  prophéties  de  De  Pauw,  et  les  doutes 
de  M.  Thomton , il  ne  faut  pas  désespérer  de  voir  rendre  à la 
liberté  une  nation  qu’une  captivité  de  plus  de  trois  siècles  a 
trop  bien  punie  des  erreurs  de  sa  politique  et  de  sa  religion. 


\ 
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Athènes  , au  couvent  Franciscain. 

, Mars , iS  1 1. 

Peu  de  temps  après  avoir  quitté  Constantinople , pour  venir 
dans  cette  ville,  j’ai  recule  3 1®  numéro  de  l'F.dimburg-review. 

, A.  une  pareille  distance,  c’est  une  grande  faveur,  et  j’en  suis 

redevable  aux  soins  du  capitaine  d’une  frégate  anglaise,  qui 
vient  croiser  devant  Salaminc.  L’article  III  de  ce  numéro  con- 
tient l’analyse  d’une  traduction  française  de  Strabon , et  l’on 
y a ajouté  quelques  notes  sur  les  Grecs  modernes  et  sur  leur 
littérature,  avec  une  courte  notice  sur  Coray,  l’un  des  auteurs 
de  la  version  française.  Je  me  permettrai  quelques  observa- 
tions à propos  de  ces  notes;  et  si  le  lecteur  veut  penser  au  pays 
où  elles  seront  écrites , je  crois  que  je  serai  excusé  de  reste  de 
les  avoir  placées  dans  un  ouvrage  qui  y a rapport.  Coray , le 
plus  célèbre  de  tous  les  Grecs  vivants , ou  du  moins  regardé 
•omme  tel  parmi  les  Francs , est  natif  de  Scio  ( les  auteurs  de 
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qu’ils  se  soiit  trompés).  Outre  la  traduction  de  Beccaria  et 
autres  ouvrages  mentionnés  par  les  journalistes,  il  a publié 
un  Lcxicon  romaïque-français , au  moins  à ce  que  m’ont  as- 
suré quelques  voyageurs  danois  arrivant  de  Paris.  Mais  le 
dernier  Lcxicon  grec-français  que  nous  avons  vu  ici , est  celu 
de  Grégoire  Zolikoglou  (*).  Coray  a eu  dernièrement  une  dés- 
. agréable  contestation  (**)  avec  un  Parisien  qui  a traduit  plu- 
sieurs classiques  grecs.  L'institut  avait  adjugé  à Coray  le  prix 
grec  pour  sa  traduction  du  traité  d'Hippocrate  péri  nr/a- 
tôn , etc.  , au  grand  mécontentement  de  son  adversaire.  Lis 
ouvrages  littéraires  et  le  patriotisme  de  Coray  méritent  sans 
doute  beaucoup  d’éloges  ; mais  il  faut  faire  participer  à sa 
gloire  deux  négociants  de  Livourne , les  deux  frères  Zosimondo, 
qui  l'ont  envoyé  à Paris,  et  l’y  ont  maintenu  à leurs  frais,  afin 
qu’il  s’v  occupât  expressément  d’éclaircir  les  passages  obscurs 
que  présentaient  les  anciens  Grecs , et  d’ajouter  aux  travaux 
de  ses  compatriotes  les  Grecs  modernes.  Coray  n’a  point  dans 
Son  pays  une  réputation  égale  à celle  de  quelques  Grecs  qui 
vivaient  il  y a deux  siècles,  et  particulièrement  de  Dorotbeus 
de  Mitylènc.  On  fait  un  si  grand  cas  des  écrits  helléniquj» 
de  cet  auteur,  que  Milétius  l’appelle  : 

Mêla  ton  Thoukiulidtn  Aai  Xcitophonta  aristos  Ucllcnôn. 

Panagiostes  Codrikas,  qui  a traduit  en  grec  Fontcnellc;  et 

(*)  Je  possède  un  excellent  lexique  triglosse , que  D.  O.,  écuyer,  m’a 
donné  eu  échange  d'une  petite  pierre  précieuse.  Mes  amis  les  antiquaire* 
11c  l’ont  point  oublié,  et  n'ont  jamais  pu  me  le  pardonner. 

(**  ) Dans  le  pamphlet  que  M.  Gail  n publié  contre  Coray,  il  menace 
de  jeter  par  les  fenêtres  l’insolent  helléniste.  Là-dessus  un  critique  fran- 
çais s’écrie  : « O mon  Dieu  ! jeter  un  helléniste  par  la  fenêtre  ! quel  sacri- 
lège ! •*  Un  pareil  traitement  serait  un  peu  cruel  pour  les  auteurs  qui  sont 
logés  dans  des  mansardes.  Je  ne  cite  ce  passage  que  pour  montrer  com- 
bien le  style  de  tous  les  polémistes  offre  d’analogie  dans  tous  les  pays 
policés.  Cotte  ébullition  parisienne  ne  serait  point  déplacée  dans  les 
llevues  de  Londres  et  d'Edimbourg. 
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. Kamarases , qui  a traduit  on  français  l’ouvrage  d’Orellus  Lu- 
ranus  sur  l'univers;  Christodoulus,  et  surtout  Psalida  , avec 
qui  j’ai  conversé  à Yaniua,  jouissent  aussi  d’nne  grande  ré- 
putation parmi  les  lettrés  du  pays.  Le  dernier  a publié,  en  ro- 
maïque  et  en  latin , un  ouvrage  sur  le  vrai  bonheur,  dédié  à 
Catherine  II.  Mais  Polvzois , que  les  auteurs  de  l’Edimbnrg» 
review  disent  être  lè  seul  auteur  vivant  qui  se  soit  distingué, 
comme  Coray  , dans  la  connaissance  de  l’hellénique  ; si  c’eSk 
bien  Polvzois  lampanitzioste  de  Yanina,  lequel  a publié  plu-1 
sieurs  ouvrages  en  romaïque  : ce  Polvzois  n’est  tout  bonnement 
qu’un  marchand  de  livres  ambulant,  et  il  n’a  de  commun  avec 
sa  marchandise  que  son  nom  écrit  sur  la  première  page, pour 
lui  garantir  sa  propriété.  Du  reste , c’est  un  homme  tout-à- 
fait  dépourvu  de  connaissances  classiques.  Cependant,  comme 
le  nom  de  Polyzois  est  assez  commun , il  se  peut  bien  que 
quelque  autre  Grec  de  ce  nom  soit  l’éditeur  des  épîtres  d’A- 
ristænetus. 

Il  est  bien  malheureux  que  le  système  continental  ait  fermé 
toutes  les  communications  avec  les  villes  où  les  Grecs  impri- 
maient leurs  livres,  et  principalement  avec  Venise  et  Trieste. 
Les  grammaires  les  plus  ordinaires  sont  devenues  si  chères, 
<pie  dans  les  classes  un  peu  aisées  les  parents  ne  peuvent  plus 
en  acheter  pour  leurs  enfants.  On  doit  compter  parmi  leurs 
. livres  originaux  , la  géographie  de  Mélotius , archevêque 
d’Athènes,  une  multitude  de  poésies  et  d’ouvrages  de  théo- 
logie. Ils  ont  plusieurs  bonnes  grammaires  et  d’excellents  lexi- 
ques de  deux , trois  ou  quatre  langues.  Leur  poésie  est  rimée. 
La  plus  singulière  pièce  que  j’en  aie  vue  dernièrement  est  une 
satire  sous  forme  de  dialogue,  entre  trois  voyageurs,  un  Russe, 
un.  Anglais  et  un  Français,  le  Waivode  de  la  Valachie  (ou  de 
Blackbev  , comme  ils  l'appellent),  un  archevêque,  un  mar- 
chand et  un  cogia-bachi  ou  primat.  L’auteur  fait  parler  suc- 
cessivement chacun  de  ces  personnages,  et  il  attribue  à tous 
l’asservissement  et  la  dégénération  des  Grecs. 

Leurs  chansons  ne  manquent  souvent  ni  de  grâce  ni  de 
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pathétique  , mais  les  airs  en  sont  peu  agréables  à des  oreilles 
franques.  I.a  meilleure  de  toutes  est  la  fameuse  Deutc pauies 
t6n  Hettenôn  , faite  par  l'infortuné  Riga. 

Sur  plus  de  soixante  auteurs,  dont  j’ai  le  catalogue  sous  les 
yeux , on  en  trouve  à peine  quinze  qui  aient  traité  autre  ehose 
qu«  des  sujets  de  théologie. 

' Un  Grec  d’Athènes,  nommé  Marmarutouri , m'a  prié  de 
prendre  des  arrangements,  pour  faire  imprimer,  à Londres,  une 
traduction  en  romaïque  du  voyage  du  jeune  Anacharsis  de 
Barthélemy.  Il  lui  est  impossible  de  trouver  un  autre  moyen 
de  la  publier,  à moins  qu’il  ne  se  décide  à envoyer  son  ma- 
nuscrit à. Vienne,  par  la  mer  Moire  et  le  Danube. 

Les  auteurs  de  t'Edimburg-review  parlent  d'une  école  qui 
était  établie  à Hécatonesii , et  qui  a été  supprimée  par  la  Porte, 
à l'instigation  de  l’ambassadeur  français  Sébastiani.  11  parle 
aussi  de  Cidonies,  ou , en  turc,  Haïvali,  ville  située  sur  le  con- 
tinent , et  dans  laquelle  il  existe  encore  une  institution  ayant 
coût  élèves  et  trois  professeurs.  A la  vérité  , cette  école  avait 
été  inquiétée  par  les  Turcs , sous  le  ridicule  prétexte  que  les 
Grecs  .-construisaient  une  forteresse  au  lieu  d’un  collège.  Mais, 
en  sollicitant  et  payant  quelques  bourses  au  divan , ou  a ob- 
tenu la  permission  de  continuer  l'enseignement.  Le  principal 
professeur  de  cette  école  se  nomme  Veniamin  (Benjamin): 
ou  le  regarde  comme  un  homme  à talents,  mais  c’est  un  libéral 
(free-thiuker);  il  est  originaire  de  Lesbos  , il  a étudié  en  Italie  ; 
il  enseigne  l’hellénique , le  latin , et  quelques  langues  franques  : 
il  connaît  aussi  un  peu  les  sciences  physiques. 

Quoique  mon  intention  ne  soit  pas  de  commenter  plus  lon- 
guement l’article  du  journal  écossais  , je  ne  puis  in 'empêcher 
de  remarquer  que  les  doléances  du  journaliste  sur  la  déca- 
dence des  Grecs  doivent  paraître  singulières,  puisque  son  ar- 
ticle finit  par  ces  mots  : « Ce  changement  doit  être  attribué  à 
leurs  malhenrs,  plutôt  qu’à  une  dégénération  physique.  » Je 
veux  bien  croire  que  les  Grecs  modernes  ne  sont  point  dégé- 
nérés physiquement , et  qu'au  moment  où  Constantinople 
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changea  de  maître  , il  y avait  autant  d’hommes  de  six  pieds  et 
au-dessus , qu’il  ait  pu  y en  avoir  au  temps  de  sa  prospérité. 
Mais  les  historiens  anciens  et  les  publicistes  modernes  nous 
apprennent  aussi  qu’il  faut  autre  chose  que  des  qualités  phy- 
siques pour  conserver  l'indépendance  et  la  force  d’un  peuple. 
Les  Grecs  nous  fournissent  le  triste  exemple  de  l'intime  liaison 
qui  existe  entre  la  dégradation  morale  et  la  décadence  poli- 
tique. 

Le  journaliste  parle  d’un  plan  fait,  dit-il,  par  PotemLin 
pour  régulariser  la  langue  romaïque  : tous  mes  efforts  ont  été 
vains,  pour  savoir  des  nouvelles  ou  pour  trouver  des  traces  du 
plan  mentionné.  Il  y avait,  à Saint-Pétersbourg,  une  académie 
grecque  ; mais  Paul  l’a  supprimée,  et  elle  n’a  pas  été  rétablie 
par  son  successeur. 

J’imagine  que  c'est  par  distraction  que  le  journaliste  a dit, 
en  pariant  de  Constantinople,  que  cette  ville  fut  prise  par 
Soliman  : si  l’Edimburg-review  a une  seconde  édition , nous  y 
verrons  sans  doute  le  mot  Mahomet  II  remplacer  Soliman  ( *). 

(*}  Dam  le  i*rn°  de  l’Edïmbiirg-review,  i8o8.il  est  dit  : Lord  Byron, 
qui  a passé  plusieurs  années  de  sa  jeunesse  en  Écosse,  aurait  bien  dû  y 
apprendre  que  Pibrach  ne  veut  pas  plus  dire  une  cornemuse , que  duo 
ne  signifie  un  violon.  Est-ce  que  messieurs  de  l’Edimburg-review  ont 
appris  en  Écosse  que  Soliman  signifie  Mahomet  11 , et  que  journaliste  est 
synonyme  d’infaillible?  Voilà  comme: 

CW/mu  , mqme  r ium  prtthemus  trura  lagittit. 

Je  suis  tellement  certain  que  cette  erreur  est  un  lapsuj  pluma  (tant 
les  deux  uonu  Soliman  et  'Mahomet  se  ressemblent,  et  tant  sont  exemptes 
d'erreurs  les  premières  pages  du  monstre  littéraire),  que  je  ne  l'aurais 
point  signalée  si  jem'avais  remarqué  dans  le  journal  plusieurs  plaisan- 
teries insolentes  à propos  de  semblables  decouvertes,  et  une  entre  autres 
clans  laquelle  on  a discuté  et  transposé  , à propos  de  chaque  mot  et  de 
chaque  syllabe.  Le  passage  que  j’ai  cité  m'engage  à lui  apprendre  qu’U 
est  beaucoup  plus  aisé  de  critiquer  que  de  bien  faire.  Ces  messieurs  ont 
si  souvent  triomphé  après  des  victoires,  qu'ils  me  permettront  bien  cette 
petite  ovation  pour  celle  que  je  viens  de  remporter  sur  eux. 
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Los  dames  de  Conslantinoplc , continue  le  journaliste , parlaient 
une  langue  qui  n’aurait  pas  été  indigne  des  lèvres  d’une 
Athénienne.  Je  ne  sais  comment  cela  se  fait  ; mais,  je  suis  bien 
fâché  de  le  dire  , les  dames  en  général , et  les  Athéniennes  eu 
particulier , sont  bien  changées  depuis  cette  époque.  Elles  ne 
se  piquent  pas  plus  de  choisir  leur  dialecte  et  leurs  expres- 
sions , que  toute  la  race  athéuicnne  ne  justifie  maintenant  l'an- 
cien proverbe. 

O sithena  prote  chora 
Ti  gaidarous  trtpheis  fora. 

Dans  le  volume  X de  Gibbon , page  1G1 , on  trouve  le  pas- 
sage suivant  : « Le  dialecte  vulgaire  était  grossier  et  barbare, 
quoique,  dans  les  ouvrages  d'église  et  de  palais  , on  affectât 
d'imiter  la  pureté  des  modèles  athéniens.  Malgré  tout  ce  qu’on 
peut  avoir  dit  à ce  sujet,  il  est  bien  difQcilc  de  croire  que, 
sons  le  règne  du  dernier  César , les  dames  de  Constantinople 
parlassent  un  dialecte  plus  pur  que  celui  dans  lequel  Anne 
Commène  avait  écrit  trois  siècles  avant  : et  certes,  ces  pages 
royales  ne  sont  point  regardées  comme  des  modèles  d’élégance, 
quoique  les  princes  gtotlan  aichen  aAribos  AttiAizousan. 

Le  meilleur  grec  est  celui  qui  se  parle  dans  le  quartier  du 
Fanal  et  à Yanina.  Il  y a,  dans  cette  dernière  ville  , une  école 
très-florissante  dirigée  par  Psalida. 

Un  élèvo  de  ce  Psalida  a entrepris  un  voyage  d’observation 
dans  la  Grèce  ; et , au  moment  où  j’écris , il  est  arrivé  à Thèbes. 
C’est  un  jeune  homme  rempli  d’intelligence , et  son  éducation 
est  mieux  soignée  que  celle  de  la  plupart  de  nos  élèves  de 
collège.  Je  note  cette  circonstance  pour  prouver  que  l’esprit 
de  recherche  n’est  pas  tout-à-fait  éteint  chez  les  Grecs. 

Le  journaliste  désigne  aussi  M.  Wright,  auteur  du  beau 
poème  ho  ne  lonicœ , comme  capable  de  donner  des  détails 
sur  le  langage  et  sur  le  caractère  de  res  hommes , Romains  de 
nom,  et  Grecs  dégénérés.  Cependant  M.  Wright,  tout  bon 
poète  et  savant  qu’il  est , a commis  une  erreur  en  disant  que 
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le  dialecte  albanais  du  romaïque  est  celui  qui  se  rapproche  le 
plus  de  l’hellénique  (grec  ancien).  Il  est  notoire  que  les  Albanais 
" parlent  un  romaïque  aussi  corrompu  que  l'écossais  d’Abcr- 
den  ou  l’italien  de  Naples.  Yanina,  où  l’on  parle  le  grec  le 
plus  pur  après  celui  du  Fanal,  n’est  point  situé  dans  l’Alba- 
nie, mais  bien  dans  l’Épire,  quoiqu’elle  soit  la  capitale  des 
possessions  d'Ali  pacha  ; et  dans  l’Albanie  propre  , depuis 
Delinachi , jusqu’à  Argiro-Castro  et  Tepalcn  (je  ne  sois  pas 
aIlo»plus  loin  que  cette  -ville  ) on  parle  un  grec  encore  plus 
corrompu  que  celui  d’Athènes.  J’ai  eu , pendant  un  an  et  demi , 
à mon  service , deux  de  ces  singuliers  montagnards , dont  l’il- 
lyrienest  la  langue  mère,  et  je  ne  les  ai  jamais  entendus , eux 
ou  leurs  compatriotes  , que  j’ai  s-us , non-seulement  dans  leurs 
demeures , mais  encore  réunis  au  nombre  de  vingt  mille  dans 
l’armée  de  Vély  pacha,  je  ne  les  ai  jamais  entendus  vanter  la 
pureté  de  leur  langue  : au  contraire , on  les  raillait  souvent 
sur  leur  barbarisme  provincial. 

Je  possède  environ  vingt-cinq  lettres , dont  quelques-unes 
sont  écrites  par  le  bey  de  Corinthe , d’autres  par  des  notai- 
res , par  le  cogia-bachi , par  le  drogueman  du  raïmacau  de  la 
Morée,  qui  gouverne  aujourd’hui  en  l’absence  de  Velv-Pacha. 
On  m’a  assuré  que  ces  lettres  étaient  des  échantillons  précieux 
de  leur  style  épistolaire  ; j’en  ai  aussi  reçu  de  quelques  par- 
ticuliers de  Constantinople;  elles  sont  écrites  d'un  style  hy- 
perbolique, mais  les  caractères  sont  ceux  du  véritable  grec 
ancien. 

Après  quelques  remarques  sur  l’état  présent  et  passé  de  la 
langue , le  journaliste  prétend  établir  ce  singulier  paradoxe , 
que  la  connaissance  de  sa  langue  maternelle  a dû  beaucoup 
nuire  à Coray  pour  comprendre  l'ancicu  grec.  Cette  obser- 
vation occupe  un  paragraphe  tout  entier  : ensuite  il  recom- 
mande expressément  l’étude  du  romaïque;  car,  dit-il,  cette 
langue  sera  d’nu  secours  très-puissant  à l’étranger,  vovageue 
ou  négociant,  et  même  à l’écolier  qui  veut  étudier  le  grec 
ancien.  En  un  mot , cette  étude  sera  très-profitable  ù tout  le 
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monde  , excepté  à celui  qui  poutTa  se  familiariser  tont-à-fait 
à son  usage.  En  raisounant  comme  le  journaliste,  il  faudrait 
conclure  que  notre  ancienne  langue  est  plus  accessible  aux 
étrangers  qu'à  nous-mêmes  ! Néanmoins  je  crois  bien  qu’un 
écolier  allemand,  quoique  issu  du  sang  saxon,  serait  bien 
embarrassé  pour  expliquer  sir  T ristrem  , ou  tel  autre  manus- 
crit auchinlech , quand  meme  il  aurait  à sa  disposition  et  dio- 
tionuaire  et  rudiment.  Il  semble  bien  évident  qu'il  n'y  a qu’un 
homme  né  dans  le  pays,  qui  puisse  connaître , je  ne  (lissas 
tout-à-fait,  mais  passablement,  tous  nos  idiomes  usités.  L’in- 
génuité du  critique  doit  être  un  garant  de  sa  bonne  foi  : 
néanmoins  nous  ne  croirons  pas  plus  ses  assertions  que  le 
Lismahago  de  Smollet , qui  veut  nous  persuader  que  l’anglais 
le  plus  pur  se  parle  à Édimbourg.  Coray  a bien  pu  se  trom- 
per; mais,  s’il  en  est  ainsi,  la  faute  en  est  à l'homme,  et  non 
pas  à sa  langue  maternelle  , qui  donne  certainement  une  très- 
grande  facilité  pour  l’intelligence  du  grec  ancien.  Le  journa- 
liste passe  ensuite  à des  remarques  sur  les  traducteurs  de 
Strabon  , et  je  termine  ici  celles  que  j'avais  à faire  sur  lui. 

Sir  W.  Drummond  , H.  Hamilton  , lord  Aberdeen  , le  doc- 
teur Clarke,  le  capitaine  Leake,  M.  Gell,  M.  Walpole,  et 
plusieurs  autres  personnes  qui  sont  maintenant  en  Angle- 
terre , possèdent  tous  les  matériaux  nécessaires  pour  donner 
des  documents  certains  sur  ce  peuple  déchu.  Quant  aux  ob- 
servations que  j’ai  faites  moi-mème , je  ne  les  aurais  point 
publiées  si  l’article  en  question,  et  surtout  la  circonstance 
de  me  trouver  en  Grèce  au  moment  où  j'en  pris  lecture  , ne 
m’avaient  fait  porter  toute  mon  attention  sur  les  faits  que  ma 
position  me  mettait  à même  de  pouvoir  éclaircir  : j’ai  essayé 
de  le  faire  ; je  ne  sais  si  j'y  serai  parvenu. 

J’ai  tâché  d’abjurer  tous  les  sentiments  personnels , qui  se 
réveillent  toujours,  malgré  moi,  pour  tout  ce  qui  touche  à 
i’Edtmbourg-review  : ce  n’est  point  dans  le  dessein  de  me 
concilier  la  faveur  des  rédacteurs  de  ce  journal,  ni  pour  faire 
oublier  le  brocard  que  j’ai  publié  dernièrement  ; mais  c’est 
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plu  lût  parce  que  je  sens  combien  il  est  déplacé  de  mêler  . .*  i 
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des  ressentiments  particuliers  à une  critique  comme  celle  que 

je  viens  de  faire,  surtout  quand  on  est  à cette  distance  de  1 

temps  et  de  lieux. 
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Ou  a beaucoup  exagéré  les  difficultés  que  l’on  trouve  à « . 
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parcourir  la  Turquie,  ou  du  moins  elles  sont  devenues  bien 

moindres  depuis  quelques  années  : à force  d’être  battus , les  . • _ / 

musulmans  ont  été  amenés  à une  espèce  de  politesse  sombre  • • - 

qui  est  très-commode  pour  les  voyageurs.  ' • 1 . 

C’est  se  hasarder  que  d’écrire  longuement  sur  la  Turquie  • 
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et  sur  les  Turcs  ; car  on  pourrait  vivre  vingt  ans  au  milieu 

d’eux,  sans  apprendre  de  leur  bouche  aucune  particularité 

sur  les  moeurs  de  leur  pays.  Pour  moi , je  n’ai  pas  à me  plain-  ' 

dre:  j'ai  reçu  des  politesses,  l'hospitalité,  et  j'oserais  presque 

dire  des  preuves  d'amitié  de  la  part  d’Ali- Pacha  , de  son  fils  , 

Vély,  pacha  de  1 Morée , et  de  plusieurs  autres  personnages 
d’un  rang  élevé,  dans  les  provinces  de  la  Turquie.  Suleyman- 
Aga,  aujourd'hui  gouverneur  de  Thèbes,  et  qui  était  alors 
. gouverneur  d’Athènes,  est  un  bon  vivant  et  le  plus  sociable  ».  . 

/ } a * 
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de  tous  les  hommes  qui  fument  et  prennent  leurs  repas  en 
croisant  leurs  jambes  sur  des  coussins.  Pendant  le  carnaval.. 

/ * • 

' y*  *. 

les  Anglais  qui  étaient  à Athènes  firent  des  mascarades  : Su-  . . . y 

levman  et  son  successeur  reçurent  les  masques  avec  autant  de 

plaisir  que  les  douairières  de  Grosvenor-Square.  ' : 

Un  jour  qu’il  était  venu  souper  au  couvent,  on  fut  obligé 
d’emporter  son  hôte  et  ami , le  cadi  de  Thèbes , dans  un  état 

t 

tout-à-fait  digne  d’une  société  chrétienne,  pendant  que  l'heu- 
reux wayvode  triomphait  de  la  victoire  qu’il  venait  de  rem- 

* ■ * » 

porter  sur  lui.  ‘ 

m 

Dans  toutes  les  relations  pécuniaires  que  j’ai  eues  avec  les 
musulmaus,  j,’ai  toujours  trouvé  l'honneur  et  le  désintéresse- 
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ment.  En  traitant  d'affaires  avec  eux,  il  n’est  jamais  question 
de  ces  sordides  péculats,  connus  sons  les  noms  d’intérêts’,  de 
change,  commission,  etc.,  que  l’on  rencontre  toujours  en 
s’adressant , pour  des  billets  de  caisse , aux  consuls  grecs  , et 
même  aux  premières  maisons  de  Péra.  . ' 

L’usage  de  faire  des  présents  est  géuéral  dans  l’Orient , mais 
il  est  rare  qu’on  se  trouve  lésé  : le  Turc  qui  accepte  s’empresse 
toujours  de  rendre  un  objet  d’une  valeur  à peu  près  égale  : 
un  cheval,  un  schal , etc. 

Dans  la  capitale  et  à la  cour,  les  citoyens  et  les  courtisans 
sont  de  la  même  école  que  ceux  des  pays  chrétiens  ; mais  on 
ne  saurait  imaginer  un  caractère  plus  honorable  , plus  amiral- 
et  plus  généreux  que  celui  d’un  aga  ou  d’un  riche  musulman 
(gentleman!  de  province.  Ici,  je  ne  veux  point  parler  des  agas 
qui  gouvernent  des  villes,  mais  de  ces  agas  qui,  par  une  es- 
pèce de  droit  féodal,  possèdent  des  biens  plus  ou  moins  éteu- 
dus  dans  la  Grèce  ou  dans  l’Asie  mineure. 

Les  dernières  classes  de  la  société  ont  une  discipline  qui 
vaut  celle  des  peuples  qui  se  croient  plus  civilisés;  un  An- 
glais est  moins  gêné  chez  eux  que  ne  le  serait  un  Turc  qui 
traverserait  les  rues  de  quelqu’une  de  nos  villes  de  province. 
Pour  voyager  en  Turquie,  le  meilleur  costume  que  l’on  puisse 
adopter  est  l’habit  d’uniforme.  • 

Les  détails  de  leur  religion,  et  les  différentes  sectes  de  l’is- 
maélisme, sont  très-exactement  décrits  dans  l’ouvrage  français 
d’Olisson.  Thnrnton  a peut-être  mieux  décrit  leurs  mœurs. 
Avec  tous  leurs  défauts,  les  Ottomans  ne  sont  pas  un  peuple 
méprisable;  ils  sont  au  moins  égaux  aux  Espagnols  et  valent  . 
mieux  <pie  les  Portugais.  S’il  est  difficile  de  dire  au  juste  ce 
qu’ils  sont,  nous  ne  serons  pas  embarrassés  pour  dire  ce  qu’ils 
ne  sont  pas  : ils  ne  sont  point  traîtres , ils  ne  sont  point  lâches , 
ils  ne  brûlent  point  les  hérétiques,  ils  ne  sont  point  assassins; 
cl  jamais  un  ennemi  ne  s’est  approché  de  leur  capitale.  Les 
Turcs  sont  fidèles  à leur  sultan,  jusqu’au  moment  où  il  est 
déclaré  incapable  de  gouverner;  ils  sont  dévoués  à leur  Dieu, 
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sans  approfondir  leur  religion.  Si  demain  on  les  chassait  de 
Sainte-Sophie,  et  que  les  Français  ou  les  Russes  occupassent 
le  trône  du  sultan,  qui  sait  si  l’Europe  gagnerait  au  change? 
Certainement  l’Angleterre  y perdrait  beaucoup. 

Quant  à cette  ignorance  dont  on  les  accuse  généralement 
et  quelquefois  avec  justice,  il  n’est  pas  certain  qu’à  l’excep- 
tion des  Anglais  et  des  Français,  une  autre  nation  les  sur- 
passe dans  les  connaissances  pratiques  et  usuelles.  Serait-ce 
pour  les  arts  de  première  nécessité,  pour  leurs  manufactures? 
Est-ce  qu’un  sabre  turc  n’est  pas  d’une  trempe  plus  fine  que 
ceux  qu’on  fabrique  à Tolède?  Un  turc  est-il  pins  mal  vêtu, 
plus  mal  logé,  plus  mal  nourri,  plus  ignorant  qu’un  Espa- 
gnol ? l’éducation  d'un  pacha  ne  vaut  - elle  pas  celle  d'un 
grand  d’Espagne?  Un  Effendi  est -il  moins  instruit  qu’un 
chevalier  de  Saint-Jacques? 

Je  me  rappelle  que  Mahmout , petit  - fils  d’Ali  pacha , me 
demanda  si  mon  compagnon  , ou  moi , nous  étions  dans  l’une 
des  deux  chambres  du  parlement.  Cette  question , faite  par 
un  enfant  de  dix  ans,  annonce  au  moins  que  son  éducation 
n’était  pas  négligée.  Je  ne  sais  si,  en  Angleterre,  un  enfant 
du  même  âge  connaît  la  différence  qu'il  y a entre  un  divan 
et  un  collège  de  derviches;  mais  certainement  un  Espagnol 
n’en  sait  rien.  Entouré  exclusivement  de  ses  précepteurs 
turcs,  comment  le  petit  Mahmout  aurait- il  appris  qu’il  y 
avait  un  parlement  en  Angleterre,  si  ces  précepteurs  avaient 
borné  au  Koran  toutes  les  études  de  leur  disciple? 

Dans  toutes  les  mosquées,  il  y a des  écoles  qui  sont  régu- 
lièrement fréquentées  : les  pauvres  reçoivent  de  l’instruction, 
sans  qu’il  y ait  du  danger  pour  l’église  turque.  Je  crois  que 
le  système  d’éducation  n’est  pas  encore  imprimé  ( quoique , 
dans  la  dernière  institution  militaire  du  nizam  Gedidd , il  y 
ait  des  livres  imprimés  et  des  presses);  je  ne  sais  si  le  mufti 
et  les  mollas  l’auront  approuvé,  et  si  le  caimacan  et  le  tef- 
tadar  ne  prendront  pas  l’alarme , de  crainte  qu’on  n’enseigne 
aux  enfants  à uc  plus  prier  Dieu  à leur  mode.  Les  Grecs 
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ont  aussi  un  collège  de  leur  secte , à Mavnoth  ; mais  ils  n'en 
ont  point  à Haivali,  où  les  Ottomans  exercent  sur  les  hété- 
rodoxes le  même  genre  d’influence  que  la  législation  anglaise 
exerce  sur  1rs  collèges  catholiques.  Qui  osera  dire  mainte- 
nant que  les  Turcs  sont  d'ignorants  fanatiques  , puisqu’ils 
montrent  l’exacte  proportion  de  charité  chrétienne  qu’on  to- 
lère dans  lo  plus  prospère  et  le  plus  orthodoxe  de  tous  les 
empires  possibles?  Malgré  cette  tolérance,  ils  ne  souffriraient 
point  que  Us  Grecs  participassent  à leurs  privilèges  : qu'ils 
se  battent  entre  eux,  qu'ils  paient  leur  capitation  (haratch), 
qu’ils  soient  bétonnés  dans  ce  monde  et  damnés  dans  l’autre..... 
Après  un  pareil  exemple,  devons-nous  émanciper  nos  ilotes 
irlandais?  Mahomet  le  défend;  nous  serions  de  trop  mauvais 
musulmans  et  de  plus  mauvais  chrétiens.  Pour  le  moment , 
nous  avons  réuni  ee  qu’il  y a de  meilleur  dans  les  deux  reli- 
gions, la  foi  jésuitique  et  quelque  chose  qui  ressemble  beau- 
coup à la  tolérance  des  Turcs. 
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Appendice. 


Lorsqu’un  peuple , réduit  à l’esclavage,  est  obligé  d’avoir 
recours  aux  presses  étrangères  pour  imprimer  même  les  livres 
de  religion,  il  n’est  pas  surprenant  qu’il  n'ait  qu’un  très-petit 
nombre  d’ouvrages  traitant  des  matières  générales;  on  peut 
déjà  s’étonner  qu’il  en  possède  même  un  seul.  Le  nombre  to- 
tal des  Grecs  qui  sont  dispersés  dans  l’empire  ottoman , et 
dans  divers  autres  pays,  n’est  pas  de  trois  millions;  et  ce- 
pendant il  est  impossible  de  trouver  une  nation  qui  ait,  en 
proportion  du  nombre  des  hommes  qui  la  composent , une 
plus  grande  quantité  de  livres  et  d’auteurs,  que  les  Grecs 
du  temps  présent.  « Cela  est  vrai , disent  les  généreux  avo- 
« cats  de  l’oppression  , qui , tout  en  prétextant  de  l’ignorance 
« «les  Grecs , les  empêchent  d’y  remédier;  cela  est  vrai  ; 
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s mais  la  plupart  de  ces  livres  sont  écrits  sur  des  sujets  de 
.«  théologie,  et  par  conséquent  ils  ne  sont  bons  à rien.  » Eh! 
sur  quel  autre  objet  leur  est-il  donc  permis  d’écrire?  Il  est 
est  assez  singulier  de  voir  les  légendes  grecques  raillées  par 
les  Francs  en  général,  et  surtout  par  les  Anglais,  qui  ont  lé  < 
droit  d’insulter  le  gouvernement  de  leur  propre  pays  ; par 
les  Français,  qui  peuvent  injurier  tous  les  gouvernements , 
excepté  le  leur,  et  qui  peuvent , à leur  guise,  traiter  tous  les 
sujets  de  philosophie , de  religion , de  science , de  septicisme 
ou  de  morale!  Un  Grec  n’a  pas  le  droit  d’écrire  sur  la  poli- 
tique ; il  ne  peut  écrire  sur  les  sciences , faute  d’instruction  ; • 
s’il  doute , il  est  excommunié  et  damné.  Aussi  ses  compatriotes 
ne  sont  pas  empoisonnés  par  les  doutes  de  la  philosophie  mo-  •' 
derne.  Quant  à la  morale,  elle  sera  toujours  hors  de  leur', 
portée,  grâce  à l’oppression  turque.  Maintenant,  si  un  homme 
se  sent  appelé  k écrire,  sur  quel  sujet  pourra -l-il  exercer  son 
esprit  ? Sur  la  religion  et  ta  biographie  sacrée.  Il  est  bien  na- 
turel que  ceux  qui  ont  si  peu  de  plaisir  dans  ce  monde,  pen- 
sent aux  jouissances  qui  leur  sont  promises  dans  l’autre.  On 
ne  devra  donc  point  trouver  étonnant  que,  sur  cinquante-cinq 
auteurs  dont  la  liste  est  sous  mes  yeux,  et  dont  la  plupart 
vivaient  encore  il  y a peu  de  temps , il  s’en  trouve  peine 
quinze  qui  se  soient  occupés  d’autre  chose  que  de  théologie. 
Cette  liste  se  trouve  dans  le  aS'  chap.  du  /,*  volume  de  l’His- 
toire ecclésiastique  de  Milétius.  Je  vais  en  extraire  les  noms 
des  auteurs  qui  ont  traité  des  matières  générales.  Je  ne  les  ai 
point  classés  par  ordre  chronologique;  ils  sont  choisis  au  ha- 
sard parmi  tous  les  écrivains  grecs  , depuis  la  prise  de  Con- 
stantinople jusqu’au  temps  de  Milétius. 

Néophitus , diacre  de  la  Morée , a donné  une  grammaire 
très-étendue  et  quelques  réglements  politiques;  mais  ce  der- 
nier ouvrage  n’est  pas  terminé  : l’auteur  mourut  avant  de 
l'avoir  fini. 

Prokopius,  natif  de  Moscopolis  (ville  de  l’Égypte),  a publié 
un  catalogue  des  savants  grecs. 
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Séraphin,  de  Péricléc,  a écrit  plusieurs  ouvrages  en  langue 
turque,  mais  avec  les  caractères  grecs.  Les  chrétiens  de  Ca- 
ranianie  ne  parlent  pas  romaïque,  quoiqu'ils  se  servent  des 
lettres  de  cette  langue. 

Eustathius  Psalidas  , de  Bucharest  , médecin  , a fait  le 
voyage  de  l’Angleterre  pour  étudier.  Quoique  son  nom  soit 
mentionné,  on  ne  dit  pas  qu’il  ait  écrit  aucun  ouvrage. 

Kallinikus  Torgeraus,  patriarche  de  Constantinople.  On  a 
conservé  plusieurs  des  poèmes  qu’il  a composés;  il  a aussi 
t écrit  quelques  traités  en  prose,  et  une  biographie  de  patriar- 
ches depuis  la  prise  de  Constantinople. 

Anastasius  Macedan , de  Naxos , membre  de  l’académie 
royale  de  Varsovie,  biographe  ecclésiastique. 

Démétrius  Pampcres,  de  Moscopolis,  est  auteur  de  plusieurs 
ouvrages , particulièrement  d’un  commentaire  sur  le  bouclier 
d’Hercule,  d’Hésiode,  et  de  deux  cents  contes , on  ne  dit  pas 
sur  quel  sujet.  Il  a publié  aussi  sa  correspondance  avec  le 
célèbre  George  de  Trébizonde , son  contemporain. 

Milétius,  géographe  célèbre,  et  auteur  de  l’ouvrage  d’où 
ces  notes  sont  extraites. 

Dorothéus  de  Mitylènc , philosophe  aristotélicien.  Scs  ou- 
vrages helléniques  sont  en  grande  réputation.  C’est  de  lui  que 
les  Grecs  disent  (je  cite  les  propres  paroles  de  Milétius): 
Meta  ton  Üioukidùlcn  kai  Xcno/thonta  Aristas  hellenôn.  Un 
Grec  fort  instruit  m’a  assuré  que  Dorothéus  était  si  célèbre 
parmi  scs  compatriotes,  qu'ils  disaient  toujours:  Si  nous  ve- 
nions perdre  Thucydide  et  Xénophon , Dorothéus  serait 
capable  de  réparer  cette  perte. 

Marinus,  comte  Tharboures,  de  Céplialonie,  professeur  de 
chimie  à l'académie  de  Padoue,  et  membre  de  cette  académie 
et  de  celle  de  Stockholm  et  d’Upsal.  Il  a publié,  à Venise,  une 
description  de  quelques  animaux  marins,  et  un  traité  sur  les 
propriétés  du  fer. 

Marcus,  frère  du  précédent,  mécanicien  fameux.  C’est  lui 

qui  lit  transporter  à Saint-Pétersbourg  l’immense  rocher  sur 
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lequel  la  statue  tic  Picrre-le-Grand  ftit  placée  en  1796.  Voyez 
la  dissertation  imprimée  à Paris  en  1797. 

George  Constantin  est  auteur  d'un  lexique  de  quatre  lan- 
gues. 

George  Ventoto  en  a publié  un  autre  où  il  y a le  français, 
l'italien  et  le  romaïqur.  11  existe  aussi  plusieurs  autres  diction- 
naires en  latin , en  français , en  romaïque,  etc.  ; de  meme  que 
plusieurs  grammaires  de  toutes  les  langues  modernes  , excepté 
l'anglais. 

Parmi  les  auteurs  vivants,  les  plus  célèbres  sont  les  sui- 
vants. Je  n’emprunte  leurs  noms  à aucune  biographie. 

Athanasius  Paria%a  çomposé,  en  grec  moderne,  un  traité 
sur  la  rhétorique. 

Christodoulos , de  l'Acarnanie,  a imprimé  à Vienne  quel- 
ques ouvrages  de  physique,  écrits  en  hellénique. 

Panagiotes  Kodrikas,  d'Athènes,  a traduit  en  grec  moderne 
la  Pluralité  des  mondes  de  Fontcnelle , ouvrage  très-aimé  des 
Grecs.  O11  dit  que  Kodrikas  enseigne  aujourd’hui  à Paris 
l’hellénique  et  l’arabe,  qu’il  connaît  parfaitement  bien. 

Athanasius,  deParos,  auteur  d’un  traité  sur  la  rhétorique. 

Vicenzos  Daraodo , de  Céphalonie,  a écrit , Pis  to  mesubar- 
baron , sur  la  logique  et  la  physique. 

John  Kamarases,  de  Byzance,  a traduit  en  français  le  livre 
de  Cellaims,  sur  l’univers.  On  le  dit  excellent  maître  de  grec 
et  de  latin. 

Grégorio  Démétrius  a publié  à Vienne  un  ouvrage  de  géo- 
graphie. Il  a traduit  plusieurs  auteurs  italiens.  Ses  versions 
ont  été  imprimées  à Venise. 

J’ai  déjà  donné  quelques  détails  sur  Coray  et  sur  Psalida. 


Byron.  — Tome  II.  i o 
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NOTES 


Supplément  à la  note  1 8. 


Lord  Bvron  renvoie  à Pcmquevïlle  pour  les  détails  concer- 
nant Ali  pacha.  JJous  croyons  foire  plaisir  à nos  lecteurs,  en 
transcrivant  ici  une  notice  sur  cet  homme  extraordinaire, 
empruntée  à une  de  nos  feuilles  périodiques. 

« Dans  nn  numéro  précédent,  nous  avons  inséré  une  récla- 
mation qu'un  Anglais,  qui  voyage  en  Grèce,  nous  avait  adres- 
sée contre  la  cession  du  territoire  de  Parga , que  son  gouver- 
nement se  proposait  de  faire  à Ali  visir.  Cette  cession  est 
aujourd’hui  consommée.  Le  tyran  de  ftïpire  règne  mainte- 
nant dans  Parga,  mais  il  n’y  règne  que  sur  un  désert  : plutôt 
que  de  se  soumettre  A sa  domination,  les  malheureux  Parga- 
niotes,  par  une  résolution  unanime,  ont  préféré  abandonner 
leurs  biens  et  leur  sol  natal  ; et  jamais  peut-être  ils  ne  se  sont 
montrés  plus  dignes  de  vivre  dans  l’ancienne  patrie  de  leurs 
pères  , qu’au  moment  où  ils  allaient  la  quitter.  On  serait 
tenté  de  croire  que  le  récit  de  leur  départ  est  un  feuillet 
détaché  d’Hérodote  ou  de  Thucydide.  Leurs  cris  en  s’embar- 
quant, leurs  adieux  au  rocher  sur  lequel  ils  étaient  nés, 
toutes  les  .circonstances  de  ce  départ , rappellent  d’autres 
temps  , d’autres  mœurs  , et  portent  un  caractère  antique. 
Comme  ils  craignaient  que  le  barbare  n’assouvit  sa  colère 
sur  les  sépultures  de  leurs  ancêtres , ils  les  fouillèrent  avant 
de  partir:  ils  réunirent  ensuite,  sur  un  bûcher,  les  restes 
qu’ils  y avaient  trouvés,  et  ils  y mirent  le  feu.  La  cendre  du 
bûcher  fumait  encore,  quand  les  Albanais,  qui  formaient 
l'avant  - garde  du  tyran  , entrèrent  dans  Parga  désert.  Le 
génie  de  l’ancienne  Grèce  semble  avoir  quitté  l’Épire  en 
mémo  temps  que  les  Parganiotes.  Les  faits  suivants  feront 
• counaitrc  s’ils  avaient  raison  de  craindre  et  de  haïr  Ali  visir. 

« Il  est  fils  de  Véli , bey  de  Tépalen  ; jusqu'à  l’âge  de 
vingt-deux  ans , il  a vécu  obscur  et  pauvre  dans  ce  village 
tle  Tépalen , sa  patrie , lequel , avec  ses  dépendances  de  trois 
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à quatre  lieues  de  rayon,  dans  un  pays  misérable,  compo- 
sait le  beylich  de  son  père.  Seulement,  il  était  connu,  dans 
ce  canton , par  un  caractère  inquiet , turbulent , et  par  la 
dissolution  de  ses  mœurs.  Il  agrandit  sa  renommée  par  l'assas- 
sinat de  ses  deux  frères,  Soliman- boy  et  Tahir-bey,  (ju’il 
regardait  comme  des  obstacles  à son  ambition.  Il  immola  à 
sa  haine  ou  à sa  cupidité  plusieurs  de  ses  plus  proches  pa- 
rents et  fit  prévoir  dès-lors  tout  ce  qu’il  serait  dans  la  suite. 

« Devenu  bey  de  Tépalen,  à la  mort  de  son  père,  il  re- 
chercha la  protection  de  Chaggi  Ali , pacha  de  Larissc  , qui , 
par  scs  intrigues  à la  Porte,  venait  de  dépouiller  Curt-Achmet, 
pacha  de  Bérat , de  la  charge  de  vervendgi  - pacha  ( prévôt 
des  routes  ),  et  qui  confia  à Ali  bey  l'inspection  de  six  pro- 
vinces. A peine  revêtu  de  cet  emploi , il  fait  payer  à ces  pro- 
vinces le  décuple  de  ce  qu'elles  payaient  auparavant  : ;i  la  tête 
d’une  troupe  de  soldats  féroces , il  parcourt  le  pays  en  bri- 
gand plutôt  qu’en  inspecteur  , exigeant  arbitrairement  de 
l’argent  des  uns,  faisant  incarcérer  les  autres,  et  répandant 
partout  la  désolation  et  la  terreur.  C.urt-Achmet,  ayant  re- 
couvré sa  place  de  vervendgi -pacha,  chasse  Ali  bey  des  pro- 
vinces qu'il  dévastait , et  le  contraint  A se  retirer  à Tépalen. 

« Sélim  , pacha  de  Dclvino , était  tombé  dans  la  disgrâce 
de  la  Porte , pour  avoir  vendu  aux  Vénitiens  le  cours  de  la 
Pitritza  et  son  lac.  Voyant  qu’il  allait  perdre  son  pachnlik, 
et  voulant  du  moins  sauver  sa  tête,  U fait  nommer,  par  l'in- 
fluence des  Vénitiens,  Ali  bey  à sa  place.  Il  pensait  qu'un  tel 
bienfait  lui  aurait  concilié  l’amitié  et  la  protection  dé  son 
successeur.  Ali , devenu  pacha  de  Delvino , fait  égorger  Sé- 
•lim,  et  envoie  sa  tête  à Constantinople.  Couvert  du  sang  de 
son  bienfaiteur , il  s’enrichit  des  dépouilles  de  sa  province. 
Ses  extorsions  le  rendent  odieux  à la  Porte,  et  soulèvent 
contre  lui  les  habitants  de  son  pachalik , qui , au  bout  de  six 
mois,  le  chassent  avec  violence  et  avec  horreur. 

« Réconcilié  avec  la  Porte,  par  l’or  qu’il  répand  dans  le 
divan , il  est  nommé  pacha  de  Tricala  en  Thessalic.  Son  ad- 
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ministration  dans  ce  pays  est  également  marquée  par  des  ava- 
nies, par  des  extorsions  de  toute  espèce;  il  n’y  commit  pas. 
moins  de  brigandages  qu’à  Drlviuo  ; seulement  les  Tliessa- 
liens  montrèrent  une  plus  longue  patience. 

« Une  supercherie  le  fit  nommer  pacha  de  Janina.  A peine 
est-il  entré  en  possession  de  ce  paclialik  , qu’il  destitue  tous 
les  Turcs  et  tous  les  Grecs  revêtus  de  quelque  emploi , et 
jouissant  de  quelque  considération.  Il  met  à leur  place  des 
hommes  tirés  du  néant,  instruments  aveugles  de  ses  volontés 
tyranniques,  vils  agents  de  ses  infâmes  voluptés.  Dans  tiu 
pays  renommé  pour  la  pureté  de  ses  moeurs,  placées  sous 
la  sauvegarde  de  deux  religions  rivales,  mais  également  sé- 
vères, il  se  livre  effrontément  aux  plus  horribles  débauches, 
soutenant  la  violence  de  ses  passions  par  toute  la  violence 
du  pouvoir;  forçant,  par  la  menace  et  l’appareil  de  la  mort, 
les  femmes  les  plus  honnêtes  de  s’abandonner  à lui. 

a L’épouvantable  scène  dedix-sept  femmes,  jeunes,  belles, 
appartenant,  la  plupart,  aux  premières  familles  grecques  de 
Janina,  et  précipitées  à-la-fois  dans  un  lac  par  ses  ordres , 
n'a  pas  d’autre  cause  que  son  affreux  libertinage , uni  à la 
plus  affreuse  cruauté.  La  plus  belle  de  ces  femmes,  Enphro- 
sinc , que  les  Grecs  modernes  comparaient  à leur  ancienne 
Aspasie  pour  la  grâce  et  l’esprit,  mais  qui  en  différait  beau- 
coup pur  l’honnêteté  de  ses  mœurs  , avait  eu  le  malheur  de 
plaire  au  pacha,  dont  les  offres,  les  promesses,  les  menaces, 
furent  également  vaincs.  Il  résolut  de  se  venger  de  la  mal- 
heureuse Kuphrosine  par  un  crime  affreux.  Il  se  rend  une  nuit 
sons  les  fenêtres  de  son  appartement , accompagné  d’une  troupe 
dc-sicaires , et , à l’aide  d’une  échelle,  il  pénètre  lui-même  jus- 
qu’au lieu  où  elle  repose  au  milieu  de  ses  enfants Après 

un  torrent  d’injures  et  de  reproches,  il  l’arrache  de  son  lit, 
l’entraîne  nue  et  mourante  hors  de  sa  maison  , la  livre  à ses 
satellites,  et  ordonne  ensuite  qu’on  la  conduise  à la  mort. 
Mais , pour  déguiser  l’atrocité  d’une  vengeance  personnelle , 
qui  révoltait  à-la-fois  la  morale  et  l'humanité,  sous  le  pré- 
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texte  d’une  vengeance  publique  qui , en  outrageant  davantage 
l’humanité , pouvait  du  moins  paraître  servir  la  morale , il  fait 
saisir,  au  même  instant,  seize  autres  femmes  qu’on  soujtçon- 
nait  dans  le  public,  quoique  la  plupart  à tort,  d’avoir  des 
liaisons  avec  ses  fils,  et  les  fait  toutes  jeter,  avec  Euphrosine, 
dans  le  lac  de  Janina.  Quelques  circonstances  ajoutèrent  en-, 
corc  à l’horreur  et  à la  pitié  qu’inspira  cet  événement;  tnc 
de  ces  femmes  était  enceinte,  cet  état  ne  put  la  sauver  ; et  ce 
fut  son  mari,  un  monstre  nommé  Nicolas  JanAo , qui  la  livra 
lui-même  au  pacha.  Une  femme  d’Euphrosinc  s’obstina  à sui- 
vre sa  maîtresse,  et,  la  serrant  étroitement  dans  ses  bras, 
elle  se  jeta  avec  elle  dans  les  flots.  Deux  sœurs,  dans  tout 
l’éclat  de  la  jeunesse ‘et  de  la  beauté,  se  rappelèrent,  au 
moment  de  périr,  leur  tendre  et  constante  union , et  tous  les 
plaisirs  innocents  qu’elles  avaient  goûtés  ensemble;  elles  re- 
mercièrent le  tyran  de  ne  les  avoir  pas  séparées  dans  ce  mo- 
ment fatal , et , se  tenant  embrassées  , elles  se  précipitèrent 
ensemble  dans  le  lac.  Tout  Janina,  à la  nouvelle  de  cette  hor- 
rible catastrophe , fut  frappé  de  consternation  et  de  terreur. 
Pendant  plusieurs  jours  , les  portes  et  les  fenêtres  de  toutes 
les  maisons  restèrent  fermées,  les  rues  étaient  désertes,  les 
relations  d’affaires  et  de  société  étaient  interrompues  : on  eût 
dit  que  tons  les  habitants  de  cette  ville  avaient  péri  avec  ces 
dix-sept  femmes. 

« De  telles  horreurs  ne  sont , dans  Ali  visir , que  les  effets  de 
son  affreux  libertinage;  mais  que  de  crimes  commis  chaque 
jonr  par  son  insatiable  cupidité!  Tantôt  il  fait  reprendre  des 
procès  terminés , pour  extorquer  de  l’argent  aux  parties.  Il 
spolie  les  veuves  sans  enfants , en  annonçant  qu’il  est  l’héritier 
naturel  de  toutes  ces  familles.  Souvent  il  frappe  tout  un  pays 
de  contributions  extraordinaires,  ou  il  l’accable  par  de  longues 
corvées  pour  élever  des  palais , des  forteresses , monuments  de 
sa  vanité  ou  de  son  ambition.  Il  fit  mettre  aux  fers  Mourlach 
bey,  d'une  des  premières  maisons  de  Janina , qu’il  força , de 
cette  manière,  à lui  céder,  à vil  prix,  une  superbe  campagne 
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cju'il  possédait  dans  la  province  de  l’Arta.  C'est  par  le  vol  on 
par  l’assassinat  qu’il  a acquis  peu  à peu  les  terres  immenses 
qu’il  possède  dans  cette  province,  toutes  celles  de  la  province  de 
Janina  , et  la  plupart  de  celles  de  la  Thessalie , de  f écornante, 
a de  l' Étoile , de  la  Locridc  et  de  l'Épire.  Non  content  de  dé- 
pouiller des  particuliers,  il  spolie  des  villes  entières  : Césane 
en  Thessalie,  V oscopolis  dans  la  Macédoine,  sont  livrées  au 
pillage  comme  des  villes  ennemies.  Cette  dernière  était  une 
ville  grande,  populeuse,  commerçante,  lettrée.  Elle  n’a  plus 
aujourd’hui  qu’un  petit  nombre  de  misérables  habitants.  » 
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LE  PELERINAGE 


DE 

CHILDE-HAROLD. 

CHANT  TROISIÈME. 


I o x visage  ressemble-t-ii  à celui  de  ta  inère,  ô ma 
belle  enfant,  Ada,  seule  fille  de  ma  maison  et  de  mon 
cœur!  La  dernière  fois  que  je  vis  tes  yeux  bleus,  ils 
me  sourirent  et  je  me  séparai  de  toi.  — Je  m’en  éloi- 
gne encore  , mais  aujourd’hui  c’est  sans  espérance  ! 

Je  me  réveille  en  sursaut  : les  vagues  se  soulèvent 
autour  de  moi  ; les  aquilons  font  entendre  leurs  siffle- 
ments : je  pars;  où  allons  nous?  je  l’ignore;  mais  il 
n’est  plus,  ce  temps  où  je  pouvais  sentir  la  joie  ou  la 
tristesse  en  voyant  fuir  derrière  moi  le  rivage  d’Al- 
bion. 

il.. 

Me  voici  donc  de  nouveau  sur  les  mers!  Les  vagues 
bondissent  sous  moi  comme  un  coursier  qui  connaît 
son  cavalier.  Salut  à leur  mugissement  ! quelles  me 
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conduisent  avec  toute  leur  vitesse! n’importe  en 

quels  lieux.  Quand  le  mât  du  navire  battu  par  les 
vents  tremblerait  comme  le  roseau,  quand  même  les 
voiles  déchirées  voleraient  en  lambeaux  dans  les  airs, 
je  poursuivrais  encore  ma  route;  je  suis  comme  une 
herbe  sauvage  arrachée  de  sa  roche  natale  et  entraînée 
sur  l’écume  de  l’Océan,  jouet  des  courants  de  l’abyme 
et  du  souffle  de  la  tempête. 

m. 

Au  printemps  de  mes  jours,  j’entrepris  de  chanter 
le  pèlerinage  d’un  exilé  volontaire  qui  fuyait  son  propre 
cœur  : je  reprends  une  histoire  qui  ne  fut  qu’ébauchée, 
je  la  porte  avec  moi  comme  le  vent  impétueux  porte 
un  nuage;  je  retrouve  dans  cet  essai  de  ma  muse  les 
traces  de  mes  anciennes  pensées  et  la  source  tarie  de 
mes  larmes,  qui  n’ont  laissé  qu’un  désert  aride  sur 
leur  passage.  Les  sentiers  pénibles  de  la  vie  ne  sont 
plus  pour  moi  qu’un  sable  stérile  où  ne  croît  aucune 
fleur. 

I v. 

Depuis  une  jeunesse  agitée  parles  passions,  le  plaisir 
et  la  douleur,  peut-être  ma  lyre  aura-t-elle  cessé  d'être 
d’accord  avec  mon  cœur,  peut-être  voudrais-je  en  vain 
chanter  comme  autrefois.  Mais,  quelque  triste  que 
soit  mon  sujet,  je  m’y  attacherai,  pourvu  qu’il  m’ar- 
rache au  rêve  accablant  d’un  chagrin  ou  d’une  gaîté 
égoïstes;  pourvu  qu’il  m’entoure  d’un  cercle  d’oubli; 
etje  bénirai  des  vers  qui  n’auront  peut-être  des  cbnrmes 
que  pour  moi. 
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V.  . 

Celui  qui  a beaucoup  vécu  par  ses  actions  et  non 
par  ses  années,  initié  dans  tous  les  mystères  de  la 
vie  et  *e  trouvant  plus  rien  qui  l’étonne;  désormais 
insensible  aux  traits  cruels  dont  l’amour,  la  haine, 
l’ambition  ou  la  gloire,  déchirent  en  secret  le  cœur 
des  mortels,  celui-là  pourra  dire  pourquoi  la  pensée 
cherche  un  refuge  dans  les  grottes  solitaires:  mais, 
pour  elle,  ces  grottes  sont  peuplées  d'images  aériennes 
et  de  ces  formes  que  le  temps  laisse  toujours  les  mêmes 
dans  la  retraite  enchantée  de  l ame. 


C’est  pour  doubler  notre  existence  que  nous  nous 
plaisons  à créer  des  êtres  nouveaux,  à donner  une 
forme  matérielle  à nos  visions,  et  à nous  indentifier 
avec  elles  comme  je  le  fais  en  ce  moment.  Que  suis- 
je?  Rien,  mais  il  n’en  est  point  ainsi  de  ma  pensée; 
par  elle,  je  traverse  la  terre;  invisible,  mais  voyant 
tout,  associé  à son  origine  spirituelle,  et  retrouvant 
quelque  sensibilité  dans  mon  cœur  flétri. 

vu. 

Mais  je  dois  penser  sagement  Je  me  suis  trop  long- 
temps abandonné  à de  sombres  rêveries , jusqu’à  ce  que 
mon  cerveau  brûlant  et  épuisé  soit  devenu  un  tour-, 
billon  de  flammes  et  de  caprices  bizarres  : n’ayant, 
point  appris  dans  ma  jeunesse  à modérer  les  élans  de 
mon  cœur,  les  sources  de  ma  vie  ont  été  empoison- 
nées. Aujourd’hui  il  est  trop  tard.  Je  suis  bien  changé. 
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Mais  ii  me  reste  assez  de  force  pour  supporter  ce  que 
le  temps  ne  peutdetruire,  et  pour  me  nourrir  de  fruits 
plus  amers,  sans  accuser  le  destin. 

vm.  • 

C’en  est  déjà  trop;  tout  est  passé,  et  le  sceau  du 
silence  est  apposé  sur  le  charme. 

Harold  long-temps  absent  reparaît  enfin;  Harold, 
dont  le  cœur  voudrait  ne  plus  rien  sentir,  mais  dé- 
chiré par  des  blessures  incurables  sans  être  mortelles! 
Le  temps,  qui  change  tout,  l’avait  changé  avec  le 
cours  des  années.  Le  temps  prive  l’aine  de  son  feu  et 
les  membres  de  leur  vigueur;  la  coupe  enchantée  de 
la  vie  ne  pétille  que  sur  ses  bords. 

IX. 

Harold  eut,  de  bonne  heure,  épuisé  la  sienne,  et 
il  trouva  au  fond  une  lie  d'absinthe  : il  était  allé  la 
remplir  de  nouveau  à une  source  plus  pure  et  sous 
un  climat  consacré,  mais  il  setait  trompé  en  croyant 
qu’elle  serait  désormais  intarissable  : une  chaîne  in- 
visible entourait  ses  membres  d’anneaux  lourds  et  dé- 
chirants; miné  par  leur  impression  douloureuse,  il 
sentait  redoubler  ses  souffrances  à chaque  pas  qu’il 
faisait  et  dans  quelques  lieux  qu'il  voulut  fuir. 

x. 

Armé  d’une  froide  indifférence , il  avait  cru  pouvoir 
revenir  de  nouveau  parmi  les  hommes  : si  le  plaisir  ne 
pouvait  plus  trouver  d’accès  dans  son  ame  endurcie  et 
invulnérable,  il  n’avait  plus  à craindre  les  traits  aigus 
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de  quelque  nouveau  souci.  Solitaire  et  ignoré  dans 
la  foule,  il  vouluty  chercher  des  sujets  de  méditation, 
tels  que  les  merveilles  de  Dieu  et  de  la  nature  lui  en 
avaient  offert  dans  les  contrées  éloignées. 

xi. 

Mais  qui  peut  voir  la  rose  épanouie  et  ne  pas  dé- 
sirer de  la  cueillir?  Qui  peut  admirer  la  douceur  et 
l’éclat  des  joues  de  la  beauté  sans  éprouver  que  le 
cœur  ne  vieillit  jamais  entièrement?  Qui  peut  con- 
templer la  gloire  qui  brille  au-dessus  des  précipices 
de  l’ainbition,  et  ne  pas  s’élancer  pour  les  franchir? 
Harold,  encore  une  fois  jeté  dans  le  tourbillon,  était 
entraîné  avec  la  foule  étourdie,  comme  au  temps  de 
sa  folle  jeunesse  : aujourd’hui  du  moins  il  poursuivait 
un  plus  noble  but. 

XII. 

Hélas  ! il  reconnut  bientôt  que  personne  n’était 
moins  propre  que  lui  à vivre  avec  les  hommes.  Au- 
cune sympathie  ne  l’attachait  à eux  ; jamais  son  ame 
n’avait  appris  à subordonner  ses  pensées  à celles  des 
autres;  son  ame  n’avait  pu  être  domptée  que  par  elle- 
même;  mais  rebelle  à toute  inspiration  étrangère , fière 
dans  son  désespoir,  l’orgueil  lui  défendait  de  céder  à 
des  créatures,  objets  de  ses  mépris.  Harold  se  sentait 
capable  de  vivre  seul  avec  lui-même,  sans  commu- 
niquer avec  le  genre  humain. 

XIII. 

Au  milieu  des  plus  hautes  montagnes,  il  trouvait' 
des  amis , et  sa  demeure  sur  les  flots  de  l’Océan.  Il  sc 


I 58  CH1LDE-H  ABOLI», 

sentait  appelé  par  ses  désirs  inquiets  dans  les  climats 
Ou  les  cieux  forment  une  voûte  d’azur  et  où  règne 
un  soleil  radieux.  Les  déserts,  les  forêts,  les  cavernes, 
les  vagues  écumeuses,  étaient  sa  société  chérie;  ces 
objets  lui  parlaient  un  langage  qu’il  trouvait  plus  in- 
telligible que  les  livres  de  sa  terre  natale , oubliés 
souvent  pour  le  grand  livre  de  la  nature  et  pour  le 
tableau  des  cieux  répétés  dans  un  lac  limpide. 

XIV. 

Comme  le  Chaldécn,  il  contemplait  les  astres  et 
peuplait  ces  mondes  célestes  de  créatures  plus  bril- 
lantes que  leurs  propres  clartés  ; alors  les  passions 
terrestres,  la  terre  et  ses  habitants  n’existaient  plus 
pour  lui.  Heureux  s’il  avait  pu  soutenir  toujours  l’es- 
sor hardi  de  ses  pensées  ! mais  une  enveloppe  de  boue 
rappelle  soudain  notre  ame  de  ces  régions  de  lumière  ; 
jalouse  de  nous  voir  briser  la  chaîne  qui  nous  retient 
loin  du  ciel. 

x v. 

Dans  les  demeures  des  hommes , Harold  inquiet , 
sombre , dévoré  d’ennui , languissait  abattu  comme  un 
faucon  qui,  naguère  habitant  l’air  libre  des  cieux,  a 
vu  tomber  ses  ailes  sous  le  ciseau  du  chasseur..... 
Puis,  dans  un  soudain  transportai  se  révoltait  contre 
la  prison  qui  retenait  son  ame  indignée,  semblable 
à l’oiseau  captif  qui  attaque  de  son  sein  les  barreaux 
de  sa  cage,  jusqu’à  ce  que  le  sang  vienne  souiller  ses 
plumes  déchirées. 

t ‘ 
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X"VI.  , ' 

Harold  l’exile  va  errer  de  nouveau  loin  de  sa  patrie, 
moins  sombre  dans  ses  chagrins,  mais  toujours  sans 
espérance.  L’idée  que  tout  serait  fini  pour  lui  au-delà 
du  tombeau , l’avait  fait  sourire  dans  son  désespoir. 
Quelque  étrange  que  ce  sentiment  paraisse,  il  lui 
inspirait  une  espèce  de  gaîté  qu’il  ne  songeait  point  à 
repousser:  tels  on  voit  sur  les  débris  de  leur  vaisseau 
près  de  s’engloutir  sous  les  vagues,  les  malheureux 
naufragés  chercher  dans  l’ivresse  le  courage  de  braver 
le  trépas  avec  joie. 

XVI  i. 

Arrête  ! C’est  la  poussière  d’un  empire  que  tu 
foules  aux  pieds  ! Ici  sont  ensevelis  les  débris  d’un 
tremblement  de  terre  ! Aucune  statue  colossale  ne 
décore-t-elle  ce  lieu,  aucune  colonne,  trophée,  de  la 

victoire!....  aucune  ! Mais  la  vérité  toute  nue  est 

plus  morale  encore!  Que  cette  terre  reste  telle  quelle 
fut  !...  Voyez  comme  la  pluie  de  sang  de  la  guerre  a 
fait  prospérer  ces  moissons!  O déesse  de  la  victoire, 
toi  qui  distribues  les  couronnes,  est-ce  là  tout  le  fruit 
que  le  monde  a recueilli  de  cette  dernière  et  terrible 
bataille  ! 

xviit. 

Harold  est  au  milieu  de  cette  plaine  d’ossements,  le 
tombeau  de  la  France,  le  terrible  Waterloo!  Une  heure 
suffit  à la  fortune  pour  détruire  les  dons  qu’elle  a faits! 

La  gloire , aussi  inconstante  qu’elle,  passe  bientôt  d’un 
camp  dans  un  autre!  C’est  ici  que  l’aigle  prit  son  der- 
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nier  essor  et  fondit  sur  ses  ennemis  ; mais  la  flèche  des 
nations  abat  soudain  l’oiseau  orgueilleux  qui  traîne 
après  lui  quelques  anneaux  brisés  de  la  chaîne  du 
monde  : l’ambition  désespérée  voit  le  sceptre  des 
peuples  échapper  à ses  mains. 

xtx. 

Justes  représailles  ! La  France  ronge  son  frein  et 

écume  dans  ses  fers Mais  la  terre  est -elle  plus 

libre  ? les  nations  n’ont-elles  combattu  que  pour  vaincre 
un  seul  homme?  ne  se  sont-elles  liguées  que  pour 
apprendre  à tous  les  rois  jusqu’où  va  leur  puissance? 

Eli  quoi  ! l’esclavage  sera-t-il  de  nouveau  l’idole  plâ- 
trée de  ces  siècles  de  lumière  ? irons-nous  rendre  des 
hommages  aux  loups  après  avoir  terrassé  le  lion  ? irons- 
nous  fléchir  humblement  le  genou  devant  les  trônes 
et  leur  payer  le  tribut  d’une  servile  admiration?  Non , 
attendez  encore  pour  louer! 

x x. 

Si  les  rois  sont  indignes  de  l’être,  cessons  de  nous 
vanter  de  la  chute  d’un  despote  ! c’est  en  vain  que  \ 
des  larmes  brûlantes  ont  sillonné  les  joues  de  nos 
femmes  et  de  nos  mères  ; c’est  en  vain  que  l’Europe  a 
gémi  sur  scs  moissons  foulées  aux  pieds  par  un  tyran  ; 
c’est  en  vain  qu 'après  avoir  supporté  des  années  de 
mort,  de  ravages,  de  chaînes  et  de  terreur,  des  mil- 
lions d’hommes  se  sont  réveillés  dans  un  généreux 
transport  : la  gloire  ne  peut  être  chère  aux  peuples 
délivrés  que  lorsque  le  myrte  couronne  l’épée  dont 
Harmodius  perça  le  sein  de  l’oppresseur  d’Athènes 
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XXI. 

On  entendait  le  bruit  d’une  fête  noeturne  : la  capi- 
tale des  Belges  avait  rassemblé  sa  noblesse  et  ses  belles 
dans  des  appartements  tout  resplendissants  de  lu- 
mière. Les  cœurs  de  la  beauté  et  ceux  des  braves  pal- 
pitaient pour  lç  bonheur;  et  lorsque  la  musique  faisait 
entendre  ses  voluptueux  accords,  les  yeux  animés 
par  l’amour  se  renvoyaient  de  tendres  regards  ; la  gaieté 
épanouissait  tous  les  visages,  comme  à la  fête  d'une 
noce.  Mais  silence!  un  son  sinistre  retentit  tout  à 
coup  comine  le  glas  de  la  cloche  des  funérailles  *. 

xxu. 

a N’avez-vous  rien  entendu  ?...  » Non , ce  n’est  que  le 
souflle  du  vent  ou  le  roulement  d’un  char  sur  le  pavé 
de  la  ville;  continuons  la  danse, que  rien  n’interrompe 
la  joie,  oublions  le  sommeil.  La  jeunesse  et  le  plaisir 
s’unissent  pour  chasser  les  heures  aux  pieds  légers.... 
Mais  silence!....  ce  bruit  sourd  et  lointain  retentit 

encore,  comme  si  les  nuages  en  répétaient  l’écho 

U s’approche  de  ces  lieux, et  le  son  en  est  plus  distinct 
et  plus  terrible  : aux  armes!  aux  armes!  c’est  la  voix 
tonnante  du  bronze  des  batailles. 
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pas;  il  reconnut  trop  bien  le  coup  mortel  qui  étendait 
son  père  sur  une  bière  sanglante,  et  qui  appelait  une 
vengeance  que  le  sang  pouvait  seul  assouvir.  11  s’é- 
lance, vole  aux  combats,  et  tombeaux  premiers  rangs. 

XXIV. 

De  tous  côtés  régnent  le  tumulte  et  la  confusion, 
tous  les  yeux  répandent  des  larmes;  la  beauté  timide 
est  saisie  d’effroi,  une  pâleur  mortelle  a succédé  aux 
vives  couleurs  qui  naguère  animaient  ses  joues  pendant 
que  l’amour  lui  prodiguait  de  douces  louanges.  Au 
milieu  des  soupirs  étouffés,  on  se  répète  un  court  et 
douloureux  adieu;  hélas!  c’est  le  dernier  peut-être!.... 
Qui  peut  dire  aux  amants  si  jamais  ils  se  reverront, 
lorsqu’une  aurore  si  funeste  succède  à une  nuit  si 
délicieuse  ? 

XXV. 

v - '7*  f f ’ j*  •fi**  • ulyjiC  . 

Les  guerriers  se  hâtent  de  monter  à cheval , les  es- 
cadrous  se  forment  et  volent  au  champ  de  bataille 
avec  une  ardeur  impétueuse.  Les  chars  qui  portent 
le  salpêtre  roulent  avec  fracas;  le  canon  no  cesse  de 
se  faire  entendre  dans  le  lointain,  et  dans  la  ville  le 
tambour  d’alarme  réveille  les  soldats  avant  que  l’étoile 
du  matin  ait  brillé.  Cependant  les  citoyens  se  rassem- 
blent; consternés,  et  la  pâleur  sur  les  lèvres,  ils  se 
disent  à demi -voix  : a C’est  l'ennemi  ; le  voilà  qui 
arrive!  » 

xxvi. 

La  musique  guerrière  de  Cameron  retentit  dans 
les  airs;  c’est  le  chant  redouté  de  Loclncl  qu’enten- 
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inspirés  que  moi  : cependant  il  est  un  de  ces  héros  à 
qui  je  voudrais  offrir  l'hommage  de  mes  vers,  pour 
expier  les  offenses  dont  je  fus  coupable  envers  son 
père;  je  le  dois  aux  liens  du  sang  qui  m’unissaient  à 
lui  : les  noms  illustres  consacrent  les  chants.  Son 
nom  brille  parmi  ceux  des  plus  vaillants  guerriers;  et 
lorsque  les  traits  de  la  mort  éclaircirent  les  rangs  de 
nos  braves,  au  lieu  où  le  carnage  était  le  plus  ter- 
rible, ils  n’atteignirent  aucun  cœur  plus  noble  que 
le  tien , jeune  et  valeureux  Howard  ! 

XXX. 

Maintenant  que  ta  perte  a brisé  tant  de  cœurs  et 
fait  couler  tant  de  larmes , que  seraient  les  miennes, 
si  je  pouvais  en  répandre?....  Mais  quand  je  me  trou- 
vai sous  l’arbre  aux  verts  rameaux  près  duquel  tu 
cessas  de  vivre , quand  je  vis  autour  de  moi  les  vastes 
campagnes  riches  des  promesses  du  printemps  qui 
venait  avec  son  cortège  d’oiseaux  harmonieux,  je 
détournai  les  yeux , et  je  rêvai  aux  braves  qu’il  ne 
ranimera  plus  6.  A 

XXXI. 

J’évoquai  ton  ombre  et  celles  de  ces  millions  de 
héros  dont  chacun  a laissé  un  vide  douloureux  dans 
le  cœur  de  ses  proches.  Trop  heureux  ceux  qui  les 
pleurent,  s’ils  pouvaient  les  oublier!  La  trompette  de 
l’archange  réveillera  seule  les  objets  de  leurs  affec- 
tions. I,a  voix  de  la  renommée  peut  bien  adoucir  un 
moment  le  deuil  de  l’ami  qui  appelle  en  vain  un  ami 
qui  n’est  plus;  mais  son  nom  proclamé  par  la  gloire 
n’en  devient  que  plus  cher  et  plus  amer  à ses  regrets. 
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XXXII. 

Ils  versent  des  larmes  ; et,  lorsque  le  sourire  éclaircit 
enfin  leurs  fronts,  ils  pleurent  encore  en  souriant. 
L’arbre  se  flétrit  long-temps  avant  de  tomber;  le  na- 
vire vogue  encore,  quoique  privé  de  ses  mâts  et  de 
ses  voiles;  le  toit  d’un  château  s’écroule,  mais  ses 
ruines  encombrent  long-temps  les  appartements  so- 
litaires; un  rempart  reste  encore  debout  quand  les 
ouragans  ont  renversé  ses  créneaux;  les  liens  survi- 
vent au  captif  qu’ils  enchaînèrent;  le  jour  continue 
de  s’écouler  malgré  les  nuages  qui  obscurcissent  le 
soleil;  c’est  ainsi  que  le  cœur  est  brisé  par  la  dou- 
leur, sans  que  les  sources  de  la  vie  soient  taries. 

XXXIII. 

Semblable  à un  miroir  brisé  qui  se  répète  dans  tous 
ses  fragments, et  reproduit  mille  fois  la  même  image, 
le  cœur  qu’ont  déchiré  les  coups  du  sort  nourrit 
long-temps  encore  toutes  ses  douleurs;  calme,  glacé, 
tourmente  par  les  insomnies,  il  se  flétrit  insensible- 
ment sans  se  plaindre , car  il  n’est  point  de  parole 
g^pour  exprimer  ce  qu’il  éprouve. 

« XXXIV. 

Le  désespoir  porte  avec  lui  un  principe  de  vie,  la 
vitalité  du  poison;  c’est  une  racine  qui  entretient  ses 
branches  flétries.  Les  atteintes  de  la  douleur  ne  se- 
raient rien , si  elles  donnaient  la  mort  ; mais  la  vie 
féconde  les  fruits  odieux  du  chagrin , semblables  à ces 
pommes  des  bords  de  la  mer  morte , qui  n’offrent  que 
des  cendres  au  voyageur  altéré  7.  Si  l’homme  comp- 
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tait  ses  jours  par  ses  plaisirs,  quelques  heures  éparses 
parmi  des  années  entières  lui  permettraient -elles  de 
fixer  à douze  lustres  la  durée  de  son  existence? 

XXXV. 

liC  roi  prophète  compta  les  années  de  l’homme; 
le  nombre  en  est  bien  suffisant  et  trop  considérable 
même , si  nous  devons  en  croire  ton  histoire , ô fatal 
Waterloo!  toi  qui  abrégeas  encore  la  vie  de  ce  guer- 
rier regretté  ! Des  millions  d'hommes  prononcent  ton 
nom , devenu  fameux , et  leur  postérité  le  répétera 
en  s’écriant  : « C’est  à Waterloo  que  les  nations  réu- 
« nies  tirèrent  l’épée  : leur  armée  comptait  nos  an- 
« cêtres  dans  ses  rangs.  » Voilà  tout  ce  que  la  gloire 
de  ce  jour  pourra  arrache?  à l’oubli. 

XXXVI. 

Waterloo!  tu  fus  témoin  de  la  chute  de  celui  qui 
fut  le  plus  extraordinaire,  mais  non  le  plus  méchant 
des  hommes:  mélange  inexplicable  de  principes  con- 
traires, son  esprit  se  fixait  un  moment  sur  les  objets 
les  plus  grands,  et  revenait  avec  la  même  attention 
aux  plus  légers  détails!  O toi  qui  fus  extrême  en  tout, 
si  tu  avais  su  garder  un  juste  milieu , tu  occuperais 
encore  le  trône,  ou  tu  n’y  serais  jamais  monté.  C’est 
à ton  audace  que  tu  dois  ton  élévation  et  ta  chute!... 
Mais  tu  n’as  pas  renoncé  à revêtir  la  pourpre  impé- 
riale , à ébranler  de  nouveau  le  monde , et  à en  être 
une  troisième  fois  le  Jupiter  tonnant. 

x x x v 1 1. 

Tu  es  le  conquérant  et  le  captif  de  la  terre!  tu  la 
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fais  trembler  encore,  et  ton  nom  redoutable  ne  fit 
jamais  plus  d’impression  sur  les  âmes  des  hommes , 
qu'au  jourd'hui  que  tu  n’es  plus  rien , si  ce  n’est  le  vil 
jouet  de  la  renommée.  Elle  te  courtisait  jadis , t’obéis- 
sait eu  esclave  et  flattait  ton  ambition , jusqu’à  te 
persuader  que  tu  étais  une  divinité;  tel  tu  parus  en 
effet  aux  nations  étonnées  qui , dans  leur  stupeur , te 
crurent  long-temps  tout  ce  que  tu  voulus  être  à leurs 
yeux. 

XXXVIII. 

Toujours  au-dessus  ou  au-dessous  de  l’homme 
dans  ta  grandeur  comme  dans  tes  disgrâces;  faisant 
la  guerre  aux  peuples  réunis,  et  fuyant  du  champ 
de  bataille;  te  servant  de  la  tête  des  rois  comme  d’un 
marchepied,  et  soudain  plus  timide  que  le  dernier  de 
tes  soldats,  tu  sus  gouverner  un  empire,  le  renverser 
et  le  relever  encore,  et  tu  ne  pus  dominer  ta  plus  pe- 
tite passion  ! Habile  dans  l’art  de  connaître  les  hommes, 
tu  ne  sus  ni  étudier  ton  ame  ni  modérer  ta  soif  de  com- 
bats ; tu  ignoras  que  la  fortune  tentée  trop  souvent 
abandonne  la  plus  heureuse  étoile. 

XXXIX. 

Cependant  ton  ame  a supporté  les  revers  avec  cette 
philosophie  innée  qui,  soit  sagesse,  indifférence  ou 
orgueil,  est  toujours  si  amère  pour  un  ennemi.  Quand 
toute  l’armée  de  la  haine  t’observait  pour  rallier  tes 
terreurs,  tu  souris  avec  un  front  calme  et  résigné. 
Quand  la  fortune  trahit  son  favori,  son  enfant  gâté, 
il  resta  inébranlable  sous  le  poids  des  maux  entassés 
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Plus  sage  que  dans  tes  jours  de  gloire!  car  alors 
l’ambition  t’inspirait  un  dédain  trop  peu  dissimulé 
pour  les  hommes  et  pour  leurs  pensées.  Ce  dédain 
était  juste;  mais  devais -tu  l’exprimer  sur  tes  lèvres 
et  ton  front  ? devais-tu  rejeter  avec  mépris  les  instru- 
ments de  tes  grandeurs,  qui  se  sont  enfin  tournés 
contre  toi-mêine?  Je  l’avoue,  le  monde  est  bien  peu 
digne  d’être  conquis  ou  regretté;  tu  l'as  éprouvé, 
comme  tous  ceux  qui  ont  choisi  cette  destinée. 

XLI: 

Si , semblable  à une  tour  solitaire  bâtie  sur  la  pente 
d’un  rocher,  tu  t’ctais  seul  soutenu,  ou  si  tu  avais 
succombé  seul,  ton  mépris  pour  la  race  humaine 
t'aurait  aidé  à braver  le  choc  des  tempêtes  : mais  ton 
trône  était  fondé  sur  les  pensées  des  mortels  ; leur 
admiration  était  la  plus  sûre  de  tes  armes.  Tu  fus  un 
autre  Alexandre  ! avant  de  railler  les  hommes  comme 
Diogène,  il  eût  fallu  te  dépouiller  de  la  pourpre:  la 
terre  serait  un  antre  beaucoup  trop  vaste  pour  des 
cyniques  couronnés  8. 

XLI  I. 

Mais  le  repos  est  un  enfer  pour  les  aines  actives, 
et  voilà  ce  qui  a été  ta  perte  ! Une  agitation  secrète 
mine  ces  âmes  qui  ne  peuvent  être  contenues  dans 
un  cercle  étroit,  et  qui  vont  toujours  au-delà  des 
bornes  de  la  modération.  Embrasées  de  ce  feu  tou- 
jours plus  difficile  à éteindre , elles  sont  tourmentées 
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de  l:i  soif  des  dangers  et  ne  se  lassent  que  du  repos  : 
fièvre  du  cœur  fatale  à tous  ceux  qu’elle  dévore  ! 

XI.  III. 

C’est  elle  qui  fait  délirer  ceux  dont  la  contagion 
a troublé  la  raison  des  hommes  : conquérants  et  mo- 
narques , fondateurs  de  sectes  et  de  systèmes , so- 
phistes , poètes,  rêveurs  politiques,  tous  ces  êtres, 
agités  par  l’inquiétude,  qui  ébranle  trop  fortement 
les  secrets  ressorts  de  l’ame,  sont  dupes  eux-mêmes 
de  ceux  qu’ils  abusent,  leur  sort  est  envié,  quoique 
bien  peu  digne  de  l’être;  que  de  douleurs  amères  sont 
leur  partage!  Un  cœur  semblable  mis  à découvert 
donnerait  aux  hommes  l’utile  leçon  de  dédaigner  l’am- 
bition de  briller  ou  de  régner. 

xli  v. 

Us  ne  respirent  que  l’agitation , et  leur  vie  est  une 

tempête  qui  les  a élevés  dans  les  airs  pour  les  laisser 

enfin  retomber  sur  la  terre;  mais  ils  sont  tellement 

* 

accoutumés  à cette  vie  orageuse,  que,  si,  survivant 
aux  périls  qu’ils  ont  affrontés , ils  voient  succéder  le 
calme  du  crépuscule  à leurs  jours  brillants  de  périls, 
ils  se  sentent  accablés  par  le  chagrin  et  meurent  de 
langueur,  comme  un  feu  qu’on  néglige  d’entretenir 
et  qui  ne  jette  plus  que  quelques  flammes  vacillantes, 
ou  comme  une  épée  dont  la  rouille  s’empare  et  qui 
se  consume  elle-même  sans  gloire. 

X L V. 

Celui  qui  gravit  la  cime  des  montagnes  verra  que 
la  neige  ou  les  nuages  enveloppent  surtout  les  plus 
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élevées.  I.e  mortel  qui  soumet  les  hommes  à son  sceptre 
ou  qui  les  surpasse  tous  par  son  génie,  doit  s’attendre 
à la  haine  de  ceux  qu’il  laisse  au  - dessous  de  lui. 
Quoique  le  soleil  de  la  gloire  brille  au-dessus  de  sa 
tête,  et  qu’il  voie  sous  ses  pas  la  terre  et  l’Océan, 
des  rochers  armés  de  glaces  l’entourent  ; les  tempêtes 
grondent  et  le  menacent  : tel  est  le  prix  des  travaux 
qui  conduisent  à ces  hauteurs. 

XLVI. 

Sachons  les  fuir  à jamais.  Le  monde  de  la  véritable 
sagesse  est  dans  ses  créations  ou  dans  les  tiennes , 
bienveillante  nature!  Qui  peut  te  le  disputer  en  at- 
traits? que  tu  es  admirable  sur  les  bords  du  Rhin  ma- 
jestueux! C’est  là  qu’Harold  contemple  un  tableau  di- 
vin : un  assemblage  de  toutes  les  beautés , l’eau  qui 
serpente , les  riants  vallons , le  vert  feuillage  des  arbres 
et  le  trésor  de  leurs  fruits,  les  rochers  et  les  bois,  les 
riches  moissons,  les  coteaux,  les  pampres  et  ces  châ- 
teaux solitaires  qui  semblent  dire  tristement  adieu 
du  haut  de  leurs  créneaux  où  la  ruine  s’entoure  de 
verdure. 

XI.  VII. 

Semblable  à un  esprit  altier  qui , miné  par  ses 
malheurs,  dédaigne  d’abaisser  sa  fierté  devant  le  vul- 
gaire, ces  châteaux  résistent  aux  coups  destructeurs 
du  temps.  Solitaires  et  déserts,  ils  ne  sont  habités 
que  par  les  vents  qui  s’introduisent  au  travers  de 
leurs  crevasses  , et  ne  communiquent  qu'avec  les 
sombres  nuages.  Us  eurent  jadis  la  force  et  la  fierté 
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de  la  jeunesse,  les  bannières  flottaient  sur  leurs  cré- 
neaux, et  plus  d’un  combat  fut  livré  aux  pieds  de 
leurs  remparts.  Mais  tous  les  guerriers  qui  les  défen- 
dirent dorment  dans  leur  cercueil  ensanglanté  , et 
comme  eux  leurs  drapeaux  déchirés  ne  sont  plus  que 
poussière.  Ces  tours  ne  soutiendront  plus  d’assauts. 


ws 


XLVIII. 

Ces  forteresses  appartenaient  jadis  à des  seigneurs 
dont  les  vassaux  étaient  toujours  armes  pour  obéir 
aux  passions  de  leurs  maîtres.  Tous  ces  princes,  vi- 
vant de  brigandages,  exerçaient  impunément  leurs 
rapines;  aussi  fiers  que  d’autres  héros  plus  puissants 
et  plus  illustres,  que  leur  a-t-il  manqué  pour  égaler 

en  renommée  les  conquérants? Les  trésors  pour 

lesquels  l’histoire  mercenaire  eût  consacré  une  de  ses 
pages  à célébrer  leurs  hauts  faits;  des  domaines  plus 
étendus,  et  un  trophée  sur  leur  tombe?  Ils  n’eurent 
ni  moins  de  bravoure  ni  une  ambition  moins  ar- 
dente 9. 

XLIX. 
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Dans  les  guerres  féodales  de  ces  barons  avides  de 
combats , que  d’exploits  , que  dfc  prouesses  dont  le 
souvenir  est  perdu!  L’amour  aussi,  qui  prêta  ses  ar- 
moiries à leurs  écus  et  qui  leur  inspirait  des  emblèmes 
de  tendresse , l’amour  sut  pénétrer  dans  leur  sein  , 
malgré  le  fer  de  leur  armure;  mais  il  n’allumait  dans 
ces  cœurs  féroces  qu’une  passion  sauvage,  d’où  nais- 
saienl  les  discordes  et  la  guerre  leur  alliée.  Combien  •»  " 
de  fois  ces  tours,  prises  d’assaut  pour  l’amour  de  .vieS  St 
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quelque  belle,  n’ont-ellcs  pas  vu  le  Rhin  couler 

Ilots  de  sang  sous  leurs  remparts  démolis  ! 


Salut , fleuve  imposant,  dont  les  vagues  sont  un 
bienfait  pour  tes  rives.  Leurs  attraits  seraient  à jamais 
durables  si  l'homme  pouvait  respecter  tes  brillantes 
créations,  et  ne  pas  détruire  leurs  belles  promesses 
avec  la  faux  tranchante  des  combats.  Oh  ! alors  l’as- 
pect des  vallées  qu’arrose  ton  onde  serait  aussi  ravis- 
sant que  celui  de  l'Elysée....  Hélas!  que  manque-t-il 
à tes  flots  pour  que  mon  illusion  soit  complète?  La 
vertu  du  Léthé? 


Mille  batailles  ont  ravagé  tes  bords  ; le  carnage  y 
a souvent  amoncelé  les  cadavres.  Où  sont-ils  aujour- 
d’hui ces  guerriers  fameux?  Ils  sont  oubliés,  leur 
gloire  passe,  leurs  tombeaux  même  ont  disparu;  tes 
flots  furent  un  moment  teints  de  leur  sang;  et  bien- 
tôt, redevenus  limpides,  ils  réfléchirent  de  nouveau 
dans  leur  cristal  mobile  les  rayons  dorés  du  soleil  ; 
mais,  quelque  rapides  qu’ils  soient,  tes  flots  roule- 
raient en  vain  sur  les  rêves  douloureux  de  ma  iné- 
moire. 

LJ  I. 

Telle  était  la  pensée  secrète  d’Harold  pendant  qu’il 
suivait  le  cours  du  fleuve;  mais  il  n’était  point  in- 
sensible aux  charmes  de  la  contrée  qu’il  parcourait , 
et  au  chant  matinal  des  oiseaux , saluant  des  vallons 
qui  pourraient  faire  chérir  l’exil  : son  front  portait 
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les  sombres  rides  du  souci,  et  une  froide  sévérité  qui 
avait  succédé  chez  lui  à des  passions  plus  violentes; 
cependant  le  sourire  du  plaisir  n’était  pas  toujours 
absent  de  ses  lèvres  , et  venait  parfois  dérider  ses 
traits  à l’aspect  des  beautés  de  la  nature. 


li  1 1. 


Ses  passions  bridantes  s’étaient  consumées  dans  son 
cœur;  mais  l’amour  n’y  avait  pas  encore  perdu  tous 
ses  droits  : c’est  en  vain  que  nous  voulons  répondre 
par  un  regard  glacial  à ceux  qui  nous  adressent  un 
sourire  ; malgré  nous , le  cœur  revient  aux  douces 
émotions,  quoique  les  dégoûts  l’aient  détaché  de 
toutes  ses  affections  terrestres.  C’est  ce  qu’éprouva 
Guide- Harold  : il  nourrissait  un  souvenir  chéri;  il 
était  un  cœur  qui  l’intéressait  encore,  et  dans  ses 
heures  d’attendrissement  il  aimait  à rêver  au  bon- 
heur de  s’unir  à lui. 

li  v. 

Quelque  étrange  que  ce  sentiment  paraisse  dans 
un  caractère  connue  le  sien,  Childe- Harold  aimait 
aussi  à contempler  les  regards  innocents  de  l’enfance. 
Qu’importe  de  connaître  ce  qui  avait  produit  ce  chan- 
gement dans  une  amc  pénétrée  de  mépris  pour  l’es- 
pèce humaine!  Les  affections  éteintes  peuvent  diffici- 
lement se  rallumer  dans  la  solitude  ; pourtant  celle-ci 
sc  réveilla  dans  Harold,  quand  toutes  les  autres  res- 
taient assoupies. 

L V. 

11  était  aussi  un  tendre  cœur  uni  au  sien  par  des 
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nœuds  plus  forts  que  ceux  qu’on  forme  au  pied  des 
autels:  l’hymen  n’avait  pas  consacré  cet  amour; mais 
il  était  pur,  sans  déguisement,  et  il  avait  résisté  à toutes 
les  inimitiés  humaines;  les  yeux  séduisants  de  mille 
beautés  l’avaient  laissé  sans  atteinte.  Harold,  constant, 
sentit  sur  ce  rivage  étranger  les  douleurs  de  l'absence, 
et  exprima  ainsi  ses  amoureux  regrets  : 


« Le  roc  crénelé  de  Drachenfels  10  domine  majes- 
tueusement les  larges  détours  du  Rhin , dont  les  ondes 
se  déroulent  entre  ces  coteaux  décorés  de  pampres; 
les  arbres  en  (leurs,  les  campagnes  riches  des  pro- 
messes de  la  moisson  et  des  vendanges;  les  villes  éparses 
eà  et  là,  dont  les  blanches  murailles  brillent  le  long 
du  fleuve  : tout  se  réunit  pour  former  un  tableau  que 
je  contemplerais  avec  un  double  ravissement  si  lu 
étais  «avec  moi. 


a De  jeunes  villageoises  aux  yeux  bleus,  et  dont  la 
main  nous  offre  des  fleurs  nouvelles,  embellissent  en- 
core cet  Éden  par  leur  sourire.  Sur  les  montagnes, 
de  nombreuses  tours  élèvent  leurs  murailles  féodales 
au  milieu  de  la  verdure  du  lierre;  des  rochers  à la 
pente  rapide,  les  ruines  d’une  arcade  antique,  appa- 
raissent au-dessus  des  berceaux  de  pampre  qui  or- 
nent les  vallées  : il  ne  manquerait  à mon  bonheur  sur 
les  bords  du  Rhin, que  de  pouvoir  serrer  ta  main  dans 
la  mienne.  , 


a donnés 


« Je  t’envoie  les  lis 


CUANT  TROISIÈME.  I7J 

seront  flétris  long-temps  avant  que  tu  puisses  les  tou- 
cher : ne  les  dédaigne  pas  cependant,  car  je  les  ai 
vus  avec  plaisir  en  pensant  que  tes  yeux  peuvent  les 
voir  aussi  ; peut-être  aussi  guideront-ils  ton  ame  jus- 
qu'à la  mienne,  quand  tu  sauras  que  ces  fleurs  fanées 
furent  cueillies  sur  les  rives  du  Rhin,  et  offertes  par 
mon  cœur  à ton  cœur. 


«Le  fleuve  écume  et  s’éloigne  avec  majesté;  à chaque 
détour  ses  ondes  immenses  découvrent  de  nouveaux 
sites  plus  riants  encore.  Quel  est  le  mortel  qui  ne  bor- 
nerait pas  ses  désirs  à voir  couler  ici  tous  ses  jours  ? 
Où  trouverais-je  sur  la  terre  un  lieu  aussi  cher  à la 
nature  et  à mon  cœur,  si  tu  étais  près  de  moi  pendant 
que  mes  yeux  suivent  le  cours  du  Rhin  ? » 

LVI. 

Non  loin  de  Coblentz  une  simple  pyramide  cou- 
ronne un  tertre  de  gazon  ; elle  recouvre  les  cendres 
d’un  héros.  II  fut  un  de  nos  ennemis  ; mais  n’en  ren- 
dons pas  moins  hommage  à la  mémoire  de  Marceau. 
Sur  la  tombe  de  ce  jeune  guerrier,  les  farouches  soldats 
répandirent  des  larmes,  déplorant  et  enviant  la  des- 
tinée de  celui  qui  vécut  pour  la  France,  et  comhalil 
pour  défendre  ses  droits. 

LVII. 

Hélas  ! Sa  carrière  fut  courte  et  glorieuse  ! On  vit 
deux  armées  suivre  ses  funérailles;  on  y vit  pleurer 
ses  amis  et  ses  ennemis!  que  l’étranger  s’arrête  auprès 
de  son  monument,  et  y prie  pour  le  repos  de  cette  aine 
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valeureuse  : Marceau  fut  uu  défenseur  de  la  liberté, 
et  du  petit  nombre  de  ceux  qui  n’abusent  pas  du 
pouvoir  terrible  qu’elle  donne  aux  hommes  qui  pren- 
nent les  armes  en  son  nom.  Marceau  avait  conservé 
la  pureté  de  son  ame,  et  il  fut  pleuré 

L V 1 1 1. 

Mais  j’aperçus  Ehrenbreitstein 11  dont  les  murs,  à 
demi  démolis  et  noircis  par  l’explosion  de  la  mine, 
attestent  ce  qu’était  cette  citadelle  formidable,  lorsque, 
résistant  à tous  les  assauts,  elle  essuyait,  sans  être 
ébranlée,  le  feu  de  l’artillerie  qui  foudroyait  ses  rem- 
parts. Tour  chère  à la  victoire!  du  haut  de  ce  rocher, 
on  vit  fuir  les  ennemis  repoussés  dans  la  plaine.  Mais 
la  paix  a détruit  ce  que  la  guerre  n’avait  pu  détruire; 
elle  a livré  aux  pluies  de  l’été  ces  voûtes  orgueilleuses 
qui  avaient  bravé  pendant  des  siècles  la  grêle  des 
boulets. 

LIX. 

Adieu,  beau  fleuve  du  Rhin!  l’étranger  s’éloigne  à 
regret  de  tes  rives  ! qu’il  est  doux  pour  deux  âmes  unies, 
ou  pour  la  contemplation  solitaire,  de  s’égarer  dans 
un  séjour  aussi  ravissant!  Ah!  si  les  vautours  inexo- 
rables du  remords  pouvaient  abandonner  enfin  le  cœur 
qui  est  devenu  leur  proie,  c’est  ici  que  la  nature, 
sauvage  sans  rudesse,  imposante  sans  sévérité,  serait 
pour  les  autres  contrées  de  la  terre  ce  qu’est  l’automne 
pour  les  saisons. 


Encore  une  fois,  adieu;  mais 


vainement!  il  nest 
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point  d’adieu  pour  un  séjour  semblable,  l’ame  con- 
4 serve  le  souvenir  de  tous  les  objets  qu’elle  y voit , et 
si  les  yeux  renoncent  au  charme  de  te  contempler,  6 
le  plus  beau  des  fleuves,  leur  dernier  regard  exprime 
la  reconnaissance  et  l’admiration.  Il  peut  exister  des 
contrées  plus  puissantes  et  d’autres  plus  belles;  mais 
aucune  ne  réunit,  comme  ces  sites  pittoresques,  la 
beauté,  la  douceur  et  les  glorieux  souvenirs. 

LXI. 

La  grandeur  et  la  simplicité,  les  trésors  d’une  cam- 
pagne fertile,  les  murailles  éclatantes  des  cités,  une 
onde  majestueuse , les  précipices  horribles , le  manteau 
vert  des  forêts , les  châteaux  gothiques,  et  ces  rochers 
arides  semblables  à des  tours,  qui  défient  l’architec- 
ture des  hommes.  Les  visages  épanouis  d’un  peuple 
heureux  ajoutent  un  charme  de  plus  à ces  lieux  dont 
les  bienfaits  sont  éternels,  et  qui  retentissent  de  la 
chute  des  empires  voisins  sans  prendre  un  aspect  at- 
tristé. 

LXII. 

Mais  ils  sont  déjà  loin.  Au-dessus  de  ma  tête  sont 
les  Alpes,  palais  de  la  nature  dont  les  vastes  rein- 
parts  portent  leurs  créneaux  blanchâtres  jusque  dans 
les  nuages  ; palais  sublimes  d’une  glace  éternelle,  où 
se  forme  l’avalanche,  cette  foudre  de  neige.  Tout  cé 
qui  effraie  et  agrandit  l’ame  en  même  temps,  est  réuni 
sur  ces  antiques  sommets.  Us  semblent  montrer  jus- 
qu’à quel  point  la  terre  peut  s’approcher  du  ciel  et  s’é- 
lever au-dessus  de  l’homme  orgueilleux. 

Bvhon.  — Tome  II.  i a 
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LXIIf. 

Mais , avant  d’oser  franchir  ces  monts  sans  pareils, 
il  est  un  lieu  qui  mérite  que  je  m’arrête;  c’est  un 
champ  de  bataille , consacré  par  le  patriotisme  ! Morat, 
où  l’homme  peut  contempler  les  horribles  trophées 
de  la  victoire  sans  rougir  pour  les  vainqueurs.  C’est 
ici  que  la  Bourgogne  abandonna  ses  soldats  sans  sé- 
pulture; leur  seul  monument  fut  formé  de  leurs  os- 
sements, qui  restèrent  amoncelés  pendant  des  siècles. 
Privées  du  repos  que  donnent  les  pompes  funèbres , 
leurs  ombres  errent  sur  les  bords  du  Styx  en  poussant 
des  cris  douloureux  ,3. 

L X I V. 

Tandis  que  Waterloo  le  dispute  au  cruel  carnage 
de  Cannes , les  noms  réunis  de  Morat  et  de  Marathon 
iront  ensemble  à la  postérité,  couronnés  par  la  véri- 
table gloire.  Ces  deux  triomphes  sont  sans  tache  aux 
yeux  de  l’humanité.  L’ambition  ne  guidait  pas  les 
vainqueurs;  c’était  une  armée  de  citoyens,  de  frères, 
d’hommes  libres,  et  non  de  soldats  mercenaires  com- 
battant sous  une  banière  royale  pour  servir  les  vices 
de  leur  maître.  Aucune  contrée  ne  fut  condamnée  par 
eux  à gémir  sur  le  blasphème  de  ces  lois,  dignes  de 
Dracon,  qui  proclament  divins  les  droits  des  monar- 
ques. 

lx  v. 

Auprès  d’un  mur  solitaire,  une  colonne  plus  soli- 
taire encore  élève  sa  tête  mélancolique  des  anciens 
jours.  C’est  un  dernier  débris  du  ravage  des  ans.  Elle 
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ressemble  à un  malheureux  que  la  terreur  aurait  pé- 
trifié et  dont  l’aspect  égaré  exprimerait  encore  le  sen- 
timent de  la  vie.  On  s’étonne  de  voir  subsister  cette 
colonne  tandis  que  Aventicum  14 , orgueilleuse  capi- 
tale de  l’Helvétie,  a couvert  de  ses  décombres  ses  an- 
ciens domaines. 

L X V I. 

C’est  ici  que  Julia Ah  ! puisse  ce  nom  si  doux 

être  à jamais  un  nom  sacré!  c’est  ici  que  Julia  , hé- 
roïne de  l’amour  filial , avait  voué  sa  jeunesse  au  ciel. 
Son  cœur  était  à celui  dont  les  droits  sont  tout-puis- 
sants sur  nous,  après  ceux  de  la  Divinité.  Son  cœur 
se  brisa  sur  la  tombe  d’un  père.  La  justice  a juré  de 
ne  point  se  laisser  attendrir:  les  larmes  de  Julia  ne 
purent  obtenir  la  vie  de  l’auteur  adoré  de  ses  jours  ; 
elle  mourut  avec  lui,  ne  pouvant  le  sauver.  Leur  tombe 
fut  simple  et  sans  ornement,  leur  urne  ne  renferme 
qu’un  cœur  et  qu’une  même  poussière  ,5. 

lx  v 1 1. 

Voilà  des  traits  dont  la  mémoire  devrait  être  éter- 
nelle; quoique  la  terre  oublie  justement  les  empires 
qui  s’élèvent  et  s’anéantissent,  les  peuples  conquis  et 
leurs  tyrans.  La  noble  et  imposante  majesté  de  la  vertu 
devrait  survivre  à ses  malheurs,  et,  du  sanctuaire  de 
son  immortalité,  briller  aux  rayons  du  soleil  comme 
cette  neige  16  pure  et  impérissable  qui  couronne  la 
cime  des  Alpes. 

L X V 1 1 1. 

Le  lac  Léman  me  sourit,  avec  son  front  de  cristal , 
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miroir  où  les  étoiles  et  les  montagnes  admirent  le 
câline  de  leur  aspect , leurs  sommets  élevés,  et  leurs 
éclatantes  couleurs.  Je  retrouve  ici  trop  de  traces  de 
l'homme  pour  pouvoir  contempler  avec  recueillement 
tout  ce  que  j’y  vois  de  grand  ; bientôt  la  solitude  ré- 
veillera dans  mon  aine  des  pensées  oubliées  un  mo- 
ment , mais  qui  ne  me  sont  pas  moins  chères  qu’elles 
ne  l’étaient  avant  que  mon  retour  au  milieu  du 
troupeau  des  hommes  m’eût  condamné  à vivre  dans 
leur  bercail. 


i.x  i x. 


Pour  fuir  les  hommes , il  n’est  pas  nécessaire  de  les 
haïr  : tous  ne  sont  pas  propres  à s’agiter  parmi  eux 
et  à partager  leurs  travaux.  Ce  n’est  pas  leur  témoi- 
gner un  dédain  morose  que  de  contenir  son  cœur,  de 
peur  qu’il  ne  soit  dans  la  foule  la  proie  d’une  fièvre 
brûlante  et  toujours  fatale  : trop  tard  et  trop  long- 
temps, hélas!  on  déplore  la  nécessité  de  lutter  contre 
la  contagion , et  de  passer  d’un  malheur  à l’autre  au 
milieu  d’un  inonde  hostile  où  nous  sommes  tous 


faibles. 

< ■ 


ixx. 


Là,  un  moment  nous  suffit  pour  nous  plonger  dans 
un  fatal  regret.  Notre  aine  flétrie  convertit  tout  notre 
sang  en  larmes,  et  teint  l’avenir  des  couleurs  de  la 
nuit.  Le  voyage  de  la  vie  n’est  plus  qu’une  fuite  sans 
espoir  pour  ceux  qui  marchent  dans  les  ténèbres.  Sur 
la  mer,  le  navigateur  le  plus  hardi  vogue  toujours 
vers  un  port  connu; mais,  sur  l’océan  de  l’éternité,  il 
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est  des  pilotes  égarés  dont  la  barque  erre  au  hasard , 
et  qui  ne  seront  jamais  à l’ancre. 

LXXI. 

N’est-il  pas  plus  sage  de  rester  seul  et  de  n’aimer 
la  terre  que  pour  ses  charmes  terrestres,  soit  auprès 
des  lieux  où  jaillissent  les  premiers  flots  du  Rhône 
azuré'7,  soit  sur  les  bords  du  lac  qui  nourrit  le  jeune 
fleuve  comme  une  mère  prodigue  son  amour  à un 
enfant  indocile  et  apaise  ses  cris  par  ses  caresses  ? 
N’est-il  pas  plus  sage  de  passer  ainsi  notre  vie  dans 
un  séjour  écarté,  que  de  nous  mêler  à la  foule  pour 
devenir  oppresseurs  ou  opprimés? 

LXXII. 

Je  ne  vis  plus  par  moi-même,  mais  je  deviens  une 
partie  de  tout  ce  qui  m’entoure.  Les  hautes  monta- 
gnes m’inspirent  de  la  sympathie,  le  bruit  des  villes 
est  un  supplice  pour  moi  : la  seule  chose  qui  me  pa- 
raisse odieuse  dans  la  nature , c’est  de  former , malgré 
moi , un  anneau  dans  la  chaîne  des  êtres , et  de  me 
voir  classé  parmi  les  créatures,  lorsque  mon  ame 
peut  prendre  l’essor  et  se  confondre  avec  lescieux,  la 
cime  des  monts,  la  plaine  mouvante  des  mers,  et  les 
étoiles  de  la  voûte  azurée. 

L X X 1 1 1. 

Absorbé  dans  ces  pensées,  c’est  ainsi  que  je  crois 
vivre.  Je  regarde  le  désert  populeux  du  monde  comme 
un  lieu  d’épreuves  et  de  douleurs , où  je  fus  sans  doute 
exilé  pour  expier  quelques  crimes;  je  crois  m’en  échap- 
per enfin  avec  des  ailes  qui  me  semblent  déjà  vigou- 
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reuses  et  capables  de  devancer  celles  de  l’aquilon 
fougueux;  dans  mon  ambitieux  essor,  je  méprise  les  . 
liens  d’argile  qui  retiennent  notre  être  captif. 

LXX1V. 

Ah  ! lorsqu’un  jour  famé  sera  entièrement  affran- 
chie de  cette  forme  odieuse  et  dégradée,  et  ne  re- 
tiendra de  sa  première  vie  matérielle  que  ce  qu’il  en 
reste  au  papillon , qui  naguère  n’était  qu’un  vermis- 
seau ; lorsque  les  éléments  se  réuniront  aux  éléments 
semblables , et  que  la  poussière  ne  sera  plus  que  la 
poussière  , ne  verrai-je  pas  réellement,  sans  en  être 
ébloui , tout  ce  que  je  crois  voir  maintenant , les  es- 
prits aériens  , la  pensée  incorporelle , et  le  génie  de 
chaque  lieu  dont  parfois  je  partage  déjà  l’immortelle 
existence. 

lxx  v. 

Les  montagnes,  les  vagues  et  les  cieux  ne  sont-ils 
pas  une  partie  de  mon  ame,  comme  je  suis  une  partie' 
d’eux-mêmes  ? L’amour  qu’ils  m’inspirent  n’est-il  pas 
pur  dans  mon  cœur  ? Quel  objet  ne  mépriserais-je  pas 
si  je  le  comparais  à ces  créations  sublimes  ? Ne  bra- 
verais-je pas  tous  les  maux , plutôt  que  de  renoncer  à 
ces  sentiments  pour  la  froide  et  dure  apathie  de  ces 
hommes  dont  les  yeux  demeurent  attachés  à la  terre, 
et  dont  la  pensée  ne  s’anime  jamais  d’une  noble  cha- 
leur ? 

LXX  VI. 

Mais  je  m’écarte  de  mon  sujet  ; je  reviens  aux  lieux  „ . 
que  je  chante  : que  ceux  qui  aiment  à rêver  sur  une 

- I 
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urne  funéraire  contemplent  avec  moi  celle  d’un  génie 
qui  fut  jadis  tout  de  flamme , et  qui  naquit  dans  la 
contrée  dont  je  respire  un  moment  l’air  pur;  il  voulut 
remplir  le  monde  de  sa  gloire  i folle  ambition , à la- 
quelle il  sacrifia  tout  son  repos  ! 

. , ] . 

LX  XVII. 

C’est  ici  que  Rousseau  commença  sa  vie  de  mal- 
heurs; Rousseau,  sophiste  ingénieux  à se  tourmenter 
lui -même,  l’apôtre  de  la  mélancolie,  qui  peignit  la 
passion  avec  un  charme  magique  , et  fit  parler  la 
douleur  avec  une  éloquence  irrésistible.  Il  sut  cepen- 
dant rendre  le  délire  admirable , et  revêtir  des  actions 
et  des  pensées  coupables  d’un  coloris  céleste  d’expres- 
sions qui  nous  éblouit  comme  un  rayon  du  soleil , et 
comme  lui  fait  couler  des  larmes  involontaires. 

LXXVIII. 

Son  amour  était  l’essence  de  la  passion,  ce  fut  une 
flamme  éthérée  qui  brûla  et  consuma  son  cœur  ; sem- 
blable à un  arbre  embrasé  par  la  foudre  : mais  son 
amour  ne  s’adressait  point  à une  beauté  vivante  ni  à 
une  ame  descendue  dans  la  tombe,  qui  revient  nous 
visiter  dans  nos  rêves;  ce  fut  l’amour  d’une  beauté 
idéale  réalisée  pour  lui , qui  se  répandit  dans  ses  pages 
brûlantes , quelque  étrange  que  semble  un  tel  amour. 

LXXIX. 

Ce  sentiment  se  réalisa  dans  Julie,  et  lui  donna 
tout  ce  que  la  passion  a de  désordre  et  de  douceur  : 
c’était  lui  qui  lui  rendait  si  cher  ce  baiser  que  chaque 
matin  ses  lèvres  ardentes  allaient  cueillir  sur  les  lè- 
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vres  d’une  femme  qui  ne  l’accordait  qu’avec  le  sen- 
timent de  l’amitié  ; mais  ce  doux  contact  allumait 
l’étincelle  qui  allait  porter  dans  tous  ses  sens  et  dans 
son  cœur  le  feu  dévorant  de  l’amour.  Rousseau,  ab- 
sorbé dans  un  soupir , fut  plus  heureux  peut-être  que 
ne  le  sont  de  vulgaires  amants  dans  la  possession  de 
tout  ce  qu’ils  désirent  ,8. 

L X X X. 

Toute  sa  vie  fut  une  guerre  continuelle  contre  des 
ennemis  qu’il  se  créait  lui -même,  ou  des  amis  que 
lui-même  avait  repoussés.  Le  soupçon,  qui  avait  fixé 
son  séjour  dans  son  ame , exigeait  le  cruel  sacrifice  de 
ceux  qui  l'aimaient  et  qui  devenaient  l’objet  de  ses 
aveugles  ressentiments. 

Mais  il  était  égaré ..  qui  pourrait  en  deviner  la 

cause  ? Il  était  égaré  par  la  maladie  ou  par  le  mal- 
heur; et  son  délire  fut  de  l’espèce  la  plus  funeste  de 
toutes,  celle  qui  s’offre  avec  l’apparence  de  la  raison. 

Lxxxi. 

Il  était  inspiré  ; et  de  sa  retraite  solitaire  sortirent, 
comme  jadis  de  l’antre  mystérieux  de  la  Pythonisse, 
ces  oracles  qui  embrasèrent  le  monde , cet  incendie . 
qui  ne  s’éteignit  que  lorsque  des  royaumes  eurent 
cessé  d’exister.  Telle  a été  la  destinée  de  la  France  ! 
La  France  avait , pendant  des  siècles , courbé  la  tête 
sous  le  joug  de  la  tyrannie.  Châtiée  et  tremblante , 
elle -souffrit  l’esclavage  en  silence,  jusqu’au  jour  où 
Rousseau , et  ceux  qui  osèrent  avec  lui  élever  la  voix, 
réveillèrent  ce  peuple  endormi , et  l’enflammèrent  de  • 
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cette  rage  trop  violente  qui  succède  à une  longue 
oppression. 

l x x x 1 1. 

' • » 

Ce  peuple  s’éleva  un  monument  effrayant  avec  les 
débris  des  anciens  préjugés , et  des  opinions  aussi 
vieilles  que  le  monde.  La  France  osa  déchirer  le 
voile,  et  exposer,  aux  yeux  de  toute  la  terre,  le  secret 
qu’il  avait  dérobé  jusqu’alors;  mais  elle  renversa  le 
bon  et  le  mauvais , et  ne  laissa  que  des  ruines.  Hélas  ! 
sur  les,  mêmes  fondements  de  nouveaux  cachots  etde 
nouveaux  trônes  remplacèrent  bientôt  les  anciens , car 
l’ambition  ne  pensa  qu’à  elle-même. 

LXXXIII. 

Mais  le  despotisme  ne  peut  être  éternel  ! Les 
hommes  ont  senti  leur  force , et  l’ont  fait  sentir  à 
leur  tour.  Ils  auraient  dû  en  faire  un  meilleur  usage: 
entraînés  par  leur  vigueur  nouvelle , ils  se  sont  porté 
des  coups  trop  violents  : la  douce  pitié  a cessé  de  tou- 
cher les  cœurs;  mais,  nourris  dans  le  ténébreux  sé- 
jour de  l’oppression,  ils  n’étaient  point  accoutumés 
aux  rayons  du  soleil  comme  les  aiglons  élevés  par 
leur  mère.  Peut-on  s’étonner  qu’ils  se  soient  trompés 
de  proie  ? 

LXXXIV. 

y*  ' . . j . . ' 1 ” , 

Quelles  blessures  profondes  peuvent  se  fermer  sans 
laisser  de  cicatrice  ? Celles  du  cœur  saignent  plus 
long-temps  que  toutes  les  autres,  et  leurs  traces  hi- 
deuses ne  sont  jamais  effacées.  Les  hommes  trompés 
dans  leurs  espérances,  et  vaincus,  gardent  le  silence. 
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mais  ne  sont  pas  soumis.  Le  ressentiment  se  tait  dans 
son  repaire  jusqu’au  moment  où  sonnera  l’heure  d’une 
vengeance  attendue  pendant  de  longues  années.  Que 
personne  ne  désespère  ; il  est  déjà  venu , il  viendra 
encore  le  jour  qui  doit  donner  le  pouvoir  de  punir 
ou  de  pardonner Mais  la  vengeance  pardonne  ra- 

rement. 

lxxxv.  , 

Limpide  Léman!  le  contraste  de  ton  lac  paisible 
avec  le  inonde  orageux  au  milieu  duquel  j’ai  vécu, 
m’avertit  d’abandonner  les  vagues  de  la  terre  pour 
une  onde  plus  pure.  La  voile  de  la  nacelle  sur  la- 
quelle je  parcours  ta  surface  polie,  semble  une  aile 
silencieuse  qui  me  détache  d’une  vie  bruyante  : j’ai-  , 
mais  jadis  les  mugissements  de  l’Océan  furieux;  mais 
ton  doux  murmure  m’attendrit, comme  la  voix  d’une 
sœur  qui  me  reprocherait  d’avoir  trop  aimé  de  sombres 
plaisirs. 

Lxxxyi.  ' 

Voici  l’heure  de  la  nuit  et  du  silence.  Depuis  tes 
bords  jusqu’aux  montagnes,  tous  les  objets  sont  voi- 
lés des  couleurs  du  crépuscule , et  seront  bientôt  con- 
fondus dans  les  ténèbres;  pourtant  tous  se  distinguent 
encore,  excepté  le  Jura,  dont  les  hauteurs  semblent 
des  précipices  escarpés  ; plus  près  de  ta  rive  on  res- 
pire les  doux  parfums  qu’exhale  le  calice  des  fleurs  à 
peine  écloses.  On  entend  le  bruit  léger  des  gouttes 
d’eau  qui  découlent  de  la  rame  suspendue  sur  le  lac, 
pendant  que  le  grillon  salue  la  nuit  de  ses  chants 
répétés. 
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LXX  X V II. 

C’est  le  joyeux  insecte  des  soirées , qui , exempt  de 
souci,  passe  sa  vie  h chanter;  par  intervalles,  un  oi- 
seau fait  entendre  sa  voix  au  milieu  des  fougères , et 
se  tait  aussitôt.  Il  semble  qu’un  léger  murmure  se 
fait  entendre  sur  la  colline:  mais  ce  n’est  qu’une  illu-  .' 

sion  ; car  la  rosée  n’interrompt  point  le  silence  de  la 
nuit  en  humectant  le  sein  de  la  nature , quelle  im- 
prègne de  ses  riches  couleurs. 

LXXXVIII. 

Etoiles , qui  êtes  la  poésie  du  ciel  ! si  nous  tentons 
de  lire  dans  cette  page  brillante  du  grand  livre  de  la  ' 

création  les  destinées  futures  des  hommes  et  des  em- 
pires, vous  devez  pardonner  à notre  ambition  or-  < 

gueilleuse  d’oser  franchir  notre  sphère  mortelle , et 
d’aspirer  à nous  unir  à vous.  Vous  êtes  parées  d’une 
beauté  mystérieuse  ; et  vous  nous  inspirez , du  haut 
de  la  voûte  céleste,  tant  d’amour  et  de  vénération  , 
que  la  fortune,  la  gloire,  la  puissance  et  la  vie  ont 
pris  une  étoile  pour  emblème. 

l x x x 1 x. 

, Le  ciel  et  la  terre  sont  plongés  dans  un  calme  pro- 
fond , mais  non  dans  le  sommeil  ; on  dirait  qu’ils  res- 
pirent à peine  comme  le  mortel  qui  éprouve  une 
émotion  trop  vive , et  qu’ils  sont  muets  comme  lui 
lorsque  son  esprit  est  absorbé  dans  de  sérieuses 
pensées.  ' - • ’ . ' . 

Depuis  le  cortège  silencieux  des  astres  de  la  nuit,1  • . 

jusqu’aux  montagnes  et  au  lac  assoupi , tout  semble 
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concentré  clans  une  vie  de  méditation  que  partagent 
même  le  dernier  rayon  lumineux,  l’air  et  le  feuillage.  , 

Tout  respiré  le  sentiment  du  grand  être  qui  a créé 
le  monde  et  qui  le  conserve. 

xc. 

C’est  dans  de  semblables  moments  que  nous  sommes 
moins  seuls  que  jamais;  c’est  alors  que  se  réveille  en 
nous  la  conscience  intime  de  l’infini.  Ce  sentiment  , 
émeut  et  purifie  tout  notre  être.  Il  est  tout  à -la -fois 
l’atne  et  la  source  d’une  mélodie  qui  nous  révèle  l’éter- 
nelle harmonie,  et  répand  un  charme  nouveau  sur 
chaque  objet , comme  la  ceinture  fabuleuse  de  Cythé- 
rée.  Ce  charme  seul  désarmerait  le  spectre  de  la  mort , 
s’il  frappait  les  hommes  avec  une  arme  matérielle, 
xci. 

Qu’elle  était  sublime  l’idée  des  premiers  Persans, 
d’élever  leurs  autels  sur  les  hauteurs  et  sur  le  sommet 
des  montagnes  ‘9 , de  prier  l’Eternel  dans  un  temple  ' 
sans  faste  et  sans  murailles,  regardant  comme  in- 
dignes de  lui  les  monuments  religieux  construits  par 
la  main  des  hommes!  • 

Comparez  la  terre  et  l’air , ces  temples  de  la  na-  . 

ture,  à vos  colonnes,  à vos  idoles  et  à vos  temples 
grecs  ou  gothiques , et  vous  cesserez  enfin  de  renfer- 
mer vos  prières  dans  des  enceintes  si  bornées. 

XCII. 

i . * * 

Mais  le  ciel  change  d’aspect.  Quelle  majesté  dans 
ce  spectacle  nouveau  ! L’orage  vient  mêler  son  hor- 
reur aux  horreurs  de  la  nuit;  j’y  trouve  encore  des 
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, lr 


/ 


Digitized  6y  Google 


I 


I ' 


CHANT  TROISIÈME.  , • 189' 

■ • . t cliarmes  comparables  à l’éclat  que  jettent  les  yeux 
noirs  d’une  beauté.  Dans  le  lointain  , les  échos  re- 
tentissent du  fracas  du  tonnerre,  qui  bondit  de  ro- 
cher en  rocher.  Ce  n’est  plus  un  seul  nuage  qui  re- 
cèle la  foudre;  chaque  montagne  a trouvé  une  voix; 
'et,  du  milieu  des  sombres  vapeurs  qui  le  cachent,  le 
Jura  répond  aux  bruyants  transports  des  Alpes  ao. 

• , XCIII. 

Partout  règne  la  nuit  : nuit  glorieuse!  tu  ne  fus 
pas  destinée  au  sommeil  ! Que  ne  puis -je  partager 
tes  sauvages  plaisirs , et  faire  partie  de  la  tempête  et 
de  toi  ! Le  lac  , comme  enflammé  par  les  éclairs, 
semble  une  mer  pbosphorique  ! La  pluie  tombe  en 
flots  précipités.  Bientôt  tout  est  replongé  dans  les  té- 
nèbres; et  soudain  la  voix  terrible  des  montagnes  se 
fait  encore  entendre,  comme  si  elles  se  réjouissaient 
de  la  naissance  d’un  tremblement  de  terre. 

. J xctv. 

Le  Rhône  rapide  s’ouvre  un  passage  entre  deux 

„ rochers,  tels  que  deux  amants  séparés  par  la  haine 

lorsqu’elle  succède  à l’ainour.  Us  se  sont  dit  un  éter- 
nel adieu,  et  rien  ne  peut  plus  les  réunir  malgré  le 
désespoir  de  leurs  cœurs.  L’amour  a lui-même  inspiré 
les  transports  jaloux  qui  flétrissent  la  fleur  de  leur 
jeunesse  ; en  fuyant  il  laisse  à leurs  aines  glacées  un 
siècle  de  tristes  hivers  et  tous  les  tourments  d’une 
guerre  intérieure. 

XC  V. 

Sur  ces  rochers  élevés  mugissent  les  plus  furieuses 

à * 
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tempêtes  ; de  nombreux  tonnerres , lancés  de  tous  cô- 
tés comme  des  traits  embrasés , annoncent  que  plu- 
sieurs ouragans  ont  déclaré  la  guerre  à la  nuit.  C’est 
entre  ces  monts  escarpés  «pie  le  plus  terrible  dirige 
ses  foudres;  comme  s’il  prévoyait  qu’aux  lieux  où  la 
destruction  a exercé  de  tels  ravages,  les  feux  du  ciel 
peuvent  tout  dévorer  impunément. 

xcvi. 

Cieux  , montagnes  , fleuve , vents  , lac  , j’ai  une 
ame  capable  de  vous  comprendre!  la  nuit , les  nuages 
et  les  éclats  de  la  foudre  peuvent  m’inspirer;  l’écho 
lointain  de  l’orage  est  une  voix  qui  s’adresse  à ce  qui 

veille  toujours  en  moi si  je  goûte  jamais  quelques 

instants  de  repos.  Mais  quel  est , 6 tempêtes  , le  ternie 
de  votre  course  vagabonde  ? êtes-vous  comme  celles 
qui  naissent  dans  le  cœur  de  l’homme?  ou  bien  trou- 
vez-vous enfin , comme  les  aigles,  quelque  asyle  élevé? 
xc  v 1 1. 

Si  je  pouvais  donner  un  corps  à mes  pensées  les 
plus  intimes  ; si  je  pouvais  leur  trouver  une  expres- 
sion matérielle  et  peindre  d’un  seul  mot  mon  ame, 
mon  cœur,  mon  esprit,  mes  passions,  mes  sentiments, 
enfin  tout  ce  que  j’ai  souffert  et  tout  ce  que  je  souffre 
encore;  si  ce  mot  était  la  voix  du  tonnerre,  je  par- 
lerais : mais  je  vis  et  je  meurs  sans  révéler  mon  secret; 
les  paroles  manquent  à ma  pensée,  semblable  à une' 
épée  qui  reste  dans  le  fourreau. 

x c v 1 1 j,  > . 

L’aurore  reparaît,  humide  de  rosée;  son. haleine 


V. 
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est  un  parfum  délicieux,  les  roses  colorent  ses  joues, 
son  sourire  repousse  doucement  les  nuages;  elle  ré- 
pand partout  la  lumière  et  la  vie , comme  si  la  terre 
ne  renfermait  aucun  tombeau  dafts  Âi  sein.  Nous 
pouvons  reprendre  le  cours  de  l’existence.  Je  me 
trouve  encore  sur  ton  rivage , beau  Léman  ! que 
d’objets  s’offrent  à mes  rêveries  ! quel  site  ravissant , 
où  je  puis  reposer  mes  yeux  charmés  ! 

xcix. 

Clarens,  aimable  Clarens,  berceau  du  véritable 
amour!  l’air  qu’on  respire  près  de  toi  est  le  tendre 
souffle  de  ce  dieu  lui -même;  c’est  lui  qui  embellit 
tes  bocages.  Les  neiges  qui  couronnent  les  glaciers, 
ont  elles -mêmes  revêtu  ses  riantes  couleurs  ÏI.  Les 
rayons  du  soleil  couchant  leur  donnent  une  teinte  de 
rose,  et  aiment  à se  reposer  sur  leur  sein.  Les  ro- 
chers respectés  par  les  ans,  parlent  ici  de  l’amour  et 
nous  rappellent  qu’ils  lui  servirent  de  refuge  lors- 
qu’il voulut  fuir  les  soucis  et  les  espérances  trom- 
peuses d’un  monde  perfide  et  méchant. 

c.  ■■  • 

J 

Aimable  Clarens  ! tes  sentiments  conservent  la  trace 
des  pas  célestes  de  l’amour.  C’est  ici  qu’il  possède  un 
trône  dont  les  montagnes  sont  les  marchepieds.  Ici , 
son  flambeau  jette  une  clarté  vivifiante;  mais  il  ne 
rçgne  pas  seulement  sur  ces  cimes  majestueuses,  sur 
les  bois  et  grottes  de  ces  lieux.  Les  fleurs  lui  doivent 
tout  leur  éclat  : son  souffle  créateur  est  si  puissant 
que  la  tempête;  et  sa  douceur  bienfaisante  répare  en 
un  moment  les  plus  terribles  ravages. 
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Ci. 

Tout  ici  proclame  sa  puissance.  Depuis  les  sombres 
pins,  les  roclj^’s  qpi  lui  prêtent  leurs  ombrages,  et 
la  voix  mugissante  des  torrents  qui  charme  ses  rêve-  . 
ries,  jusqu’à  la  vigne  qui  orne  de  ses  pampres  verts 
la  douce  pente  qui  conduit  au  rivage.  Là  les  eaux 
respectueuses  viennent  caresser  ses  pieds  et  l'accueil- 
lent avec  un  murmure  harmonieux.  Le  bocage,  dont 
les  arbres  blanchis  de  vieillesse  sont  couronnés  d’un 
feuillage  frais  comme  le  plaisir , lui  offre  pour  lui  et 
pour  les  siens  une  solitude  peuplée. 

, ci  i. 

Une  solitude  peuplée  par  les  abeilles,  et  par  les 
oiseaux  aux  formes  gracieuses  et  au  plumage  de  mille 
couleurs.  Ils  célèbrent  le  dieu  des  amours,  avec  des 
sons  d’une  mélodie  plus  douce  que  celle  du  chant  des 
hommes  ; ces  hôtes  innocents  des  bocages  voltigent  ici 
gaiement  et  sans  contrainte;  le  doux  murmure  des 
sources  jaillissantes,  la  chute  des  cascades,  le  frémis- 
sement du  feuillage,  la  rose  en  bouton  qui  rappelle 
aussitôt  tous  les  charmes  d’une  jeune  beauté,  tout 
dans  ces  lieux  se  réunit  comine  une  création  de  l’a- 
mour  lui-même.  i . 

ci  11.  *•  , > . 

Celui  qui  n’a  jamais  aimé,  reconnaîtrait  ici  le  dieu 
des  tendres  mystères  et  croirait  enfin  à sa  puissance; 
celui  qui  a déjà  subi  ses  lois  y aimerait  davantage.  C’est 
ici  le  sanctuaire  où  l’amour  a trouvé  un  asyle  loin  des 
persécutions  des  hommes  et  des  soucis  du  monde  ; car 
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il  est  dans  sa  nature  de  s’accroître  ou  de  mourir , il 
ne  peut  rester  dans  un  calme  impassible  ; il  s’affaiblit 
ou  s’élève  jusqu’à  une  félicité  éternelle  et  ineffable, 
qui  peut  le  disputer  aux  ravissements  célestes. 

CIV. 

Ah  ! si  Rousseau  choisit  ce  séjour , de  préférence  à 
tout  autre,  pour  y placer  deux  vrais  amants,  c’est 
qu’il  reconnut  que  c’était  celui  que  l’amour  destinait 
à des  cœurs  tendres  et  vertueux.  C’est  ici  que  le  dieu 
délia  jadis  la  ceinture  de  sa  Psyché,  en  déclarant  cette 
terre  sacrée  : solitude  profonde  et  im  posante,  tu  charmes 
à la  fois  tous  les  sens  ! ici  le  Rhône  a étendu  sa  couche , 
et  les  Alpes  ont  élevé  leur  trône. 

c v. 

Lausanne,  Femey!  vous  nous  rappelez  des  noms 
qui  ont  rendu  les  vôtres  célèbres”!  Vous  accueillîtes 
jadis  des  mortels  qui  cherchèrent  la  gloire  dans  de 
dangereux  sentiers;  esprits  gigantesques,  dans  leurs 
orgueilleux  desseins,  ils  voulurent  comme  les  Titans 
attaquer  de  nouveau  le  ciel  par  des  pensées  auda- 
cieuses et  des  doutes  impies  qui  eussent^  attiré  la 
foudre  sur  leurs  têtes,  si  l’homme  et  ses  outrages 
pouvaient  exciter  autre  chose  que  le  sourire  du  ciel, 
cvi. 

L’un  était  tout  inconstance  et  tout  feu , bizarre  dans 
ses  désirs  comme  un  enfant;  mais  doué  de  l’esprit  le 
plus  varié , tour  à tour  gai  ou  sérieux,  inspiré  par  la 
sagesse  et  par  la  folie  ; historien , poète , philosophe , 
véritable  protée  du  génie,  il  se  multipliait  au  milieu 

Byron.  — Tome  II.  , i3 
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des  hommes;  son  arme  favorite  était  le  ridicule,  qui, 
comme  un  vent  capricieux,  renverse  tout  sur  son  pas- 
sage, tantôt  pour  attaquer  la  sottise,  et  tantôt  pour 
ébranler  les  trônes. 

evi  i. 

L’autre, moins  vif,  et  plus  sérieux,  approfondissait 
tout , et  consacra  ses  années  à l’étude  de  la  sagesse  ; 
aimant  la  méditation  et  riche  de  science , il  employa 
des  armes  plus  sévères,  et,  grand  maître  dans  l’art 
de  l’ironie,  sapa  un  culte  solennel,  par  un  mépris 
réfléchi.  La  force  de  ses  sarcasmes  excitait  la  rage  et 
la  crainte  dans  le  cœur  de  ses  ennemis;  ils  se  vengè- 
rent en  le  condamnant  à l’enfer  : c’est  le  grand  ar- 
gument qui  sert  aux  dévots  pour  répondre  éloquem- 
ment à tous  les  doutes. 

CVIII. 

Ne  troublons  pas  la  paix  de  leurs  cendres  ! s’ils  ont 
mérité  la  vengeance  du  ciel , ils  subissent  leur  peine. 
Ce  n’est  point  à nous  de  les  juger,  encore  moins  de 
les  condamner;  l’heure  viendra  où  les  mystères  de  la 
mort  nous  seront  révélés.  L'espérance  et  la  terreur 
reposent  ensemble  dans  la  poussière  de  la  tombe;  et, 
lorsque,  selon  notre  croyance,  la  vie  viendra  nous 
y ranimer,  la  clémence  divine  pardonnera,  ou  sa  jus- 
tice réclamera  les  coupables. 

cix. 

Mais  laissons  les  œuvres  de  l’homme  pour  contem- 
pler encore  celles  de  son  créateur  répandues  autour 
de  moi  ; suspendons  ces  pages  que  je  remplis  trop 
long-temps  de  mes  rêveries.  Tjes  nuages  groupés  au- 
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dessus  de  ma  tête  vont  couronner  les  blanches  cimes 
des  Alpes.  Je  veux  y pénétrer,  et  contempler  tout  ce 
que  pourra  découvrir  ma  vue  pendant  que  je  gravirai 
ces  hautes  régions  où  la  terre  obtient  les  caresses  des 
puissances  de  l’air. 

ex. 

Italie  ! O Italie  ! à ton  aspect,  l’éclat  soudain  des 
siècles  passés  vient  éblouir  mon  ame;  depuis  le  jour 
où  le  fier  Carthaginois  faillit  te  conquérir,  jusqu’au 
siècle  de  tes  derniers  héros  et  des  sages  Romains  qui 
illustrent  tes  annales,  tu  fus  le  trône  et  le  tombeau 
des  empires;  et,  encore  aujourd’hui,  le  mortel  que 
tourmente  la  soif  de  la  science  en  va  chercher  la  source 
éternelle  aux  sept  collines  que  Rome  impériale  ren- 
ferme dans  son  enceinte. 

CXI. 

Mais  j’interromps  ici  un  sujet  continué  sous  de  mal- 
heureux auspices  : sentir  que  l’on  n’est  plus  ce  que 
l’on  fut  ni  ce  que  l’on  devrait  être , armer  son  cœur 
contre  lui -même,  dérober  à tous  les  yeux,  avec  une 
orgueilleuse  prudence , son  amour  ou  sa  hajne , sa 
colère  ou  sa  tendresse , ses  chagrins  ou  ses  plaisirs  ; se 
tyranniser  soi-même  et  ses  propres  pensées,  quelle 
tâche  cruelle  pour  Famé!  mais  c’en  est  fait,  l’épreuve 
en  est  achevée  pour  moi. 

exi  i. 

Mes  vers  sont  une  ruse  innocente,  un  coloris  ajouté 
aux  objets  qui  ont  passé  devant  mes  yeux  et  que  j’aurais 
voulu  saisir  et  fixer  pour  charmer  un  moment  mes 

i3. 
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ennuis  et  ceux  des  autres.  La  jeunesse  a soif  de  la 
gloire , mais  je  ne  suis  point  assez  jeune  pour  regarder 
le  sourire  ou  le  dédain  du  monde  comme  une  perte 
ou  une  récompense  dignes  d’envie.  J’ai  toujours  été 
seul,  je  le  suis  encore  ; qu’on  se  souvienne  de  moi , ou 
qu’on  m’oublie. 

cxiii.  J • 

Je  n’ai  jamais  aimé  le  monde,  et  n’en  ai  jamais  été 
aimé.  Je  n’ai  point  captivé  les  suffrages;  on  ne  m’a 
pas  vu  fléchir  un  genou  patient  devant  ses  idoles, 
forcer  mon  front  à sourire , ou  me  réunir  a l’écho  des 
flatteurs.  Au  milieu  de  la  foule  j’ai  vécu  en  étranger; 
j’étais  parmi  les  hommes,  et  je  paraissais  une  créature 
d’une  autre  espèce;  enveloppé  du  sombre  voile  de  mes 
pensées,  bien  différentes  de  celles  de  mes  semblables, 
je  serais  encore  le  même , si  je  n’avais  modéré  et  dompté 
mon  ame. 

exiv.  . 

Non , le  monde  et  moi  nous  ne  nous  sommes  jamais 
aimés  ; séparons-nous  du  moins  en  ennemis  généreux. 

Je  veux  bien  croire,  malgré  mon  expérience,  qu’on 
dit  quelques  vérités,  qu’on  donne  des  espérances  qui 
ne  sont  pas  trompeuses , qu’il  est  des  vertus  indulgentes 
qui  ne  tendent  point  de  pièges  à la  fragilité.  Je  vou- 
drais bien  croire  aussi  qu’il  est  des  malheurs  qui  arra- 
chent des  larmes  sincères  à l’amitié  a3 , que  deux  ou 
trois  mortels  sont  presque  ce  qu’ils  semblent  ; que  la 
bonté  n’est  pas  simplement  un  mot , ni  le  bonheur  un 
rêve.  - • 
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CXV. 

()  ma  fille  ! ce  chant  commença  avec  ton  nom  ; c’est 
encore  avec  ton  nom,  chère  Ada,  que  je  le  termine- 
rai. Je  ne  puis  te  voir  ni  t’entendre,  mais  jamais  père 
ne  s’identifia  comme  moi  à sa  fille.  Tu  es  l’amie  qui 
consolera  mon  ombre  après  la  fuite  des  années  : tu  ne 
dois  jamais  revoir  mon  visage  ; mais  ma  voix  retentira 
dans  tes  rêves  à venir,  et  parviendra  jusqu’à  ton  cœur, 
lorsque  le  mien  sera  glacé  par  la  mort.  Tu  entendras 
encore  cette  voix  paternelle  s’échapper  de  ma  tombe 
pour  te  parler  de  son  amour. 

cxvi. 

Développer  ta  jeune  intelligence,  épier  ton  pre- 
mier sourire,  suivre  tous  les  progrès  de  ton  enfance, 
te  voir  comprendre  peu  à peu  des  objets  qui  sont  en- 
core des  merveilles  pour  toi,  te  bercer  légèrement  sur 
mes  genoux , et  imprimer  sur  tes  lèvres  le  baiser  d’un 
père , sans  doute  que  ces  tendres  soins  n’étaient  point 

faits  pour  moi Hélas,  ils  auraient  charmé  mon 

cœur....  Au  milieu  des  malheurs  qui  l’afQigent,  il  sent 
une  émotion  vague  et  indéfinissable,  mais  que  je  crois 
reconnaître  pour  l’expression  de  ce  besoin. 

CX  Vil. 

Ah  ! quand  même  la  haine  te  serait  prescrite  comme 
un  devoir , je  sais  que  tu  m’aimeras  ; en  vain  te  serait-il 
défendu  de  prononcer  mon  nom  comme  s’il  était  un  de 
ces  mots  sinistres,  présages  de  malheur  et  de  honte;  je 
sais  que  tu  m’aimeras  encore  après  que  la  mort  nous 
aura  séparés;  en  vain  voudrait-on  exprimer  de  tes 
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veines  tout  le  sang  que  te  transmit  ton  père  ; tu  tien- 
drais à ce  sang  plus  qu’à  la  vie , et  tu  ne  pourrais 
cesser  de  m’aimer. 

CXVIII. 

Tu  es  l’enfant  de  l’amour , quoique  née  dans  des 
jours  d’amertume  et  élevée  dans  les  transes  de  la  dou- 
leur; tels  furent  les  éléments  du  cœur  de  ton  père,  et 
tels  sont  aussi  les  tiens  ; mais  le  feu  qui  entretient  ta 
vie  sera  plus  tempéré , et  l’espérance  embellira  tes 
jours.  Paix  au  berceau  où  ton  enfance  repose  ! Des 
plaines  de  la  mer  et  de  la  cime  des  monts  qui  sont 
tour  à tour  mon  asyle , je  voudrais  t’envoyer  toutes 
les  bénédictions  que  tu  aurais  appelées  sur  ton  père , 
s'il  avait  pu  rester  toujours  auprès  de  toi. 


FIN  DU  CHANT  TROISIÈME. 
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NOTES 


DE  CHILDE-HAROLD. 


CHANT  TROISIÈME. 

' Voyez  l'hymne  fameux  sur  Harmndius  et  Aristogiton.  La 
meilleure  traduction  anglaise  de  cet  hymne  se  trouve  dans 
l'anthologie  de  Bland , par  M.  Derman. 

1 On  dit  qu’un  bal  fut  donné  à Bruxelles  dans  la  nuit  qui 
précéda  la  bataille. 

3 et  * Sir  Evan  Cameron , et  son  descendant  Donald , le 
beau  Lochicl  des  quarante-cinq. 

s On  suppose  qnc  le  bois  de  Soignies  est  un  reste  de  la  forêt 
des  Ardennes , célèbre  dans  l'Orlando  de  Boïardo , et  immor- 
talisée par  Shakespeare , dans  Comme  il  vous  plaira.  Tacite  en 
parle  aussi  comme  d'un  lieu  où  les  Germains  arrêtèrent  les 
envahissements  des  Romains.  J’ai  adopté  le  nom  qui  s’associe 
à de  nobles  souvenirs  plutôt  que  celui  qui  ne  rappelle  que  des 
scènes  de  carnage. 

6 Le  guide  que  j’avais  pris  à Mont-Saint-Jean,  et  avec  le- 
quel je  parcourus  le  champ  de  bataille,  paraissait  intelligent 
et  exact.  Le  Major  Howard  fut  tué  dans  le  voisinage  de  deux 
grands  arbres  isolés  ( il  y en  avait  trois , mais  l’un  d’eux  a été 
coupé  ou  abymé  pendant  la  bataille),  qui  sont  à quelques  toises 
de  distance  l’un  de  l’autre , près  d'un  sentier.  C’est  là  qu’il  fut 
enterré  : son  corps  a été  depuis  transporté  en  Angleterre.  _Il 
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reste  encore  un  petit  enfoncement  du  terrain  à cette  place; 
mais  cette  marque  sera  probablement  bientôt  effacée  : déjà 
la  charrue  y a passé,  et  le  grain  y germe. 

Après  m’avoir  fait  remarquer  les  différents  endroits  où 
Picton  et  plusieurs  autres  braves  avaient  perdu  la  vie,  mon 
guide  me  dit  C’est  ici  que  tomba  le  major  Howard;  jetais 
près  de  lui  au  moment  où  il  fut  blessé.  Je  lui  répondis  que 
j’étais  parent  de  cet  Howard,  et  alors  il  sembla  se  piquer  de 
m’indiquer  d’une  façon  plus  précise  le  lieu  et  les  circonstances  - 
de  sa  mort.  Ce  lieu  est  un  des  plus  reconnaissables  dans  le 
champ  de  bataille , à cause  des  deux  arbres  que  j’ai  déjà 
mentionnés. 

J’ai  parcouru  deux  fois  à cheval  la  plaine  de  Waterloo, 
pour  la  comparer  avec  tous  les  théâtres  des  mêmes  scènes 
que  nous  avons  vus.  Peut-être  est-ce  un  effet  de  l'itnagina- 
tion,  mais  cette  plaine  semble  marquée  pour  quelque  grande 
action.  J’ai  visité  très-attentivement  les  plaines  de  Platée,  de 
Troie , de  Mantinéc  , de  Leuctres , de  Chéronée  et  de  Mara- 
thon. Si  les  guerriers  de  Waterloo  avaient  eu  à défendre  une 
meilleure  cause,  il  ne  manquerait  à la  plaine  qui  entoure  Mont- 
Saint -Jean  et  Hougoumont,  que  cette  auréole  indéfinissable, 
et  que  le  temps  répand  autour  des  lieux  devenus  célèbres , 
pour  le  disputer  à toutes  les  plaines  que  je  viens  de  nommer, 
excepté  peut-être  à la  dernière. 

7 Sur  les  bords  du  lac  Asphaltes , croissaient  des  arbres 
dont  les  fruits  étaient , disait-on , très-beaux  en  dehors , et  ne 
contenaient  que  des  cendres  à l’intérieur.  Voye i Tacite  , hist. 

1.5-7. 

8 La  grande  faute  de  Buonaparte  a été  de  mépriser  ton- 
jours  les  hommes , parce  qu’il  n’avait  avec  eux  ou  pour  eux 
aucune  communauté  de  sentiment  ; une  semblable  conduite 
est  peut-être  plus  offensante  pour  la  vanité  humaine,  que 
l’active  cruauté  de  la  tyrannie  la  plus  soupçonneuse. 

Ces  sentiments  se  retrouvent  dans  les  discours  qu’il  adresr- 
sait  aux  assemblées  publiques,  aussi  bien  qu’aux  individus. 
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De  retour  à Paris , après  que  l’hiver  eut  détruit  son  armée 
en  Russie , il  disait , en  se  frottant  les  mains  devant  le  feu  : 
« Il  fait  meilleur  ici  qu’à  Moscou.  » Ce  mot  lui  a sans  doute 
aliéné  plus  de  coeurs  que  les  revers  auxquels  il  faisait  allusion.» 

9 « yVhat  want  that  knave , 

« That  a king  shoutd  hâve?» 

« Que  manque-t-il  à ce  coquin  de  tout  ce  qu’on  exige  d'un 
roi  ?»  Ce  furent  les  paroles  que  prononça  le  roi  Jacques , ert 
rencontrant  Johnny  Armstrong  et  ses  compagnons.  Vojn  la 
ballade. 

10  Le  château  de  Drachcnfels  domine  le  plus  haut  pic  des 
sept  montagnes , sur  les  bords  du  Rhin.  Il  tombe  en  ruine  et 
se  rattache  à de  singulières  traditions.  C’est  le  premier  qu’on 
aperçoit  de  la  route  en  venant  de  Bonn;  mais  il  est  de  l’autre 
côté  de  la  rivière.  En  face,  sc  trouvent  les  restes  d’un  autre 
château,  appelé  le  château  du  Juif,  et  une  grande  croix  plantée 
à l’occasion  de  la  mort  d’un  chef  qui  fut  assassiné  par  son 
frère.  Le  nombre  des  châteaux  qui  sont  placés  sur  les  deux 
rives  du  Rhin  est  très-considérable , leur  situation  est  très- 
pittoresque. 

11  Le  monument  du  jeune  général  Marceau  ( mort  à Alten- 
kirchrn  , le  jour  de  l’an  4 de  la  république  française  ) existe 
encore  tel  que  je  l’ai  décrit. 

Les  inscriptions  qu’on  y a placées  sont  trop  longues  : c’était 
assez  de  son  nom  ; les  Français  l’adoraient,  ses  ennemis  l’ad- 
miraient; les  uns  et  les  autres  pleurèrent  sa  mort.  On  vit  à ses 
funérailles,  des  généraux  et  des  détachements  desdeux  armées. 
Le  général  Hoche  est  enterré  dans  le  même  tombeau.  Hoche 
était  aussi  un  brave  dans  toute  la  force  du  terme  : mais , quoi- 
qu’il se  fût  distingué  dans  les  batailles , il  n’eut  pas  le  bonheur 
d’y  être  tué.  On  soupçonna  qu’il  avait  péri  par  le  poison. 

On  a élevé  à Hoche  un  monument  séparé  ( il  ne  contient 
point  son  corps  , puisqu’il  est  enterré  avec  celui  de  Marceau), 


^ r. 


Cügitized  by  Google 


•ioa  NOTES  . , 

auprès  d’Andcniach.  Ce  lieu  fut  le  théâtre  de  l’un  de  ses  plus 
mémorables  exploits,  quand  il  jeta  un  pont  sur  le  Rhin.  Le 
monument  n’est  ui  du  style , ni  de  la  forme  de  celui  de  Mar- 
ceau ; l’inscription  est  plus  simple  et  me  plaît  davantage. 

l’aRMÉK  DE  SAMBBE  ET  MEUSE  . « ' • 

A son  GÉNÉRAL  En  CHEF 

HOCHE. 

Voilà  tout , et  c’est  assez. 

' Hoche  tenait  le  premier  rang  parmi  les  généraux  français 
des  premiers  temps  de  la  république , avant  que  Buonaparte 
eût  monopolisé  leurs  triomphes.  Il  était  destiné  au  comman- 
dement de  l’armée  qui  devait  faire  l’invasion  en,  Irlande. 

11  Ehrenbrcistein,  c’est-à-dire  la  grande  pierre  de  l’honneur, 
était  la  plus  forte  citadelle  qu’il  y eût  en  Europe  : les  Français 
la  démantelèrent  et  la  firent  sauter,  à la  trêve  de  Léoben. 

Elle  ne  pouvait  être  prise  que  par  famine  ou  par  trahison. 

Elle  se  rendit  à la  famine  secondée  par  une  surprise.  Quand 
on  a vu  les  fortifications  de  Malte  et  de  Gibraltar,  on  est 
moins  frappé  de  l’aspect  d’Ehrenbreisten  ; le  général  Marceau 
, l’assiégea  pendant  quelque  temps  sans  pouvoir  la  prendre. 

Dans  une  chambre  où  j’ai  couché , l’on  m’a  montré  la  fenêtre  _ , 
à laquelle  Marceau  s’était  placé  pour  observer  les  progrès  du 
siège  à la  clarté  de  la  lune , lorsqu’un  boulet  vint  frapper  im- 
médiatement au-dessous. 

■3  La  chapelle  est  détruite  ; et  la  pyramide  des  ossentents  a été 
bien  diminuée  par  les  légions  bourguignonnes  au  service  de 
France,  qui  avaient  à coeur  de  faire  disparaître  ce  monument 
de  la  défaite  de  leurs  ancêtres.  Il  reste  encore  des  os  malgré 
tous  leurs  soins  ( chaque  Bourguignon  qui  passait  par-là,  en 
emportait  un  dans  son  pays),  et  malgré  les  larcins  moins  excu- 
sables des  postillons  suisses , qui  les  prenaient  pour  les  vendre  : 
comme  ils  étaient  devenus  très-blancs,  on  les  recherchait  v 
beaucoup  pour  en  faire  des  manches  de  couteau.  Je  me  suis 
permis  d’emporter  environ  le  quart  des  os  qui  composaient 
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le  squelette  d'un  héros  : ma  seule  excuse  pour  ce  sacrilège , 
est  que,  si  je  ne  l'avais  pas  commis  moi- même,  le  premier 
passant  s'en  serait  rcudu  coupable  pour  en  faire  un  usage 
profane , au  lieu  que  je  conserverai  ces  reliques  avec  un  soin 
religieux. 

■4  Avcnticum  était  la  capitale  de  l’Helvétie  romaine.  Aven- 

ticum  est  aujourd’hui  Aveuches , situé  près  de  Moral. 

* i"*  •*  * • . % s . • 

,5  Julia  Alpinula,  jeune  prêtresse,  mourut  peu  de  temps 
après  son  père , condamné  à mort  comme  traître , par  Aulus 
Cæcina  , et  dont  elle  essaya  vainement  d’obtenir  la  grâce.  .Son 
épitaphe  a été  découverte  depuis  plusieurs  années  : la  voici  : 

Julia  Alpinula 

* Hic  jacco , • . ' , , , ' 

Infelicis  pal  ris  infelix  proies  , 

Dccc  Aventiœ  sacerdos  ; 

Exorare  patris  necem  non  potui , 

Malè  mort  in  faits  illi  erat, 

Vixi  armas  XXIII. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  touchant  que  cette  inscription , au- 
. cune  histoire  ne  présente  un  intérêt  plus  réel.  Voilà  des  noms 
et  des  actions  qui  ne  devraient  jamais  être  oubliés  : on  se  les 
rappelle  toujours  avec  une  consolante  émotion , quand  ou  dé- 
tourne son  attention  du  tableau  confus  des  batailles,  qui  ex- 
cite parfois  une  espèce  de  fausse  sympathie  à laquelle  succède 
enfin  un  vrai  dégoût , résultat  de  cette  ivresse  passagère. 

,s  J’écris  ceci  en  face  du  Mont-Blanc  ( 3 juin  1816),  qui 
même  à cette  distance  éblouit  mes  yeux. 

( aojuillet.)  Aujourd’hui  j’ai  observé,  peudaut  quelque  temps 
et  distinctement,  la  réflexion  du  Mont-Blanc  et  du  mont  Ar- 
gentière,  dans  le  lac  Léman;  je  l’ai  traversé  dans  mon  bateau. 
La  distance  de  ces  montagnes  au  lieu  où  elles  se  réfléchissent, 
est  de  soixante  milles. 

’i  La  couleur  du  Rhône,  à Genève , est  d’un  bleu  plus  foncé 
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que  je  n’en  avais  jamais  observé  dans  aucune  eau  douce  ou 
salée.  J’en  excepte  la  mer  Méditerranée  et  l'Archipel. 

Allusion  au  passage  des  Confessions  de  J. -J.  Rousseau, 
dans  lequel  il  parle  de  sa  passion  pour  madame  d’Houdetot, 
et  de  la  longue  promenade  qu’il  faisait  chaque  matin  pour  avoir 
le  seul  baiser  que  lui  donnait  la  comtesse  en  le  saluant.  La 
description  des  sentiments  qu’il  éprouvait  alors,  peut  être 
regardée  comme  la  peinture  la  plus  passionnée  de  l’amour. 
Néanmoins  les  impressions  de  l’amour  sont  telles,  que  les 
mots  seront  toujours  insuffisants  pour  les  exprimer  : un  ta- 
bleau ne  peut  nous  représenter  l’Océan  que  d’une  manière 
imparfaite. 

Il  faut  se  rappeler  que  ce  ne  fut  point  dans  le  temple , 
mais  sur  la  montagne,  que  le  divin  fondateur  du  christianisme 
donna  ses  plus  belles  et  ses  plus  touchantes  doctrines. 

Mais  laissons  la  religion  pour  ne  citer  que  l’éloquence  hu- 
maine; ce  n'est  pas  dans  les  murailles  qu’ont  été  prononcés 
les  discours  les  plus  brillants  et  qui  ont  produit  le  plus  d’effet. 
Démosthène  haranguait  les  assemblées  populaires  ; Cicéron 
parlait  dans  le  forum.  Cette  circonstance  devait  influer  beau- 
coup sur  les  effets  produits  sur  l’auditoire  par  ces  orateurs  cé- 
lèbres , et  même  sur  leurs  propres  émotions.  Nous  pouvons 
l’apprécier  nous-mêmes  en  lisant  dans  nos  appartements  : certes, 
il  y a une  grande  différence  entre  l’impression  que  peut  causer 
la  lecture  de  l’Iliade  dans  la  boutique  d’un  libraire , et  l’effet 
que  l’on  doit  en  éprouver  lorsque  l’on  parcourt  les  collines  qui 
entourent  le  port  de  Sigéc,  ou  que,  placé  au  bord  des  sources 
qui  coulent  au  pied  du  mont  Ida,  l’on  embrasse  d’un  seul  coup 
d’oèil  la  plaine , les  fleuves  et  l’Archipel. 

Après  l’enthousiasme  qu’excitent  une  foi  ardente  et  les  doc- 
trines de  ses  partisans,  s’il  fallait  rechercher  les  causes  des 
rapides  progrès  du  méthodisme  (je  ne  prétends  pas  ici  discuter 
si  cette  réforme  est  orthodoxe  ou  erronée  ) , je  crois  qu’on  les 
trouverait  dans  l’usage  de  prêcher  en  plein  air,  et  dans  les  mou- 
; vements  de  l’éloquence  naturelle  et  extemporanée  de  ses  mi- 
nislées,  ' 
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Los  musulmans,  qui  sont  très -sincères  dans  leur  religion 
( au  moins  les ‘dernières  classes  de  la  société),  et  par  consé- 
quent très -susceptibles  de  l’exaltation  religieuse,  sont  dans 
l’usage  de  réciter  leurs  prières  dans  quelque  lieu  qu’ils  sc 
trouvent  aux  heures  fixées  pour  cet  exercice  : aussi  les  voit-on 
• souvent  s’agenouiller  en  plein  air,  sur  la  natte  qu’ils  portent 
toujours  avec  eux  et  qui  leur  sert  de  lit  ou  de  coussin;  pendant 
tout  le  temps  que  dure  l’oraison , ils  sont  entièrement  absorbés 
en  eux-mêmes , rien  ne  serait  capable  de  les  distraire , ils  sem- 
blent ne  vivre  que  pour  prier.  La  dévotion  franche  de  ces 
hommes,  l’esprit  religieux  dont  ils  étaient  animés  dans  ces 
moments,  m’a  fait  plus  d'impression  qu’aucun,  culte  rendu  à 
la  Divinité  dans  ses  temples.  J’ai  vu  presque  toutes  les  reli- 
gions pratiquées  sous  le  soleil.  J’y  comprends  toutes  nos  sectes 
anglicanes  et  les  sectes  grecques,  catholiques,  arméniennes, 
luthériennes,  juives  et  mahométanes.  Les  nègres  sont  très- 
nombreux  dans  l’empire  ottoman  ; la  plupart  sont  idolâtres , 
et  ils  exercent  librement  les  rites  de  leur  croyance.  Pendant 
■ mon  séjour  à Patras , j’ai  été  témoin  de  quelques-unes  de  leur 
cérémonies  ; et , autant  que  j’ai  pu  en  juger,  elles  ressemblent 
tout -à- fait  aux  cérémonies  du  paganisme  et  n’ont  rien  de 
bien  attrayant. 

10  L’orage  auquel  j’ai  fait  allusion  ici , eut  lieu  le  i3  juin 
1816  à minuit,  au  milieu  des  monts  Acrocérauniens  ; j’ai  été 
témoin  de  plusieurs  qui  ont  été  plus  terribles  que  celui-ci, 
a mais  aucun  ne  fut  plus  beau. 

**  « Ces  montagnes  sont  si  hautes,  qu’une  demi-heure  après 
le  soleil  couché , leurs  sommets  sont  encore  éclairés  de  ses 
rayons , dont  le  rouge  forme  sur  ces  cimes  blanches  une  belle 
couleur  de  rose  qu’on  aperçoit  de  fort  loin.  » 

Rousseau,  Nouvelle  Héloïse,  lettre  17. 

Ce  qui  s’applique  plus  particulièrement  aux  montagnes  qui 
sont  au-dessus  de  la  Meilleric. 

« J’allai,  à Vervay,  loger  à la  Clef*  et  pendant  deux  jours  j’y 
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restai  sans  voir  personne;  je  pris  pour  cette  ville  un  amour, 
qui  m’a  suivi  dans  tous  mes  voyages,  et  qui  rafy  a fait  établir 
le  héros  de  mon  roman  : je  dirai  volontiers  à ceux  qui  ont 
du  goût , et  qui  sont  sensibles  : Allez  à Vevay  ; visitez  le  pays, 
examinez  les  sites,  promenez-vous  sur  le  lac,  et  dites  si  la 
nature  n’a  pas  fait  ce  beau  pays  pour  une  Julie , pour  une 
Claire  et  pour  un  Saint-Preux , mais  ne  les  y cherchez  pas.  • 
( Confessions,  liv.  IV.  ) 

Dans  le  mois  de  juillet  1816,  j’ai  fait  un  voyage  autour  du 
lac  de  Genève  ; j’ai  visité  avec  la  plus  grande  attention  et 
le  plus  vif  intérêt  tous  les  lieux  célébrés  dans  la  Nouvelle 
Héloïse  ; et , autant  que  j’ai  pu  en  juger , il  m’a  paru  que  Rous- 
seau n'en  avait  pas  exagère  les  beautés.  Il  est  impossible  de 
voir  Clarens  et  tous  les  lieux  qui  l’entourent , Vevay,  Clùllon , 
Boveret,  Saint-Gingo , la  Meillerie,  Érian  et  le  Rhône,  sans 
être  obligé  d’avouer  que  ces  sites  étaient  bien  digues  des  per- 
sonnages que  Rousseau  y a mis  en  scène.  Mais  ce  n’est  pas 
tout  encore  : l’impression  que  causent  au  spectateur  tous  les 
environs  de  Clarens  et  les  rochers  de  la  Meillerie , est  d’un 
ordre  plus  élevé  que  la  sympathie  pour  une  passion  indivi- 
duelle , dont  le  souvenir  s’y  rattache  : c’est  le  sentiment  de 
l'existence  de  l’amour  dans  tout  ce  qu’il  peut  offrir  de  grand 
et  de  sublime.  Nous  participons  à sa  gloire  et  b ses  bienfaits. 
Le  grand  principe  de  l’univers  est  resserré  dans  ce  lieu  sans 
y être  moins  visible.  Nous  oublions  un  moment  l'individua- 
lité qui  nous  en  sépare , pour  jouir  de  la  beauté  de  ce  tout. 

Quand  même  Rousseau  n’eût  jamais  écrit  ni  vécu,  les  mêmes 
associations  d’idées  n’en  appartiendraient  pas  moins  à ces 
lieux.  En  les  adoptant,  il  a ajouté  à l’intérêt  de  son  ouvrage; 
en  les  choisissant  pour  y mettre  en  scène  ses  héros , il  a prouvé 
qu’il  en  sentait  toute  la  beauté  : mais  ces  lieux  ont  fait , pour 
Rousseau , ce  qu’aucun  mortel  ne  pourrait  jamais  faire  pour  eux. 

J’ai  eu  le  bonheur  ( ou  le  malheur,  comme  on  voudra  ) de 
•traverser  le  lac  par  un  temps  d’orage , en  allant  de  la  Meillerie 
(où  je  séjournai  quelque  temps)  b Saint  Gingo.  La  tempête 
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ajoutait  à la  beauté  do  tout  oe  qui  nous  environnait;  cepen- 
dant elle  fit  courir  des  dangers  à notre  bateau,  qui  était  fort 
petit  et  trop  chargé.  Nous  étions  justement  dans  cette  partie 
du  lac,  d’où  celui  de  Saint-Preux  et  de  madame  de  Wolmar 
gagna  les  rochers  de  la  Meillerie,  pour  être  à couvert  de 
l’orage. 

En  arrivant  sur  le  rivage  de  Saint-Gingo , nous  vîmes  que 
le  vent  avait  été  assez  violent  pour  abattre  plusieurs  gros  châ- 
taigniers qui  étaient  plantés  dans  le  bas  de  la  montagne.  Sur  le 
bord  opposé  à Clarcns  est  un  château  , les  collines  sont  cou 
vertes  de  vignobles  entrecoupés  de  quelques  petits  bois  d’un 
aspect  très-pjttoresque.  Il  y en  avait  un  qui  s’appelait  le  bos- 
quet de  Julie  : il  a été  coupé  par  les  moines  de  Saint-Bernard, 
à qui  le  terrain  appartenait  ; quoique  le  bosquet  de  Julie 
n’existe  plus,  et  qu’il  ait  été  converti  en  vignoble  pour  les  mi- 
sérables frelons  d’une  superstition  exécrable,  les  habitants  de 
Clarcns  montrent  toujours  la  place  qu’il  occupait , et  conti- 
nuent de  l’appeler  d’un  nom  qui  les  a'  rendus  célèbres  et  qui 
leur  survivra. 

Rousseau  n’a  pas  été  heureux  pour  la  conservation  des  lieux 
où  il  avait  placé  ses  créations  idéales.  Pour  quelques  tonneaux 
de  vin  , le  prieur  du  grand  St  - Bernard  a abattu  plusieurs  des 
bois  consacrés  par  l’auteur  de  Julie ; et  Buonapartc  a fait  sau- 
ter une  partie  des  rochers  de  la  Meillerie , pour  agrandir  la 
route  du  Simplon.  Certainement  cette  route  est  superbe;  mais 
je  ne  puis  me  ranger  tout-à-fait  à l’avis  de  ceux  à qui  j’ai  en- 
tendu dire  : « La  route  vaut  mieux  que  les  souvenirs.  » 

11  Voltaire  a habité  Ferney,  et  Gibbon  a séjourné  à Lau- 
sanne. 

»’  Laroehefoucauld  a dit  : « Dans  les  malheurs  de  nos  meil- 
leurs amis,  il  y a toujours  quelque  chose  qui  ne  nous  dé- 
plaît pas.  » 

FIS  ri  RS  KOTKS  nu  CHAUT  TROISIRMft. 


CHILDE-HAROLD. 


CHANT  QUATRIÈME. 


Viato  bo  Toscane , Lombardie  , Romagna , 
Quel  monte  que  divide  c quel  cbe  serra 
IUlia , « on  mare  c I'  altro  cbe  la  bagua. 

Asiosto  , Saura  III. 


Byron. 


Tome  //. 
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Venise,  a janvier  1818, 

A J.  HOBHOUSE, 

ÉCUYER 

j ‘ , * . r ’ •,  • 

M ON  CHER  HOBHOUSE, 

r 

Après  un  intervalle  de  huit  ans,  entre  la  com- 
position des  premiers  et  des  derniers  chants  de 
Childe-Harold , la  conclusion  de  ce  poème  va  être 
soumise  au  jugement,  du  public.  En  me  séparant 
d’un  aussi  vieil  ami,  il  n’est  pas  extraordinaire  que 
je  m’adresse  à un  autre  plus  ancien  et  plus  cher 
encore,  qui  a vu  naître  et  finir  le  premier;  à 
celui  dont  l’amitié  éclairée,  j’ose  le  dire  sans  me 
croire  ingrat , a eu  pour  moi  un  charme  bien  au- 
dessus  de  toute  la  gloire  que  je  pourrai  devoir  à 
Childe-Harold;  à celui  qui  fut  long-temps  le 
compagnon  de  mes  voyages,  et  dont  la  sollici- 
tude ne  m’a  jamais  abandonné  dans  mes  maladies; 
toujours  prêt  à s’affliger  de  mes  chagrins,  ou  à se 
réjouir  de  ma  bonne  fortune  ; franc  dans  ses  con- 
seils, et  partageant  volontiers  mes  dangers;  à un 
ami  souvent  éprouvé  et  toujours  fidèle,  à vous 
enfin. 


niîniCACE. 


Je  passe  ici  de  la  fiction  à la  vérité  : ce  poème 
est  le  plus  long  et  le  plus  fortement  pensé  de  mes 
ouvrages.  En  vous  le  dédiant  aujourd’hui,  qu’il 
est  complet , ou  du  moins  terminé , je  désire  me 
faire  honneur  de  mon  intimité  de  plusieurs  an- 
nées avec  un  homme  qui  se  distingue  par  ses  ta- 
lents, son  savoir  et  les  sentiments  les  plus  nobles. 

Ce  n’est  pas  à des  âmes  telles  que  les  nôtres  qu’il 
convient  de  donner' ou  de  recevoir  des  flatteries  ; 
mais  les  louanges  de  la  sincérité  ont  toujours  été 
permises  à l’amitié.  Si  j’énumère  ici  toutes  vos 
bonnes  qualités,  ou  plutôt  tout  ce  que  je  leur 
dois , ce  n’est  ni  pour  vous  ni  pour  Jés  autres , . ¥ 

c’est  pour  soulager  un  cœur  qui  n’a  pas  été  assez 
habitué  à la  bienveillance  des  hommes,  pour  vbir 
froidement  celle  que  lui  témoigne  un  ami  géné- 
reux. Le  jour  même  de  la  date  de  cette  lettre,  qui 
est  l’anniversaire  du  plus  cruel  de  mes  malheurs, 
mais  qui  ne  sera  plus  capable  de  troubler  ma  tran- 
quillité future,  tant  que  vous  daignerez  m’accor- 
der les  consolations  de  votre  amitié , et  que  je  serai, 
maître  de  toute  la  force  de  ma  raison;  ce  jour 
fatal  sera  désormais,  pour  vous  et  pour  moi,  la 
source  d’un  plus  agréable  souvenir.  Il  nous  rap- 
pellera ce  léger  gage  de  reconnaissance  que  je 
voudrais  vous  consacrer,  en  mémoire  de  la  rare 
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et  constante  affection  dont  vous  m’avez  honoré,  v 
Qui  pourrait  en  avoir  été  l’objet,  sans  penser  plus 
avantageusement  de  lni-méme  et  de  l’espèce  hu- 
■ maine?  - , . -,  • . ' . • 

Nous  avons  parcouru  ensemble,  à diverses  épo- 
ques, les  contrées  que  la  chevalerie,  l’histoire  et 
la  fable  ont  rendues  célèbres,  l’Espagne , la  Grèce , 
l’Asie  mineure  et  l’Italie.  Ce  qu’Âthènes  et  Con- 
stantinople étaient  pour  nous,  il  y a quelques  an- 
nées, Venise  et  Rome  l’ont  été  plus  récemment. 

Mon  poème  aussi,  ou  mon  Pèlerin,  ou  l’un  et 
l’autre  si  l’on  veut  % m’ont  accompagné  par- tout. 

$ ; Peut  - être  trouvera  - t - on  excusable  là  vanité 
qui  me  fait  revenir  avec  tant  de  complaisance  à 
mes  vers;  pourrais-je  ne  pas  tenir  à un  poème 
qui  me  lie  en  quelque  sorte  aux  lieux  qui  l’ont 
inspiré , et  aux  objets  que  j’ai  essayé  de  décrire  ? 

Sans  doute  il  semblera  peu  digne  de  ces  contrées 
magiques  et  mémorables.  Bien  au  - dessous  de 
l’idée  qu’on  se  forme  des  objets  qu’on  n’a  jamais 
. vus , il  ne  sera  qu’un  faible  tableau  pour  celui  qui 
le  comparera  à ses  impressions  immédiates.  Ce- 
pendant, comme  gage  de  mon  respect  pour  ce 
• qui  est  vénérable , et  de  mon  enthousiasme  pour 
; ce  qui  est  glorieux , la  composition  de  Cbilde-IIa- 
rold  a été  pour  moi  une  source  de  jouissances. 
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Quant  à ce  qui  regarde  la  conduite  de  ce  der-  - 
nier  chant,  le  Pèlerin  paraîtra  encore  moins  sou-  • 
vent  sur  la  scène  que  dans  les  chants  précédents, 
et  il  sera  presque  fondu  avec  l’auteur  parlant  en 
son  propre  nom.  Le  fait  est  que  je  me  lassais  de 
tirer,  entre  Harold  et  moi,  une  ligne  de  sépara- 
tion que  chacun  semblait  décidé  à ne  pas  aperce- 
voir. C’est  ainsi  que  personne  ne  voulait  croire  le 
Chinois  de  Goldsmith  (*)  un  Chinois  véritable. 
C’était  vainement  que  je  m’imaginais  avoir  établi 
une  distinction  eutre  le  poète  et  le  pèlerin  : le 
soin  même  que  je  prenais  de  conserver  cette  dis- 
tinction , et  mon  désappointement  de  la  trouver 
inutile,  nuisaient  tellement  à mon  inspiration, 
que  je  résolus  de  l’abandonner,  et  c’est  ce  que 
j’ai  fait.  Les  opinions  qui  se  sont  formées , et  qui 
se  formeront  encore  à ce  sujet,  sont  aujourd’hui 
devenues  tout-à-fait  indifférentes.  Qu’on  juge  l’ou- 
vrage et  non  l’écrivain.  L’auteur,  qui  n’a  pas  dans 
son  esprit  d’autres  ressources  que  la  réputation 


,j(*)  Voyr/vlc  Citoyen  du  inonde -,  par  GohJsmitb. 
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passagère  ou  permanente  due  à ses  premiers  suc- 
cès littéraires,  mérite  le  sort  des  auteurs. 

Dans  le  cours  de  ce  chant,  j’avais  eu  l’intention, 
soit  dans  le  texte,  soit  dans  les  notes,  de  dire 
quelque  chose  de  l’état  actuel  de  la  littérature 
italienne,  et  peut-être  des  mœurs  de  cette  con- 
trée ; mais , resserré  par  les  limites  que  je  m’étais 
imposées,  je  trouvai  bientôt  que  le  texte  était  à 
peine  suffisant  pour  retracer  le  tableau  varié  des 
objets  extérieurs,  et  les  réflexions  qu’ils  inspirent. 
Quant  aux  notes , excepté  quelques-unes  des  plus 
courtes,  c’est  à vous  que  je  les  dois,  mon  cher 
Hobhouse  : j’ai  été  forcé  de  les  borner  à l’expli- 
cation qu’exige  le  texte. 

C’est  d’ailleurs  une  tâche  assez  délicate  et  dif- 
ficile , que  de  disserter  sur  la  littérature  et  les 
mœurs  d’une  nation  si  peu  semblable  à elle-même. 
Cette  tâche  exige  une  attention  et  une  impartia- 
lité qui  nous  forceraient  de  nous  méfier  de  nos 
jugements,  de  les  différer  du  moins  pour  mieux 
les  discuter;  cependant,  nous  ne  sommes,  ni 
vous  ni  moi,  de  frivoles  observateurs,  et  nous 
pouvons  nous  dire  assez  familiarisés  avec  la  langue 
et  les  usages  du  peuple  au  milieu  duquel  nous 
avons  fait  dernièrement  un  assez  long  séjour.  En 
littérature  comme  en  politique , l’esprit  de  parti 
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paraît  si  violent,  qu’il  serait  presque  impossible  à 
un  étranger  de  rester  impartial.  Il  me  suffira  donc 
de  citer  ici  la  belle  laugue  de  l’Italie  : « — Mi  pare 
che  in  un paese  tutto poetico,che  vanta  la  lingua 
più  nobile  ed  insieme  la  più  dolce,  tutte  le  vie 
diverse  si  possono  tentare  ; e che  sinchè  la  patria 
di  Alfieri  e di  Monti  non  ha  perduto  V antico 
valore,  in  tutte  essa  dovrebbe  essere  la  prima.  » 
L’Italie  a encore  de  grands  noms  : Canova,  Monti, 
Ugo  Foscolo,  Pindemonti,  Yisconti,  Morelli,  Ci- 
cognara , Albrizzi,  Mezzophanti,  Mai,  Mustoxidi, 
Aglietti  et  Vacca,  assurent  à la  génération  pré- 
sente une  place  honorable  dans  les  diverses  bran- 
ches des  arts,  des  sciences  et  des  belles-lettres; 
dans  quelques-unes  même , ils  lui  assurent  la  pre- 
mière. L’Europe...  le  monde...  n’a  qu’un  Canova. 

Alfieri  a dit  quelque  part  : La  Pianta-Uomo 
nasce  più  robusta  in  Italia  che  in  qualunque 
ultra  terra. ...  e che  gli  stessi  atroci  delitti  che 
vi  si  commettono  ne  sono  una prova.  » Sans  sous- 
crire à la  dernière  partie  de  cette  proposition, 
doctrine  dangereuse,  et  à laquelle  on  pourrait 
d’abord  répondre  que  les  Italiens  ne  sont  nulle- 
ment plus  féroces  que  leurs  voisins,  il  faudrait 
être  volontairement  aveugle,  ou  ignorant,  pour 
nêtre  pas  frappé  de  l’extraordinaire  capacité  de 
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ce  peuple , ou , si  ce  mot  était  admissible , de  sa 
capabilité  ; quelle  nation  a une  conception  et  une 
intelligence  plus  promptes?  qui  n’admire  le  feu  de 
son  génie,  son  sentiment  du  beau,  et,  au  milieu 
de  tous  les  désordres  des  révolutions  continuelles, 
et  du  ravage  de  la  guerre  et  du  temps,  sa  soif  de 
gloire  et  d’indépendance?  Nous-mêmes,  lorsque, 
faisant  le  tour  des  murs  de  Rome,  nous  entendî- 
mes la  simple  lamentation  des  laboureurs,  qui 
s’écriaient.  : « Borna  ! Borna  ! Borna  ! non  è più 
corne  era prima  »,  nous  ne  pûmes  nous  empêcher 
de  remarquer  le  contraste  de  ce  chant  mélanco- 
lique avec  les  orgies  et  les  grossières  chansons  des 
tavernes  de  Londres,  sur  le  carnage  du  Mont- 
Saint-Jean,  la  trahison  de  Gênes,  de  l’Italie,  de 
la  France  et  du  monde,  par  des  hommes  dont 
vous  avez  vous-même  exposé  la  conduite  dans 
un  livre  digne  des  meilleurs  jours  de  notre  his- 
toire. Pour  moi, 

« Non  moverà  mai  corda 

« Ove  la  turba  di  sue  ciancé  assorda.  » 

e * ’ , » * , i.  . Ç 

Il  serait  oiseux,  pour  les  Anglais,  d’examiner  ce 
qu’a  gagné  l’Italie  par  la  dernière  translation  des 
peuples,  jusqu’à  ce  qu’on  ait  pu  déterminer  que 
l’Angleterre  y a gagné  quelque  chose  de  plus 
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qu’une  armée  permanente,  et  la  suspension  de 
l’ habeas  corpus.  Nous  avons  assez  de  nous  occu- 
per de  nos  propres  affaires  ; quant  à ce  que  nous 
avons  fait  chez  les  autres,  et  sur -tout  dans  le 
Sud,  « en  vérité,  je  vous  le  dis,  nous  en  serons 
récompensés  » , et  peut-être  bientôt. 

Je  vous  souhaite,  mon  cher  Hobhouse,  un  heu- 
reux et  agréable  retour  dans  cette  patrie,  dont 
les  vrais  intérêts  ne  peuvent  être  plus  chers  à per- 
sonne qu’à  vous;  je  vous  dédie  ce  poème  complet, 
et  je  me  dis  encore  une  fois  votre  reconnaissant 
et  affectueux  ami , , . ' 

• • • ' , ■ . ' t • • * * * * 

, . v 

BYRON. 


Digitized  bÿ  Google 


Digitized  by  Google 


I 


1 y*r  li;<  b*  WnuU  R A 


4jL 


1 


A 


Digitized  by  Google 

■r 


Digitized  by  Googl 


I 

: f 


! 


/ 


i 


i 

Digitized  by  Google 

J 


/ 


w 

« V 


• " • • ,4 


LE  PÈLERINAGE 
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CHILDE-HAROLD. 


CHANT  QUATRIÈME. 


e voici  à Venise,  sur  le  pont  des  Soupirs ',  entre 
un  palais  et  une  prison  : je  vois  sortir  la  ville  du 
milieu  des  vagues , comme  si  la  baguette  d’un  enchan- 
teur l’eût  élevée  tout-à-coup.  Dix  siècles  étendent 
leurssombres  ailes  autour  de  moi,  et  une  Gloire  mou- 
rante sourit  à ces  temps  éloignés  où  maintes  contrées 
subjuguées  admiraient  les  monuments  de  marbre  du 
lion  ailé  de  Venise,  qui  avait  assis  son  trône  au  milieu 
de  ses  cent  îles. 


% 

i i 

\-m 


Mlle  semble  la  Cybèle  des  mers, apparaissant  dans 
le  lointain, couronnée  d’un  diadème  de  tours,  et  com- 
mandant avec  majesté  aux  Ilots  et  aux  divinités  de 
l’Océan  *....  Telle,  en  effet,  fui  jadis  Venise.  Ses  filles 
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avaient  pour  dot  les  dépouilles  des  nations , et  le  riche 
Orient  versait  dans  son  sein  la  pluie  brillante  de  ses 
trésors.  Revêtue  de  la  pourpre,  elle  invitait  à ses  < 

banquets  les  monarques  glorieux  d’une  telle  faveur. 

ni. 

Les  échos  de  Venise  ne  répètent  plus  les  poésies 
du  Tasse3  ; le  gondolier  ne  chante  plus  en  parcourant 
l’Adriatique.  Rarement  une  douce  mélodie  vient  char- 
mer l’oreille  de  l’étranger.  Les  palais  s’écroulent  sur 
le  rivage  désert , et  les  jours  de  gloire  sont  passés  pour 
Venise;  mais  toute  sa  beauté  n’est  pas  éclipsée  : les 
empires  tombent,  les  arts  disparaissent,  la  nature  ne 
meurt  pas.  Elle  n’a  pas  oublié  combien  Venise  fut 
jadis  agréable;  Venise,  le  rendez-vous  de  tous  les 
plaisirs , la  ville  des  fêtes  de  l’Italie  et  de  toute  la 
terre. 

I v. 

Mais  pour  nous , enfants  d’Albion  , Venise  a un 
charme  plus  grand  que  son  nom  consacré  par  l’his- 
toire et  par  cette  longue  suite  d’ombres  illustres  qui 
planent  tristement  sur  les  débris  de  la  ville  privée  de 
ses  doges  et  de  ses  grandeurs.  C’est  pour  nous  un 
trophée  qui  ne  périra  point  avec  le  Rialto;  Shjlock , 

Pierre  et  Othello  ne  peuvent  se  perdre  dans  le  tor- 
rent des  âges.  Ce  sont  là  les  pierres  centrales  de  ce  , •. 
monument  ! et  tout  serait  détruit,  que  le  rivage  soli-„ 
taire  serait  encore  peuplé  pour  nous. 

v.  • » 

, j * • 

l/es  êtres  qu’enfante  le  génie  ne  sont  pas  formés 
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d’argile:  immortels  dans  leur  essence,  ils  produisent 
et  multiplient  en  nous  une  clarté  plus  brillante  et  une 
existence  plus  chérie.  Tout  ce  que  la  destinée  interdit 
à la  vie  monotone  dans  notre  esclavage  mortel,  ces 
créations  imaginaires  nous  l’accordent;  elles  exilent 
d’abord  les  objets  de  nos  dégoûts;  et,  pour  les  rem- 
placer, elles  versent  dans  nos  jeunes  cœurs  déjà  flé- 
tris une  fraîcheur  nouvelle  qui  en  remplit  le  vide."- 

VI. 

Voilà  ce  qui  console  la  jeunesse  dans  ses  espérances 
déçues,  et  le  vieillard  dans  ses  tristes  loisirs.  Ce  sen- 
timent a dicté  plus  d’une  page,  et  peut-être  celle  que 
je  compose  en  ce  moment.  Ah!  pourtant  il  est  des 
objets  réels  qui  l’emportent  sur  les  créations  de  cette 
féerie;  ils  sont  plus  beaux  en  formes  et  en  couleurs 
que  nos  cieux  imaginaires,  et  que  ces  astres  bizarres 
dont  la  muse  ingénieuse  sait  orner  son  univers  fan- 
tastique. 

. VII. 

Je  les  ai  vus  ces  objets  réels,  ou  peut-être  je  les  ai 

rêvés N’y  pensons  plus pourquoi  s’offrirent- ils 

à mes  yeux  comme  la  vérité,  pour  disparaître  en- 
suite comme  des  songes?  Hélas!  quoiqu’ils  aient  été 
d’abord  , maintenant  ils  ne  sont  pour  moi  que  des 
songes.  Je  pourrais  les  remplacerai  je  voulais....  Mon 
esprit  peut  produire  encore  des  formes  semblables  à 
celles  que  j’ai  cherchées  et  trouvées  parfois.  Mais  j’y 
renonce..?,  la  raison, qui  se  réveille  en  moi,  repousse 
ces  fantômes  comme  de  vaines  erreurs  : d’autres  voix 
ine  parlent , d’autres  objets  m’entourent. 


y. 
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J’ai  appris  d’autres  langues;  j’ai  cessé  d’être  étranger 
dans  des  pays  qui  ne  sont  pas  ma  patrie  ; l’esprit  qui 
sait  être  lui-même,  n’est  surpris  d’aucun  changement, 
et  il  ne  lui  est  pas  difficile  de  trouver  une  patrie  au 
milieu  des  hommes,  hélas!....  et  même  sur  des  rives 
inhabitées.  Je  suis  né  cependant  dans  une  contrée 
dont  les  hommes  sont  justement  fiers  d’y  avoir  reçu 
le  jour;  si  j’abandonne  à jamais  cette  île , séjour  sacré 
de  la  sagesse  et  de  la  liberté  ; si  je  vais  chercher  une 
autre  patrie  au-delà  des  mers....  J’aimais  la  mienne, 
peut-être  ! 

IX. 

Et  si  je  dépose  mes  cendres  dans  une  terre  étran- 
gère , mon  ombre  retournera  dans  ma  patrie , pourvu 
que  l’ame , séparée  du  corps , puisse  se  choisir  un 
asyle.  Je  conserve  la  douce  espérance  d’être  nommé 
quelquefois  par  ma  postérité  dans  ma  langue  mater- 
nelle : mais  si  c’est  trop  prétendre  et  trop  me  flatter; 
si , semblable  au  bonheur  de  ma  vie,  ma  gloire  ne 
brille  qu’un  moment  pour  s’évanouir  aussitôt;  si  la 
froide  main  de  l’oubli  efface  mon  nom  du  temple  où 
les  morts  sont  honorés  par  les  nations.... 

x. 

Eh  bien  ! que  le  laurier  couronne  un  front  plus 
gbrieux,  et  qu’on  grave  sur.  ma  tombe  l’épitaphe  du 
Spartiate: 

LACÉDÉMONE  EUT  PLUS  D’UN  FILS  MEILLEUR  QUE  LUI  4 

Cependant  je  ne  demande  aucune  sympathie,  je 
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n’implore  aucune  pitié;  les  épines  que  j’ai  cueillies 
viennent  de  l’arbre  que  j’ai  planté  : si  elles  ont  dé- 
chiré et  fait  saigner  mon  cœur,  je  devais  savoir  quels 
fruits  produiraient  mes  semences. 


xi. 

y •“  • * • i 

L’Adriatique,  condamnée  au  veuvage,  pleure  au- 
jourd’hui son  époux;  sou  mariage  annuel  n’est  plus 
renouvelé,  et  le  Bucentaure  dépérit  comme  un  vête- 
ment négligé.  Saint-Marc  voit  encore  son  lion  flans 
le  lieu  qu’il  occupait  jadis  5,  mais  il  n’est  plus  qu’une 
dérision  de  la  honte  de  Venise,  dans  cette  place  où 
un  empereur  parut  en  suppliant,  pendant  que  la  cité, 
fille  des  mers,  admirée  et  enviée  par  les  monarques, 
était  une  reine  riche  d’une  dot  sans  pareille. 


XII. 


Où  s’est  humilié  Frédéric  de  Souabe , là  règne  au- 
jourd’hui François  d’Autriche6!  Un  empereur  foule 
d’un  pied  superbe  le  pavé  de  marbre  sur  lequel  un 
empereur  fléchit  le  genou  ; les  royaumes  deviennent 
de  simples  provinces;  les  fers  enchaînent  des  villes  qui 
donnaient  jadis  des  lois.  Les  nations  descendent  des 
hauteurs  escarpées  de  la  puissance  ; après  qu’elles  ont 
, brillé  quelque  temps  au  soleil  de  la  gloire,  elles  sont 
précipitées  tout- à -coup  comme  l’avalanche  qui  se 
détache  de  la  ceinture  des’monts. 

Hélas!  où  est  l’aveugle  Dandolo  ? ne  peut-il  revivre 
pour  une  heure,  ce  chef  octogénaire , et  vainqueur  de 
Byzance’! 
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XIII.. 

On  admire  encore  ces  coursiers  d’airain  devant  le 
portique  de  Saint-Marc,  et  leurs  colliers  dorés  réflé- 
chissent les  rayons  du  soleil  ; mais  la  menace  de  Doria  * 
ne  s’est -elle  pas  accomplie?  les  coursiers  ne  sont- ils 
pas  bridés?....  Venise  vaincue  a vu  finir  ses  treize  * ' 
siècles  de  liberté,  et  disparaît,  comme  une  plante 
marine , sous  les  vagues  d’où  elle  était  sortie.  Ah! 
mieux  vaudrait  pour  elle  d’être  abymée  sous  l’Océan,  . ; 
. et  de  fuir,  dans  ses  profondeurs,  ces  ennemis  étran- 
gers  dont  sa  soumission  obtient  un  infâme  repos. 


. . xiv.  . . 

• , -•  * , »•  , • , — 

Dans  sa  jeunesse  elle  se  couvrit  de  gloire  et  fut 
une  nouvelle  Tyr.  Son  mot  le  plus  populaire  avait 
été  inventé  par  la  victoire  : le  Planteur  du  lion*; 
c’est  ainsi  qu’on  nommait  l’enseigne  de  sa  puissance, 
quelle  portait  à travers  le  feu  et  le  sang  sur  la  terre 
et  les  mers  dp  son  empire,  faisant  chaque  jour  de 
nouveaux  esclaves , sans  cesser  d’être  libre , et  for- 
mant le  véritable  rempart  de  l’Europe  contre  les  Ot- 
tomans. J’en  atteste  Candie,  la  rivale  de  Troie,  et 
vous,  flots  immortels  qui  vîtes  le  combat  de  Lépante! 
car  voilà  des  noms  à l’abri  des  outrages  du  temps  et 
de  la  tyrannie. 

xv. 

Brisées  comme  des  statués  de  verre , les  nombreuses 
images  des  anciens  doges  sont  réduites  en  poudre;  . ' 
mais  le  vaste  et  somptueux  palais  qui  leur  servit  de 
demeure,  nous  retrace  encore  leur  ancienne  splen-‘ 
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deur.  Leur  sceptre , et  leur  épée  rongée  par  la  rouille , 
ont  passé  dans  des  mains  étrangères.  O charmante 
Venise!  tes  palais  déserts,  tes  rues  solitaires,  et  ces 
visages  du  Nord  qui  te  rappellent  trop  souvent  quels 
sont  les  hommes  qui t’ont  impose  des  Fers,  tout 
contribue  à répandre  un  sombre  nuage  sur  tes  murs 
chéris. 


x VT. 


Lorsque  les  Athéniens  furent  vaincus  à Syracuse, 
et  que  mille  soldats  enchaînés  subirent  .le  sort  de  la 
5 guerre,  ils  durent  leur  délivrance  à la  Muse  de  l’At- 
tique 1 1 ; ses  chants  harmonieux  furent  leur  seule  ran- 
çon loin  de  leur  terre  natale.  Au  son  de  leurs  hymnes 
tragiques,  voyez  le  char  du  vainqueur  surpris  s’ar- 
rêter aussitôt!  les  rênes  et  le  glaive  inutile  échappent 
à ses  mains;  il  fait  détacher  les  fers  des  captifs,  et 
leur  dit  de  remercier  le  poète  dont  les  vers  leur  valent 
la  liberté.  1 . • 


xvn. 


C’est  ainsi,  Venise,  quand  tes  droits  ne  seraient 
pas  mille  fois  plus  justes , quand  même  tes  triomphes 
seraient  oubliés , c’est  ainsi  que  les  chants  divins  de 
ton  barde  favori , et  ton  amour  pour  Tasse , auraient 
dû  rompre  les  fers  dont  les  tyrans  t’ont  chargée.  Tes 
malheurs  sont  la  honte  des  nations  européennes , mais 
la  tienne  sur -tout,  Albion!  la  reine  de  l’Océan  de- 
vrait-elle abandonner  les  enfants  de  l’Océan?  que  la 
chute  de  Venise  te  fasse  penser  à la  tienne,  malgré 
le  rempart  des  flots  quj  t’entourent. 

BvrOn.  — Tome  IJ.  i5 
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J’aimai  Venise  dès  mon  enfance.  Elle  était  pour  mon 
.coeur  une  ville  enchantéé,  s’élevant  du  milieu  du  la 
mer,  comme  le  palais  des  eaux,  séjour  de  la  joiè  et 
rendez-vous  des  richesses.  Otway , Katcliff,  Schiller, 
Shakspeare ,a,  avaient  gravé  son  image  dans  mon  es- 
prit; et,  quoiqu’on  la  voyant  je  n’aie  plus  trouvé  qu’une 
ville  de  deuil , je  n’ai  pas  cessé  de  l’aimer  ; peut-être 
m’est -elle  plus  chère  encore  par  ses  infortunes  que  si 
elle  était  toujours  une  merveille  et  la  superbe  reine 
des  flots.  » 


x IX. 


Je  puis  repeupler  Venise  avec  le  passé....  et  il  lui 
reste  encore  assez  du  présent  pour  satisfaire  l’œil , la 
pensée  et  la  méditation  mélancolique  ; peut-être  mèmè 
plus  que  je  ne  cherchais  et  n’espérais  trouver  dans  ses 
murs  : ô Venise!  quelqufes-uns  des  plus  heureux  mo- 
ments du  tissu  de  ma  vie  te  doivent  leurs  couleurs: 
s’il  n’était  pas  des  sentiments  qui  ne  peuvent  être  en- 
gourdis par  le  temps,  ni  ébranlé?  par  la  douleur, 
tous  les  miens  seraient  déjà  froid?  et  muets. 


xx. 


Dans  les  Alpes,  les  sapins13  les  plus  élevé?  et  les 
plus  touffus  croissent'  de  préférence  sur  les  rochers 
les,  moins  abrités  et  les  plus  voisins  des  nuages.  Leurs 
racines  se  nourrissent  sous  la  pierre  stérile, et  aucune 
couche  de  terre  ne  sert  à les  soutenir  contre  les  ou- 
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ragans  furieux  qui  assaillent  les  monts;  leurs Jtroqc», 
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toujours  parés  de  leur  feuillage,  défient  avec  orgueil 
la  tempête  mugissante , et  s’élèvent  peu'à  pèu  à une 
hauteur  digne  de  la  cime  escarpée  dont  le  granit  sau- 
vage a servi  de  berceau  à ces  géants  de  la  forêt  : telle 
est  une  ame  courageuse. 


La  vie  et  la  douleur  jettent  surtout  de  profondes 
racines  dans  les  cœurs  Solitaires  et  désolés  : le  chameau 
supporte  sans  se  plaindre  les  plus  pesants  fardeaux, 
et  le  loup  sait  mourir  en  silence....  De  tels  exemples 
nous  seraient -ils  donnés  en  vain?  Si  des  animaux 
d’une  race  ignoble,  et  sauvages,  souffrent  avec  rési- 
gnation, ne  pourrions-nous  pas,  nous  , forjnés  d’élé- 
ments plus  nobles,  braver  les  malheurs  de  la  vie?.... 
Ce  n’est  qu’un  jour. 


Toute  douleur  détruit  ou  est  détruite  par  celui 
qu’elle  atteint.  Quelques  hommes  , ranimés  p^r  une 
espér&nce  nouvelle,  retournent  dans  les  memes  sen- 
tiers, et  reviennent  avec  ardeur  à leurs  premiers 
projets , semblables  à l’insecte  qui  renouvelle  sa  toile 
déchirée-  par  une  main  ennemie;  d’autres,  courbant 
. humblement  la  tête,  sont  victimes  d’une  vieillesse  pré- 
maturée, se  flétrissent  avant  le  temps,  et  périssent 
avec  le  roseau  qui  leur  servit  d’appui  ; d’autres,  enfin , 
appellent  à leur  secours  la  religion , le  travail , la 
guerre , la  vertu  ou  le  crime,  suivant  que  leurs  âmes 
sont  faites  pour  s’abaisser  ou  pour  s’élever.  ' . 
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Mais  c’est  en  vain  qu’on  a dompté  ses  douleurs  ; 
leurs  atteintes  nous  laissent  une  trace  semblable  au 
dard  d’un  scorpion,  à peine  aperçue , mais  imprégnée 
d’une  amertume  toujours  nouvelle:  les  objets  les  plus 
futiles’  peuvent  même  faire  retomber  sur  le  cœur  le 
poids  cruel  dont  il  eût  voulu  s’alléger  à jamais  : un 
son  inattendu,  un  accent  mélodieux,  une  soirée  d’été 
ou  de  printemps,  une  fleur,  le  vent,  la  mer.....  rou- 
vriront nos  blessures,  et  viendront  ébranler  la  chaîne 
électrique  qui  nous  entoure  de  ses  invisibles  anneaux. 

• • f.  * • ‘ ’ * . ' */*.'"  ’ « t • - \ 

XXIV. 


Quelle  en  est  la  cause  secrète?  Nous  l’ignorons  ; 
et  il  nous  est  impossible  de  suivre  jusqu’au  nuage 
qui  le  recélait,  ce  tonnerre  qui  vient  frapper  notre 
ame;  nous  ne  sentons  que  ses  nouveaux  coups,  et  ne 
pouvons  effacer  la  noire  et  douloureuse  trace  qu’il 
laisse  après  lui.  Coups  perfides  qui,  au  milieu  des  ob- 
jets qui  nous  sont  les  plus  familiers,  et  lorsque  nous 
nous  y attendons  le  moins , évoquent  pour  nous  des 
spectres  qu’aucun  exorcisme  ne  peut  chasser  : c’est 
un  ami  infidèle  ou  indifférent,  une  amante  qui  n’est 
plus,  dont  l’ombre  nous  apparaît  tout-à-coup  ; nous 
revoyons  ceux  que  nous  pleurons , ceux  que  nous  ai- 
mons , ceux  que  nous  avons  perdus;  hélas!  le  nombre' 
en  est  à-la-fois  trop  grand  et  trop  petit. 

"•"***"  î *'  * ' . . . * 

XXV. 

Mais  mon  aine  s’égare;  je  la  rappelle  pour  méditer 
parmi  les  décombres,  ruine  vivante,  moi-même,  au 
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milieu  des  ruines  ; je  cherche  les  resté*  des  empires 
détruits  et  les  vestiges  d’une  grandeur  passée,  sur  une 
terre  qui  fut  si  puissante  aux  jours  de  sa  gloire,  qui 
n’a  pas  cessé  d’être  si  ravissante,  et  qui  le  sera  tou- 
jouA;  terre  de  prédilection  où  la  nature  se  plut  à 
modeler  de  ses  célestes  mains  le  type  des  héros,  des 
hommes  libres,  de  la  beauté,  du  courage,  des  maîtres 
'de  la  terre  et  des  mers,  république  de  rois,  et  ci- 
toyens , et  Rome,  , 


XXV!. 


Depuis  ce  temps,  belle  Italie,  tu  fus  toujours  et 
iu  es  encore  le  jardin  de  l’univers;  les  arts  et  la  na- 
ture t’embellissent  à l’envi  : tu  n’es  plus  qu’un  désert 
en  comparaison  de  ce  que  tu  fus  ; mais  qui  peut  en- 
core te  le  disputer  en  attraits  ? les  roitces  même  que 
tu  produis  sont  belles,  et  ton  sol  aride  est  plus  riche 
que  les  terres  les  plus  fertiles  des  autres  climats;  ta 
ruine  est  un  trophée  de  la  gloire,  et  les  débris  qui 
te  couvrent  sont  ornés  d’un  charme  que  rien  ne  peut 
-t’enlever. 


XXVII. 


La  lune  paraît  : cependant  il  n’est  pas  nuit  ; les 
derniers  rayons  du  soleil  couchant  lui  disputent  le' 
• ciel.  Une  mer  de  lumière  sè  répand  sur  les  cimes 
bleuâtres  des  monts  de  Friuli  ; le  firmament  est  pur 
et  sans  nuage,  mais  il  semble  composé  de  mille  cou- 
leurs brillantes;  on  croirait  qu’il  va  former  un  vaste 
arc-en-ciel  à l’occident , où  le  jour  qui  finit  se  réunit 
à.  l'éternité.  Du  .côté  opposé , le  pâle  croissant  de 
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Diane  flotte  dans  une  atmosphère  d’azur,  comme  uile 
île  aérienne  séjour  des  bienheureux!  , 
xxviri. 

Une  seule  étoile  l’accompagne  et  règne  avec  la  lune 
sur  une  moitié  de  la  voûte  des  deux  mais  les  flots 
de  lumière  que  versent  les  rayons  de  Phébus,  demeu- 
rent sur  les  hauteurs  des  Alpes  Rhoetiennes , comme 
si  le  jour  et  la  nuit  refusaient  de  céder  l’un  à l’autre, 
jusqu’à  ce  que  la  nature  vienne  réclamer  l’exécution 

de  ses  lois Leurs  couleurs  réunies  donnent  aux 

flots  de  la  Brenta,  la  teinte  de  pourpre  d’une  rose 
naissante  dont  la  corolle  se  reproduirait  dans  un 
ruisseau,  comme  le  ciel  qui  se  réfléchit  dans  cette 
onde  paisible  et  lui  fait  partager  son  éclat. 

■ - XXIX- 
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Les  derniers  feux  du  soleil  et  les  clartés  plus  pâles 
de  l’astre  des  nuits  déploient  toutes  les  variétés  de 
leurs  reflets  magiques:  mais  déjà  la  scène  a changé;  • 
une  ombre  plus  obscure  a jeté  son  manteau  sur  les 
montagnes.  Le  jour  qui  cède  meurt  comme  le  dau- 
phin à qui  cliaque  transe  de  son  agonie  donne  une 
couleur  nouvelle,  et  toujours  plus  éclatante,  jusqu’à 
son  dernier  soupir*....  C’en  est  fait;  partout  dominent  •" 
les  ombres  de  la  nuit  ! - ■ , 

•xxx.  , 

Quel  est  ce  tombeau  que  j’aperçois  dans  Arqua , ’ 
et  qui  s'élève  sur  quatre  colonnes?  Dans  ce  sarco- . 
pliage  reposent  les  cendres  de  l’amant  de  Laure.  C’est 
ici  que  se  rendent  ceux  qui  aiment  les  chants  hanno- 
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* . nieux  tle  Pétrarque,  les  pèlerins  de  son  génie.  C’est 
■ ' lui  qui  voulut  donner  une  langue  à son  pays,  et  l’ar- 
racher au  joug  de  ses  barbares  oppresseurs.  Ce  fut 

K\  en  arrosant  de  ses  larmes  cet  arbre  qui  porte  sur  son 
écorce  le  nom  de  sa  maîtresse,  qu’il  composa  les  vers 

•’  qui  lui  assurent  l’immortalité  ,r.  . ‘ 

■ 

• • V ‘ * xxxi. 

Ses  cendres  sont  à Arqua , village  situé  au  milieu 
des  montagnes,  et  dans  lequel  il  passa  les  derniers 
jours  de  sa  vie  16  : c’est  avec  un  honorable  orgueil 
; ' que  les  habitants  d’ Arqua  offrent  aux  regards  des 
t • étrangers  sa  demeure  et  son  monument;  simples  l’un 
et  l’autre , mais  d’une  noble  simplicité,  ils  font  naître 
’ un  sentiment  qui  est  plus  en  harmonie  avec  ses  chants 
<jue  celui  qu’exciterait  une  pyramide  érigée  sur  sa 
; < tombe. 

* 1 • • , • * 

. ' . > . XXXII. 

, . . ( B * 

Le  paisible  hameau  qu’il  avait  choisi  pour  sa  re- 

• traite, est  un  de  ces  lieux  qu’on  croirait  créés  pour  les 

hommes  qui  ont  senti  leur  mortalité,  et  qui,  déçus 
dans  leurs  espérances,  ont  cherché  un  refuge  dans 
l’ombrage  touffu  d’une  Verte  colline  ; de  là  ils  n’aper- 
çoivent que  dans  le  lointain  les  villes  bruyantes  qui 
ne  peuvent  plus  tenter  leurs  cœurs  désabusés.  Un  beau 
, jour  vaut  pour  eux  une  fête. 

.••••■  ‘ ■,  . f . ■' 
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Ils  admirent  les  montagnes , les  bocages , les  fleurs , 

‘ et  l’éclat  du  jour  réfléchi  dans  une  onde  au  mélo- 

; dieux  murmure;  ils  aiment  à oublier,  sur  ces  rives. 
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la  fuitcï  rapide  des  heures,  et  coulant  des  joues  purs 
comme  son  limpide  cristal  ; s’abandonnant  à une  ai-  • 
mabic  langueur,  qui  ressemble  à la  paresse , mais  qui 
a aussi  sa  philosophie.  Si  c’est  dans  la  société  que  nous 
apprenons  à vivre , c’est  la  solitude  qui  devrait  nous 
•apprendre  à mourir.  Là  nous  ne  trouvons  point  de 
llatteurs , et  la  vanité  ne  vient  point  nous  y prêter 
son  perfide  secours. 

xxxiv.  >'  : ’ - 

Quand  il  est  seul , l’homme  ne  peut  converser  qu’an 
vec  Dieu,  ou  bien,  peut-être,  avec  des  démons  ‘7,  > 
qui  viennent  déclarer  une  guerre  fatale  à nos  meil- 
leures'pensées,  et  faire  lçur  proie  de  ces  cœurs  riié- 
lancoliques  qui,  bizarres  dès  leur  enfance,  ont  tou- 
jours aimé  le  séjour  de  la  terreur  et  des  ténèbres.  Se 
croyant  prédestinés  à d’éternelles  douleurs,  ils  se  figu- 
rent le  soleil  souillé  de  sang  ; la  terre  n’est  pour  eux 
qu’un  tombeau , le  tombeau  qu’un  enfer  : leur  imagi- 
nation exagère  encore  les  tourments  et  l’horreur  du 
Tartare  lui-même. 

• . XXXV.  ■ . • . ‘ 

v O Ferrare  ! le  gazon  croît  dans  tes  vastes  rues , 
dont  la  symétrie  indique  bien  qu’elles  ne  fiirent  pas 
•destinées  à la  solitude;  on  dirait  qu’une  malédiction 
est  empreinte  sur  le  séjour  de  tes  souverains  : pen- 
dant un  siècle,  tes  murs  florissants  virent  régna-  ces 
princes  de  l’antique  maison  d’Est , tour-à-tour  tyrans 
ou  protecteurs  ( suivant  les  caprices  des  petites  puis- 
sances ,)  de  ceux  qui  se  «couronnaient  du  laurier  que 
le  front  du  Dante  seul  avait  porté  avant  eux. 
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Le  Tasse  est  à -la -fois  leur  gloire  et  leur  honte! 
salut  à ce  barde  divin  ! mais  remarquez  la  loge  obs- 
cure qu’Alphonse  donna  pour  demeure  à son  poète  ; 
voyez  combien  larenomméè  a couteau  chantre  d’Ar- 
mide.  Le  misérable  despote  ne  put  parvenir  à éteindre 
le  fendes  muses  dans  cette  ame  outragée,  qu’il  vou- 
lut en  vain  confondre  avec  des  maniaques  dans  un 
véritable  enfer.  Les  rayons  de  sa  gloire  ont  dissipé 
tous  les  nuages  qui  l’entourèrent. 

XXXVII. 


Son  nom  fera  couler  à jamais  les  larmes , et  sera 
• „•  proclamé  immortel , tandis  que  le  tien , Alphonse , 
serait  dévoué  à l’oubli,  et  resterait  dans  la  vile  pous- 
sière , qui  est  tout  ce  qui  survit  de  ta  race  orgueil- 
> leuse,  si  tu  ne  formais  dans  la  chaîne  des  malheurs 
» . - dû  Tasse,  un  anneau  qui  nous  force  de  penser  à ta 

• misérable  cruauté,  et  de  prononcer  ton  nom  avec 

mépris.  Qu’es-tu  aujourd’hui , dépouillé  de  la  pompe 
• : . qui  t’environnait  sur  le  trône  ? né  dans  tout  autre 
rang , tu  eusses  à peine  été  digne  de  servir  d’esclave 
à celui  dont  tu  fus  le  persécuteur. 

, . ifxxviii. 


Oui  ! tu  étais  né  pour  te  traîner  dans  les  obscurs 
détails  de  l’existence , semblable  à ces  vils  animaux  qui 
. vivent  et  meurent  ignorés,  si  ce  n’est  que  tu  reçus  le 

jour  dans  une  tanière  plus  somptueuse;  tandis  que  liai,  - _ 

le  front  paré  de  l’auréole  de  la  gloire,  resplendissait 
' - déjà  et  nous  éblouit  encore  malgré  tous  ses  ennemis , ' . • • 
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les  envieux  de  la  Crusea,  et  ce  Boileau’8  qui  yoyait 
avec  un  dépit  jaloux  tous  les  chants  qui  faisaient  hohte 
à la  lyre  barbare  de  sa  patrie,  cette  lyre  dont  tous 
les  aigres  sons  aflligent  l’oreille,  ou  endorment  par 
leur  monotonie. . , ; ’ • 

. xxx,x  -,v 

' Paix  à l’ombre  outragée  de  Torquato  ! son  sort  a 
été  de  servir  de  but  aux  traits  empoisonnés  de  la  haine 
pendant  sa  vie  et  après  sa  mort;  mais  aucun  de  ces 
traits  n’a  pu  l’atteindre.  O toi,  qui  n’as  pu  être  en- 
core surpassé  par  aucun  barde  de  la  moderne  Eu- 
rope! chaque  année  renouvelle  par  milliers  les  habi- 
tants de  la  terre;  combien  de  temps  encore  les  flots 
dès  générations  se  succéderont-ils , sans  pouvoir  nous 
offrir  un  génie  tel  que  le  tien?  en  vain  on  t’oppose- 
rait tous  les  rayons  condensés  de  la  gloire  de  nos 
poètes,  ils  ne  pourraient  former  un  soleil  digne  de 
t’être  comparé.  y:' 

■ • • ' , ’ - xl.  ' "'a*  v 

.-Mais,  tout  grand  que  tu  es,  tu  as  trouvé  des  ri- 
vaux dans  tes  devanciers , les  chantres  de  l’enfer  et 
de  la  chevalerie.  Le  premier,  honneur  de  la  Toscane, 
chanta  la  divine  cornédie ; l’autre,  égal  en  mérite  au 
florentin  y le  Walter  Scott  du  midi , est  ce  barde  dont 
le  pinceau  magique  sut  créer  un  monde  nouveau,  et, 
comme  l’Arioste  du  Nord,  célébrer  l'amour,  les  belles, 
•lus  troubadours,  et  les  prouesses  des  chevaliers. 


■ ' v 


h»  foudre  arracha  le  laurier  factice  qui  couronnait 
le  buste  de  l'Arioste  : et  le  feu  du  ciel  ne  fut  pas 
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injuste;  car  la  vraie  couronne  que  tressent  les  mains 

de  la  gloire  îo,  appartient  à un  arbre  qu aucun  ton-  •.< 

nerre  ne  peut  atteindre  : le  laurier  artificiel  était  plu-- 

tôt  un  déshonneur  pour  le  front  du  favori  des  Muses  ; 

niais,  si  la  superstition  affligeait  quelqu’un  de  ses  ad- 

inirateurs,  qu’il  sache  que  la  foudre  ai  sanctifie  tout 

ce  quelle  touche,  et  que  cette  tête  est  maintenant 

doublement  sacrée. 

XLII. 

« . * ' ' * * 

Italie  ! O Italie  **  ! tu  as  reçu  le  don  fatal  de  la 

beauté,  qui  est  devenu  pour  toi  une  source  de  mal- 
heurs; la  douleur  et  la  honte  ont  sillonné  ton  front 
jadis  si  radieux , et  tes  annales  sont  gravées  en  carac- 
tères de  flainmesi  Pourquoi  les  dieux  ne  t’ont-ils  pis 
douée  de  moins  d’attraits  ou  de  plus  de  force  pour 
défendre  tes  droits  et  repousser  au  loin  les  brigands 
qui  viennent  en  foule  répandre  ton  sang  et  se  bai- 
gner dans  les  larmes  que  t’arrachent  tes  infortunes  ^ ‘ ' 

».  - - ' i 

XI,  T 1 1.  ' -■ 

Tu  pourrais  alors  te  faire  redouter  davantage;  ou, 
moins  belle  et  moins  riche,  tu  serais  moins  enviée; 
tu  connaîtrais  le  bonheur  et  tu  n’aurais  pas  à pleurer 
sur  tes  charmes  funestes.  Tu  ne  verrais  plus  se  suc- 
céder ces  torrents  de  soldats  que  les  Alpes  ne  cessent 
de  précipiter  dans  tes  vallées , et  ces  hordes  féroces 
de  dévastateurs  qui  viennent  se  désaltérer  dans  les  ■ 
ondes  sanglantes  du  Pô.  L’épée  étrangère  ne  serait 
plus  ta  triste  défense  ; vaincue  ou  triomphante , tu  ne 
serais  plus  condamnée  à être  l’esclave  de  tes  protec- 
teurs ou  de  tes  ennemis.  ' > • ' • ‘.-.l 
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XLIV. 


Dans  les  voyages  de  ma  jeunesse , j'ai  parcouru  la 
route  mélancolique  23  que  trace  ce  Romain  l'ami  d’un 
des  fils  immortels  de  Rome , l’ami  de  Cicéron;  à l’aide 
d’un  zéphyr  propice , mon  navire  fendait  légèrement 
les  flots;  j’apercevais  Mégare  devant  moi  ; derrière  •••'* 
était  Æginc,  à ma  droite  le  Pirée,  et  Corinthe  à ma 
gauche;  j’étais  penché  sur  la  proue  , et,  comme  Sul- 
picius , je  contemplais  l’aspect  affligeant  de  tant  de 
tulnes.  . >•  ’ , ' 

XLV. 

Car  le  temps  n’a  pas  reconstruit  ces  villes  démo- 
lies , il  n’a  fait  qu’élever  sur  leurs  débris  informes 
des  huttes  de  Barbares  qui  en  rendent  l’aspect  plus, 
triste  et  donnent  un  prix  de  plus  aux  derniers  rayons 
qui  nous  restent  des  jours  de  leur  splendeur  éclipsée 
et  aux  pierres  éparses  qui  attestent  leur  antique  puis- 
sance. 

Le  Romain  voyait  déjà , de  son  temps , ces  tom- 
beaux, ces  vastes  tombeaux  de  villes,  qui  inspirent 
une  si  cruelle  surprise  ; et  sa  description , qui  nous 
est  parvenue,  porte  avec  elle  la  leçon  morale  qu’il 
trpuva  dans  un  semblable  pèlerinage. 

' ’ . * « v ' * * 

XLV  I. 

J’ai  devant  moi  cette  lettre  éloquente!  Aux  villes 
dont  il  déplorait  la  décadence , et  que  j’ai  vues  com- 
plètement dévastées , j’ajoute , hélas  ! la  ruine  de  sa  . 1 
propre  patrie!  oui,  Rome,  Rome  impériale  a courbé 
aussi  sa  tête  sous  les  orages  : je  la  vois  prosternée  dans 


ï " i ..  1 . • ’ 
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la  noire  poussière  de  ses  décombres;  nous  foulons 
aux  pieds  le  cadavre  de  oe  géant  des  cités,  et  les 
restes  d’un  empire  dont  les  cendres  ne  sont  pas  en- 
core refroidies! 


XLVII. 

Cependant, Italie,  vainement  l’histoire  de  tes  fautes 
serait  répétée  sans  cesse  par  toutes  les  nations:  reine 
des  arts , comme  tu  l’as  été  de  la  guerre , ton  bras  re- 
doutable fut  autrefois  notre  sauvegarde,  tu  es  encore 
notre  guide;  mère  de  notre  religion,  les  peuples  s'age- 
nouillent à tes  pieds,  pour  obtenir  les  clefs  du  ciel  ! 
L’Europe  repentante  de  son  parricide  brisera  un  jour 
tes  fers.  Je  crois  voir  déjà  reculer  avec  épouvante  les 
flots  de  Barbares  qui  ont  inondé  tes  campagnes;  je 
les  entends  implorer  ta  pitié! 

. . < XLVII  i. 

Mais  l’Amo  nous  appelle  aux  murailles  de  marbre, 
où  l’Athènes  de  l’Etrurie  demande  et  obtient  un  tendre 
intérêt , pour  ses  palais  dignes  des  fées.  Des  collines 
disposées  en  amphithéâtre  forment  sa  ceinture;  l’épi 
de  Gérés , le  pampre  de  Bacchus  et  l’arbre  de  Mi- 
nerve lui  prodiguent  leurs  trésors;  l’Abondance,  por- 
tant sa  corne,  source  de  richesses,  lui  sourit  avec 
amour.  Sur  les  rives  où  l’Arno  arrose  avec  joie  cette 
terre  féconde,  naquit  le  luxe  moderne  du  commerce; 
les  sciences  ensevelies  sortirent  de  leurs  tombeaux , 
et  virent  luire  une  nouvelle  aurore. 

XLIX. 

; C’est  ici  que  la  déesse  de  Papbos  aime  sous  le 
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marbre  et  remplit  l’air  qui  l’entouré,  de  'l’éclat  de  ' . 
sa  beauté  aS.  Nous  dévorons  ses  formes  divines,  dont  - 
l’aspect  nous  communique  une  partie  de  son  immor» 
talité;  le  voile  des  deux  est  à demi  soulevé  pour  nous: 
immobiles  devant  elle  , nous  contemplons  dans  les 
contours  de  ce  corps, et  dans  les  traits  de  ce  visage, 
ce  que  peut  le  génie  de  l’homme , plus  parfait  ici  que 
la  nature;  nous  envions  aux  adorateurs  de  Vénus, 
cette  llamme  intérieure  qui  rendait  leur  ame  capable  ' - l . 
de  créer  et  d’animer  une  semblable  divinité. 


l.  - 

Nous  la  regardons  avec  surprise , et  détournons  la 
tête , éblouis  et  enivrés  par  tant  de  beauté , jusqu’à 
ce  que  le  cœur  s’égare,  trop  plein  de  son  admiration  ; 
enchaînés  comme  des  captifs  au  char  triomphal  de 
l’Art,  il  nous  en  coûte  de  nous  éloigner.  Loin  de  moi 
les  mots  et  les  termes  précis  ; fastidieux  jargon  du  tra- 
ficant  de  marbre , et  que  la  pédanterie  fait  admirer 
à la  sottise.  J’ai  des  yeux:  mon  cœur,  qui  bat,  con-  ' 

firme  le  jugement  du  berger  dardanien. 

LJ. 

Est-ce  sous  cette  forme,  ô Vénus , que  tu  te  mon- 
tras à Pilris , et  à Anchise  mille  fois  plus  heureux , ou 
bien  dans  tout  l’éclat  de  ta  divinité,  comme  lorsque 
tu  vois  tomber  à tes  pieds  le  dieu  de  la  guerre?  Mars 
contemple  ton  front  comme  un  astre , assis  sur  tes  ge- 
noux , et  ne  pouvant  détourner  sa  vue  qni  s’enivre  de 
tes  célestes  attraits  16 , pendant  que  de  ta  bouche  ver- 
meille s’échappent,  comme  d’une  urne,  des  baisers  de 
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feu  qui  parcourent  ses  paupières , son  front,  et  ses 
lèvres  frémissantes.  r ■ - ■ - . •• 

LIl.  ■ 

Troublés  et  muets  dans  l’amour  qui  les  embrase , 
les  dieux  ne  peuvent  trouver  dans  leur  divinité  des 
transports  plus  parfaits , ni  exprimer  ce  qu’ils  éprou- 
vent; ils  ne  sont  plus  que  de  simples  mortels.  Il  est 
dans  la  vie  de  l’homme,  des  moments  dignes  des  plus 
doux  plaisirs  de  l’Olympe;  mais  le  poids  de  la  terre 

retombe  bientôt  sur  nous n’importe;  nous  pouvons 

rappeler  ces  visions , et  créer  de  ce  qui  fut , ou  dè  ce 
qui  pourrait  être,  des  formes  dignes  de  ta  statue,  ô 
Cypris,  et  semblables  à des  dieux. 

lui. 

Je  laisse  à la  plume  savante  des  connaisseurs  , à 
l’artiste  et  à son  froid  copiste,  le  soin  de  nous  dé- 
crire avec  leur  goût  accoutumé  les  contours  gracieux, 
les  courbures  voluptueuses  de  ce  marbre  animé;  de 
nous  décrire  enfin  ce  qui  ne  peut  être  décrit.  Que  ja- 
mais leur  souffle  impur  ne  vienne  troubler  le  cristal 
limpide  sur  lequel  se  réfléchit  à jamais  pour  moi  ce 
chef-d’œuvre  de  la  sculpture;  miroir  fidèle  du  rêve 
le  plus  ravissant  qui  soit  descendu  du  ciel  dans  mon 
ctm6. 

LI  V. 

V _ 

L’enceinte  sacree  de  Santa -Croce  27  contient  des 
cendres  qui  la  sanctifient  doublement,  et  qui  seraient 
elles  seules  un  gage  d’immortalité,  quand  il  ne  res- 
terait que  le  souvenir  du  passé  et  une  partie  des  dé- 


* 
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pouilles  de  ces  génies  sublimes  qui  sout  allés  se  réunir 

au  chaos  ; ici  reposent  les  ossements  d’Angelo , d’Al- 
fieri, et  de  Galilée,  célèbre  par  ses  malheurs  et  par 
la  connaissance  des  sphèreà  célestes  î8  ; c’est  ici  que 
le  corps  de  Machiavel  retourna  à la  terre  dont  il  avait 
é^é  formé  *9. 

‘ * 1 

LV. 

* . • * 

Voilà  quatre  génies  qui , comme  les  éléments , suffi- 
raient pour  créer  un  autre  univers.  O Italie  ! le  temps, 
qui  a déchiré  en  mille  lambeaux  ton  manteau  impé- 
rial, a refusé  à toute  autre  contrée  la  gloire  de  voir 
sortir  des  grands  hommes  de  ses  ruines  ; ta  déca-  '*■ 
dence  est  encore  imprégnée  d’une  force  divine  qui 
te  couronne  de  son  rayon  reproducteur.  Canova 
est  un  descendant  digne  de  tes  grands  hommes  d’au- . 
trefois.  ' 

L*V  I. 

Mais  où  reposent  les  trois  plus  illustres  enfants 
de  l’Étrurie,  Dante,  Pétrarque, et  l’auteur  des  Cent 
nouvelles  d’amour , cet  esprit  créateur  qui  les  suit 
de  près,  le  barde  de  la  prose?  où  sont  déposés  leurs 
ossements  pour  être  distingués  du  vulgaire  après  leur  . 
mort  comme  durant  leur  vie?  Leur  cendre  est -elle 
ignorée?  Les  marbres  de  leur  patrie  n’ont -ils  rien  à 
nous  apprendre?  ses  carrières  n’avaient -elles  pas  de 
quoi  leur  consacrer  un  buste?  n’ont  - ils  pas  confié 
leurs  restes  à la  terre  qui  leur  donna  le  jour? 

LVII. 

• fi 

Ingrate  Florence!  Dante  repose  loin  de  tes  murs  *0, 
et , comme  Scipion , il  est  enseveli  sur  un  rivage  qui 
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té-  reproche  ton  injustice  3‘.  Dans  les  horreurs  de 
la  guerre  civile,  tes  citoyens  factieux  proscrivent  le 
poète  dont  leurs  petits  neveux  agités  par  un  vain  re- 
mords adorent  le  nom  sacré.  Le  laurier  qui  fut  posé 
sur  le  front  de  Pétrarque  31  avait  crû  sur  un  sol 
étranger  et  lointain.  Sa  vie,  sa  gloire,  son  tombeau, 
ne  t’appartenaient  pas,  quoiqu’on  te  les  ait  ravis. 

i/vi-ii. 

"V  ■ ; 

Bocace  33  du  moins  a laissé  sa  poussière  à sa  pa- 
trie ; il  est  placé  sans  doute  au  milieu  des  grands 
hommes  qu’elle  a produits,  et  l’hymne  religieux  des 
morts  se  répète  souvent  avec  amour  sur  la  tombe  de 
celui  qui  forma  la  langue  harmonieuse  des  Toscans; 
cette  langue,  véritable  musique , dont  chaque  son  est 
une  mélodie,  cette  poésie  des  discours  des  hommes? 
Non.  La  tombe  de  Bocace  a essuyé  les  outrages  de 
l’hyène  du  fanatisme,  elle  ne  trouva  pas  même  place 
parmi  les  morts  obscurs,  où  elle  aurait  pu  réclamer 
un  soupir  du  passant  qui  aurait  lu  son  épitaphe. 

• « ’ * 

. LIX. 

Santa -Croce  est  privé  de  ces  cendres  illustres; 
mais  elles  n’en  sont  que  mieux  remarquées , de  même 
qu’aux  funérailles  de  César  l’absence  de  l’image  de 
Brutus  n’en  rappela  que  mieux  à Rome  le  plus  grand 
de  ses  enfants.  Plus  heureuse  Ravenne , dernier  rem- 
part de  l’empire  chancelant!  c’est  sur  son  antique 
rivage  que  dort  l'immortel  exilé  ! Arqua  refuse  aussi 
de  céder  les  restés  du  barde  qu’elle  est  fîère  de  pos- 
Byron.  — Tome  11.  16 
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séder;  Florence  réclame  en  vain  en  pleurant  les  dé- 
pouilles terrestres  de  ceux  qu’elle  bannit. 

LX. 

Que  sont  pour  nous  la  pyramide  de  pierres  pré- 
cieuses34, le  porphyre,  le  jaspe,  l’agate  et  les  marbres 
de  toutes  couleurs  qui  couvrent  les  ossements  de  ses 
princes  marchands  ? Ces  marbres  somptueux  qui  pro- 
tègent la  tête  des  rois,  ne  sont  jamais  foulés  avec 
■ autant  de  respect  et  de  recueillement  que  le  vert 
gazon  dont  la  fraîcheur  est  entretenue  par  une  rosée 

brillante  du  reflet  des  étoiles , modeste  monument  de 

• * 

ces  mortsdont  les  noms  seuls  sont  des  mausolées  pour 
la  Muse. 

LX  1. 

Voilà  sur  les  bords  de  l’Arno  le  superbe  palais  où 
le  cœur  et  les  yeux  peuvent  admirer  toutes  les  mer- 
veilles rassemblées  à l’envi  par  la  sculpture  et  par  sa 
sœur  qui  dispose  des  couleurs  de  l’arc-en-ciel.  Mais 
je  ne  les  recherche  guère;  mon  cœur  a toujours  pré- 
féré les  beautés  naturelles  que  nous  présentent  les 
campagnes , aux  beautés  de  l’art  dans  les  galeries.  Un 
chef-d’œuvre  reçoit  l’hommage  de  mon  ame;mais  elle 
ne  lui  accorde  pas  tout  l’enthousiasme  dont  elle  est 
susceptible,  car  ses  goûts  l’entraînent  ailleurs. 

lxii.  , .?>* 

J’erre  plus  volontiers  sur  les  bords  du  lac  deTra- 
simène  et  dans  ses  défilés  si  funestes  à la  témérité  des 
Romains:  c’est  ici  que  ma  mémoire  me  retrace  les 
ruses  guerrières  du  général  carthaginois  et  son  adresse 
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à engager  ses  ennemis  entre  les  montagnes  et  le  ri- 
vage. Je  crois  voir  la  mort  éclaircir  leurs  rangs  et  le 
désespoir  s’emparer  des  plus  braves  ; les  flots  de  leur 
sang  grossissent  les  torrents  qui  inondent  au  loin  la 
plaine  où  sont  renversées  des  légions  entières,  sem- 
blables à une  forêt  dér^inée  par  les  vents  des  mon- 
tagnes. ; . 

uni.  . < 


Telle  fut  l’ardeur  des  soldats  dans  ce  jour  mémo- 
rable , telle  est  la  rage  frénétique  de  la  guerre  , qui 
absorbe  toutes  les  pensées  dans  celle  du  carnage,  que 
pendant  la  bataille  un  tremblement  de  terre  ne  fut 
point  remarqué  par  les  combattants.  Aucun  d’eux  ne 
s’aperçut  que  la  nature  était  ébranlée  sous  ses  pieds, 
et  que  la  plaine  s’entr’ouvrait  pour  engloutir  ceux 
qui , étendus  sur  leurs  boucliers , attendaient  les  hon- 
neurs d’un  monument  funèbre  : telle  est  la  fureur  qui 
aveugle  les  peuples  armés  les  uns  contre  les  autres  3S! 


l x i v.  , . , 

La  terre  était  alors  pour  ces  braves  un  navire'  ra- 
pide qui  les  transportait  à l’éternité;  ils  voyaient  bien 
l’Océan  autour  d’eux,  mais  ils  n’avaient  pas  le  temps 
d’observer  les  mouvements  de  leur  vaisseau:  les  lois 
de  la  nature  étaient  suspendues  en  eux  ; ils  ignorè- 
rent cette  terreur  qui  règne  partout  lorsque  les  mon- 
tagnes tremblent;  moments  d’épouvante  où  les  oi- 
seaux abandonnant  leurs  nids  vont  chercher  un  refuge 
jusque  dans  les  nuages  ; où  les  troupeaux  mugissants 
chancellent  dans  les  vallées  agitées  comme,  les  vagues 

16. 
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de  la  mer ,-  et  l’effroi  de  l’homme  n’est  exprimé  que- 
par  un  sombre  silence.  ' 


LXV. 


Trasimcne  offre  aujourd’hui  un  tableau  bien  dif- 
férent. Son  lac  semble  une  nappe  d’argent,  et  sa  plaine  , 
n’est  plus  sillonnée  que  par  If  soc  de  la  charrue.  Ses 
arbres  antiques  sont  aussi  nombreux  que  les  morts 
qui  couvraient  cette  terre  sous  laquelle  s’entrelacent  ; 
leurs  racines;  un  ruisseau,  un  faible  ruisseau  dont 
l’onde  limpide  coule  sur  un  lit  étroit,  a pris  son  nom 
de  la  pluie  de  sang  qui  arrosa  la  terre  le  jour  de  ce 
carnage.  Le  Sanguinetto  nous  indique  le  lieu  où  le 
sang  inonda  la  plaine  et  rougit  l’onde  attristée. 


LX  VI. 


Mais  toi , Clitumne  36 , jamais  une  onde  plus  belle 
que  ton  cristal  vivant  n’invita  la  Naïade  à se  mirer 
et  a baigner  ses  membres  gracieux;  tu  entretiens  le 
vert  gazon  de  tes  rives  où  vient  paître  le  taureau  blanc 
comme  le  lait,  dieu  le  plus  digne  d’une  source  pai- 
sible. Ali!  sans  doute  le  carnage  n’a  jamais  profané 
une  onde  si  pure  qt  si  transparente,  qui  sert  de  bain 
et  de  miroir  aux  jeunes  beautés. 


LXV  II. 


Non  loin  de  tes  bords  fortunés , ô Clitumne  , un 
temple  construit,  dans  des  proportions  légèreset  déli- 
cates, sur  la  pente  douce  de  la  colline,  consacre  ta 
mémoire  ; c’est  là  que  ton  cours  semble  encore  ra- 
lenti. On  y voit  souvent  bondir  le  poisson  aux  écailles 
luisantes;  patfois  un  nénuphar,  détaché  de  sa  fige; 
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■ ' • •••  vogue  doucement  jusqu’au  lieu  où  , avant  de  des-  : ' 

• / ’ cendre  sur  un  lit  moins  élevé  , les  flots  babillards  ’ - 
font  entendre  leur  murmure  confus.  ' 


Ne  vous  éloignez  pas  sans  rendre  hommage  au  gé- 
nie du  lieu  : si  un  plus  doux  zéphyr  vient  soudain 
caresser  votre  front,  c’est  lui  qui  vous  feu  voie.  Si 
votre  cœur  s’émeut  pendant  que  vous  contemplez  la 
verdure  qui  borde  le  rivage;  si  la  fraîcheur  de  ce  ta,- 
bleau  champêtre  lui  communique  son  charme,  et  le 
dépouille  de  l’aride  poussière  des  fatigues  de  la  vie, 
pour  le  purifier  un  moment  par  cette  ablution  de  la 
nature , c’est  Je  génie  bienfaisant  que  vous  devez  re- 
mercier de  cette  suspension  de  vos  ennuis.  . - , 


Mais  quelles  sont  ces  eaux  qui  mugissent  au. foin? 
De  ces  hauteurs  escarpées , le  Vélino  s’élance  dans  le 
précipice  qu’ont  creusé  ses  vagues!  imposante  cata- 
racte! rapide  comme  la  lumière , cette  masse  écla- 
tante et  écumeuse  ébranle  les  rochers  de  l’abyme  ! 
véritable  enfer,  où  l’onde  rugit  avec  fracas  et  bouil- 
lonne dans  d’éternelles  tortures,  tandis  ^c  la  sueur 
de  ses  agonies  jaillit  du  fond  de  ce  tartare  et  s’at- 
tache cri  flocons  aux  noirs  rochers  qui  bordent  le 
gouffre  comme  d’horribles  et  impitoyables  témoins.  - , 


i Elle  monte  en  écume  jusqu’aux  deux , d’oîi  elle  re- 
tombe en  pluie  continuelle  ; elle  forme  un  nuage  in- 
tarissable, qui  répand  sur  le  gazon  d’alentour  une 
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rosée  bienfaisante  comlhe  célle  du  printemps , et  iul 
donne  l’aspect  d’une  prairie  d’émeraudes.  Que  ce 
gouffre  est  profond  ! Comme  ce  géant  des  eaux 
bondit  de  hauteur  en  hauteur!  dans  le  délire  qui 
le  transporte , il  écrase  les  rochers  qui , se  fendant 
et  s’écroulant  sous  ses  terribles  pas  , lui  abandonnent 
tin  -vaste  et  effrayant  passage. 

. • ' LXXl. 

Au  lieu  de  ne  voir  en  cette  énorme  colonne  que 
les  premiers  flots  du  père  des  fleuves,  qui  serpente 
au  milieu  de  ses  fertiles  vallons , on  la  prendrait  pour 
la  source  d’un  jeune  océan  sorti  des  flancs  entr’ou- 
verts  des  montagnes,  qui  enfantent  avec  douleur  un 
inonde  nouveau;  tournez  la  tête,  et  voyez-la  s’avan- 
cer comme  une  éternité  qui  va  tout  engloutir  dans 
sa  course.  Cataracte  incomparable  , charmant  nos 
yeux  par  son  terrible  aspect,  et  sublime  dons  son 
horreur  37  ! 

LXXII. 

Aux  premières  clartés  du  matin,  Iris  dessine  son 
arc  radieux  au-dessus  de  cet  abyme  infernal  38,  et 
semblable^  l’Espérance,  qui  plane  sur  le  lit  d’un 
mourant,  elle  conserve  ses  riantes  couleurs.  Pendant 
que  tout  ce  qui  l’entoure  est  dégradé  par  les  eaux 
furieuses , rien  ne  peut  ternir  son  éclat.  On  croirait 
voir  dans  cette  scène  effrayante  l’amour  au  front  se- 
rein , souriant  aux  transports  de  la  démence. 

lxxiii.  . • 

Me  voici  pour  la  second»!  fois  siir  les  forêts  des 
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Apennins,  des  Alpes  encore  enfants.  Ils  auraient  droit 
aux  hommages  de  ma  muse,  si  je  n’avais  admiré  déjà 
ces  monts , où  le  pin  étend  ses  rameaux  sur  des  som- 
mets plus  escarpés , et  où  rugit  le  tonnerre  des  ava- 
lanches 3»;  mais  j’ai  vu  le  Jungfrau  porter  jusqu’aux 
étoiles  son  front  couronné  d’une  neige  que  n’a  souil- 
lée aucun  pied  mortel;  j’ai  vu  les  vastes  glaciers  du 
mont  Blanc  ; j’ai  entendu  le  son  terrible  de  la  foudre 
retentir  sur  les  monts  de  Chimari,  connus  sous  le  nom 
antique  de  monts  Acrocérauniens. 

LXXIV. 

J’ai  suivi  sur  le  Parnasse  le  vol  rapide  des  aigles 
qui  semblaient  les  génies  de  ce  lieu  sacré , et  les  mes- 
sagers de  la  gloire , tant  leur  essor  était  sublime!  j’ai 
contemplé  l'Ida  avec  les  yeux  d’un  Troyen;  l’Athos, 
l’Olympe,  l’Ætna,  l’Atlas,  que  je  compare  aux  Apen- 
nins, leur  font  perdre  de  leur  dignité;  ils  ne  sont  plus 
aujourd’hui  couronnés  de  neige , excepté  la  seule  cime 
du  Soracté,  qui  a besoin  de  la  lyre  d’Horace  pour 
mériter  notre  souvenir  (*). 

LXXV. 

11  s’élève  au  milieu  de  la  plaine  comme  une  vague 
écumeuse  qui  va  se  briser,  et  qui  reste  un  moment 
suspendue  avant  d’expirer  sur  la  plage.  Que  les  sa- 
vants éprouvent  des  transports  classiques,  à l’aspect 
de  ces  montagnes  ; qu’ils  fassent  répéter  des  citations 
savantes  aux  échos  du  Latium  ! Il  en  a trop  coûté  ja- 
dis à mon  enfance , d’apprendre  mot  pour  mot  les 


(*) 
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Vidts  ut  altâ  stet  nn xs  candidum 
Soracte.  ...... 

Horace  , ode  IX , Ifcre  I. 
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vers  du  poète , pour  que  je  puisse  répéter  avec  plaisir 
rien  de  ce  qui  me  rappelle  les  tristes  leçons  dont  on 
affligeait  chaque  jour  ma  malheureuse  mémoire  *°  ! 

tîXVI. 

' Avec  les  années , mon  aine  a su  méditer  ce  quelle 
apprit  alors  avec  ennui  ; mais  l’impatience  de  mes 
jeunes  idées  a tellement  enraciné  dans  mon  esprit 
mes  premiers  dégoûts,  qu’ayant  perdu  pour  moi  tout 
le  charme  de  la  nouveauté , avant  que  j’eusse  pu  ki 
sentir  et  l’étudier  par  choix,  la  Muse  romaine  est 
encore  l’objet  de  ma  haine  involontaire. 

LX  X VII. 

„ • i 

Adieu  donc,  Horace,  qui  me  fus  si  odieux,  non 
pour  tes  fautes,  mais  pour  les  miennes!  Qu’on  est 
malheureux  de  comprendre  et  de  ne  pas  sentir  les 
chants  harmonieux  de  ta  lyre,  et  de  graver  tes  vers 
dans  sa  mémoire  sans  pouvoir  les  aimer!  nul  mora- 
liste ne  nous  révèle  notre  vie  avec  plus  de  finesse  et 
de  profondeur;  nul  poète  n’a  mieux  enseigné  les 
règles  de  son  art  ; nul  satirique  ne  trouble  notre  con- 
science avec  plus  de  malice;  nul  n’a  su  mieux  réveiller 
nos  remords  sans  blesser  notre  cœur.  Adieu  cependant, 
Horace,  je  te  quitte  sur  la  cime  de  Soracté. 

LXXVI  II. 

( ) Rome  ! patrie  de  mon  choix , cité  chère  à mon 
aine  ! mère  abandonnée  des  empires  détruits  ! que 
les  hommes  dont  le  cœur  est  orphelin  viennent  te 
■ contempler,  et  qu’ils  renferment  dans  leur  cœur  leurs 
légères  infortunes!  que  sont  nos  malheurs  et  nos  souf- 
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/î-aoces?  Venez  voir  ces  cyprès,  venez  entendre  ces  lii- 
. , houx , venez  fouler  sous*  vos  pas  ces  trônes  brisés  et 
les  débris  des  temples,  vous  dont  les  agonies  sont  des  v 
douleurs  d’qn  jour  : un  monde  est  à nos  pieds , aussi  ~ 
' fragile  que  nous-mêmes.  - . ••  • v . 


LXXIX.  . „ 

Rome , la  Niobé  des  nations , est  devant  vous , pri- 
vée de  ses  enfants  et  de  ses  couronnes,  sans  voix  pour 
dire  ses  infortunes!  ses  mains  flétries  portent  une 
urne  vide  dont  la  poussière  sacrée  est  dispersée  de-  * 
puis  long -temps!  le  monument  de  Scipion  ne  con- 
tient plus  ses  cendres41!  oui,  les  sépulcres  ne  sont 
plus  la  demeure  des  héros  ! Peux -tu  couler,  antique 
fleuve  du  Tibre,  dans  ces  déserts  de  marbre!  soulève 
tes  flots  jaunâtres  pour  en  couvrir,  comme  d’un  man- 
teau , les  affronts  de  Rome  ! • , 


L XX  X. 

• ’ r.  • , 

Les Goths , les  chrétiens , le  temps , la  guerre , fonde  ’ 

et  le  feu,  ont  humilié  l’orgueil  de  la  cité  aux  sept  col- 
lines. Elle  a vu  s’éclipser  tous  les  astres  de  la  gloire  , 
et  les  coursiers  des  rois  barbares  franchir  le  mont  fa- 
meux où  le  char  du  triomphateur  marchait  au  Capi- 
tole. Où  étaient-ils,  ces  temples  et  ces  édifices  qui  se 
sont  écroulés  de  toutes  parts  ? Chaos  de  ruines,  qui 
pourra  reconnaître  ces  lieux  dévastés , faire  luire  un 
pâle  rayon  sur  les  fragments  obscurs,  et  dire  : « lit 
est',  là  était  ! » par-tout  règne  une  double  nuit. 

. . LX  X X I. 

La  double  nuit  des  âges  et  de  l’ignorance,  fille  dé . 

V-  -,  » • '•  . • • . '• 
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la  nuit , enveloppe  encore  tout  ce  qui  nous  entoure. 
Nous  n’entrevoyons  notre  route  que  pour  nous  égarer. 
L’Océan  a sa  carte , les  astres  leur  mappemonde  ; la 
science  les  déroule  dans  son  vaste  sein  ; mais  Rome 
est  comme  le  désert  où  notre  mémoire  elle-même 
nous  trompe....  Soudain  nous  frappons  des  mains  et 
nous  nous  écrions:  « Eurêka , une  clarté  brille  à nos 
youx  ! » mais  ce  n’est  qu’un  mirage  trompeur  de 
ruines  ! 

Lxxxri. 

Hélas  ! où  est  la  superbe  cité  ? où  sont  ses  trois  cents 
triomphes42,  et  ce  jour  où  Brutus  rendit  le  poignard 
de  la  liberté  plus  glorieux  que  l’épée  des  conquérants? 
que  sont  devenus  l’éloquence  de  Tullius , fliarnionie 
de  Virgile,  les  tableaux  de Tite-Live  ?....  ah!  du  moins, 
ces  œuvres  du  génie  survivront  à jamais , et  Rome  leur 
devra  une  nouvelle  existence. 

Plaignons  notre  univers!  il  ne  brillera  plus  de  l’éclat 
que  lui  donnait  Rome  libre. 

I.XXXIII. 

Victorieux  Sylla!  la  fortune  prêta  sa  roue  à ton 
char  ! tu  voulus  soumettre  les  ennemis  de  ta  patrie 
avant  de  t’exposer  à ses  justes  ressentiments;  et,  pour 
offrir  ta  tête  aux  vengeances  accumulées  contre  toi , 
tu  attendis  que  tes  aigles  eussent  plané  sur  l’Asie 
abattue.  O toi , dont  le  regard  anéantissait  les  sénats, 
tu  fus  encore  Romain  malgré  tous  tes  vices , puisque 
tu  osas  déposer  en  souriant  un  diadème  plus  beau 
que. celui  des  rois43,  le  laurier  dictatorial! 


,-r- 


*•  Digitizeti  by  Google 


v 


fi  H A N T QUATRIEME. 


a5f  i 


-,  LXXXIV.  . ■ ' 

' • * . * , » 1 

Pouvais-tu  <leviner  sur  quel  front  irait  s’avilir  cette 
couronne , qui  t’élevait  au  - dessus  de  la  condition 
d’un  mortel  ? aurais-tu  pensé  que  tout  autre  qu’un 
Romain  pût  faire  fléchir  sous  un  joug  humiliant  cette  ' 
Rome  proclamée  éternelle , et  qui  n’arma  jamais  ses 
guerriers  que  pour  la  victoire  ; cette  Rome  qui  cou- 
vrait la  terre  de  son  ombre  gigantesque , et  déployait  t , 
ses  ailes  ambitieuses  jusqu’aux  bornes  de  l’horizon; 
cette  Rome  saluée  du  nom  de  Reine  du  monde? 

LXXXV. 

Sylla  fut  le  premier  des  victorieux  ; mais  notre  Sylla , 
Cromwell, fut  le  plus  sage  des  usurpateurs.  Cromwell 
aussi  chassa  honteusement  les  sénats , après  avoir 
converti  le  trône  en  échafaud....  Immortel  rebelle! 
qu’il  en  coûte  de  crimes  pour  être  libre  un  moment, 
et  fameux  dans  les  siècles  à venir!  mais  quelle  leçon 
morale  nous  a laissée  sa  destinée  ! Le  même  jour  qui 
avait  été  témoin  de  ses  plus  belles  victoires , fut  aussi 
le  témoin  de  sa  mort;  plus  heureux  encore  lorsqu’il 
expira,  que  lorsqu’il  avait  conquis  deux  couronnes. 

LXXXV.I.  ' ' 

> . » 

• ».  1 . * 

Ce  fut  Je  troisième  jour  de  ce  même  mois  qu’il 
' avait  rendu  glorieux  par  deux  victoires , que  la  nature 
le  fit  descendre  de  sou  trône  usurpé , pour  être  dé- 
posé dans  la  terre  dont  il  avait  été  formé  **.  La  for-  i . 
tune  ne  voulait -elle  pas  nous  montrer  combien  la 
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gloire  et  la  puissance,  combien  tout  ce  que  nous 
croyons  digne  de  nos  désirs,  et  qui  entraîne  et  con- 
sume nos  aines  dans  de  pénibles  sentiers,  est,  à ses 
yeux,  moins  fait  pour  le  bonheur  que  la  tombe?  ali! 
si  l’homme  pouvait  se  persuader  cette  vérité,  son 
destin  serait  bien  plus  heureux. 

LXXXVII. 

. Salut , illustre  Romain,  dont  la  statue  subsiste  en- 
core dans  les  formes  austères  d’une  majestueuse  nu- 
dité; au  milieu  des  cris  de  fureur  de  ses  assassins,  tu 
vis  tomber  César  près  de  ton  piédestal  ensanglante  *5. 

Tu  le  vis  s’entourant  des  plis  de  sa  toge,  pour  mourir 
.avec  dignité;  victime  offerte  sur  tes  autels  par  la  reine 
des  «lieux  et  des  hommes,  la  redoutable  Némésis. 

Pompée  et  César,  glorieux  rivaux!  vous  n’êtes  plus; 
faut -il  vous  honorer  comme  les  vainqueurs  des  rois, 
ou  n’avez-vous  été  «jue  de  simples  acteurs  sur  la  scène 
du  monde?  . . • 

LXXXVIII.  . • ■ . 

Et  toi,  nourrice  de  Rome,  louve  frappée  de  la 
. - ' foudre*6!  toi  dont  les  mamelles  de  bronze  semblent  , ;- 
»,  encore  contenir  le  lait  des  conquérants,  dans  le  palais 

qù  nous  t’admirons  comme  un  antique  monument  de  •*  - 

l’art  ! mère  du  grand  fondateur  qui  puisa  dans  tes 
flancs  son  courage  farouche  ! malgré  les  carreaux  de 
Jupiter,  malgré  ce  tonnerre  dont  tu  portes. encore  la 
\ noire  cicatrice,  tu  n’abanrlonnes  pas  tes  immortels 
;/  jumeaux,  tu  n’oublies  pas  les  «loux  soins  d’une  mère. 

‘ . ■ . • - ••  '/ . *- 
* ‘ | x . , ' • ; \ ' • | ’ ' ‘ . 

»V\  't  V*  ,•  • . •.  i/.r.V  i .Vi'c  ' '1  .*>  '•  m * - V •*  . 

• i*  • ;•  * • f * t « » . * * ,-.s  . 4 K « * >.  . .*  • „ 

' • V - V‘  i/V  r ..>•  ••Vf  ••••%*. . •• 

■ " •/  ■ • V ••  V.  •..!  V- 

• 


\Sr 


\ V • \ CHANT  QTJ  ATRlÈMt.  , * »53 

• LXXXIX.  ' . 

Mais  ils- ne  sont  plus,  tous  tes  nourrissons  : elle  est 
éteinte  la  race  de  ces  hommes  de  fer  ; et  le  monde  » V 
construit  des  villes  avec  les  débris  de  leurs  tombeaux. 
Imitateurs  de  ce  qui  causait  leur  effroi,  les  hommes 
ont  versé  leur  sang,  ils  ont  combattu  et  remporté  des 
victoires,  marchant  de  loin  sur  les  traces  des  Romains  ; 
mais  aucun  guerrier  n’a  pu  donner  encore  à sa  patrie- 
la  toute-puissance  d?  leur  empire.  Un  seul  peut-être 
y est  parvenu!  est-il  descendu  dans  la  tombe?  non, 
il  vit,  vaincu  par  lui-même,  Pesclave  de  ses  esclaves  ! 
xc. 

Séduit  par  sa  grandeur  trompeuse , il  n’a  été  qu’une 
espèce  de  faux  César,  bien  inférieur  à l’ancien  : l’ame 
du  César  de  Rome  avait  été  formée  sur  un  modèle  f 
moins  terrestre  47  ; il  avait  des  passions  plus  vives  ; 
mais  il  était  doué  d’un  jugement  froid  et  d’un  instinct 
immortel  qui  rachetaient  les  faiblesses  d’un  cœur  à la 
fois  tendre  et  vaillant.  Parfois  c’était  un  Alcide  filant 
aux  pieds  de  Cléopâtre;  mais  soudain  il  redevenait 
lui-même  et  pouvait  dire  : Je  suis  venu,  j’ai  vu,  j’ai 
vaincu. 

xci. 

Mais  l’homme  qui  eût  voulu  que  ses  aigles,  souvent 
victorieuses , il  est  vrai , précédassent  ses  soldats,  comme 
les  faucons  dressés  par  les  chasseurs,  cet  homme, 
étrange  et  farouche,  avait  un  cœur  qui  semblait  ne 
s’écouter  jamais.  Il  n’eut  qu’une  faiblesse , mais  la 
dernière  de  toutes,  la  vanité;  son  ambition  capri- 
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cieuse  ne  put  s’en  affranchir. t..  que  voulait -il?.... 
pourrait-il  répondre  et  déclarer  lui-même  ce  qu’il  vou 
lut  ?.... 

xcn. 
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Être  tout  ou  rien,  voilà  ce  qu’il  prétendait....  et  il 

ne  put  attendre  que  la  main  inévitable  de  la  mort  le 
fit  descendre  du  trône  : quelques  années  encore,  et 
il  eût  été  l’égal  des  Césars,  dont  je  foule  la  tombe  sous 
mes  pas.  La  mort.....  voilà  pour  qui  le  conquérant 
érige  des  arcs  de  triomphe  !....  c’est  pour  elle  que 
coulent  et  qu’ont  toujours  coulé,  comme  un  autre  dé- 
luge , les  larmes  et  le  sang  de  la  terre , sans  une  arche 
de  salut  pour  servir  tTasyle  à l’homme  malheureux! 
grand  Dieu,  daigne  nous  montrer  encore  ton  arc-en- 
ciel  ! 

XÇIII. 

Quels  fruits  recueillons-nous  dans  les  champs  sté- 
riles de  l’existence 48  ? des  sens  étroits,  une  raison  fra- 
gile, et  quelques  jours  de  vie;  la  vérité  est  une  pierre 
précieuse  cachée  dans  les  abymes  profonds;  tout  est 
pesé  dans  la  fausse  balance  de  la  coutume;  l’opinion 
est  une  reine  toute-puissante  dont  le  voile  obscur  en- 
veloppe la  terre  ; le  bien  et  le  mal  sont  des  accidents  ; 
les  hommes  tremblent  que  leurs  jugements  ne  parais- 
sent au  grand  jour;  ils  ont  peur  que  leurs  pensées  ne 
leur  soient  imputées  comme  des  crimes,  et  que  trop 
de  clarté  ne  brille  sur  la  terre. 

xciv. 

Traînant  ainsi  leur  pesante  misère  de  père  en  fds 
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et  d’âge  en  âge,  fiers  dé  leur  nature  avilie,  ils  laissent 
en  mourant  l’héritage  de  leur  démence  à une  nouvelle 
génération.  Ces  esclaves-nés  s’entre-déchirent  dans  les 
batailles,  pour  perpétuer  leurs  chaînes;  plutôt  que 
d’être  libres,  ils  préfèrent  combattre  comme  de  vils 
gladiateurs,  sur  la  même  arène  où  ils  voient  tomber 
leurs  compagnons  comine  des  feuilles  du  même  arbre. 

ÏCV. 

Je  ne  parle  point  des  croyances  des  hommes 

quelles  demeurent  entre  la  créature  et  son  créateur..... 
je  parle  des  choses  convenues,  avérées  et  connues, 
choses  de  tous  les  jours  et  de  toutes  les  heures  ; je 
parle  du  joug  qui  pèse  doublement  sur  nous,  et  des 
intentions  avouées  de  la  tyranie  ; je  parle  de  l’édit  des 
maîtres  de  la  terre,  devenus  les  imitateurs  de  celui 
qui  jadis  humilia  les  superbes  et  réveilla  les  rois  en- 
dormis sur  leurs  trônes.  De  quelle  gloire  ne  serait-il 
pas  couvert  lui -même  si  son  bras  puissant  se  fût 
borné  à cette  entreprise! 

XCVI. 

Les  tyrans  ne  peuvent- ils  donc  être  domptés  que 
par  des  tyrans?  la  liberté  ne  trouvera -t- elle  aucun 
défenseur,  aucun  fils  digne  d’elle  comme  ceux  que  vit 
s’élever  l’Amérique , lorsqu’elle  se  montra  tout  à coup 
vierge  et  guerrière  comme  Pallas?  de  pareilles  antes 
ont-elles  besoin  de  se  mûrir  dans  les  déserts,  dans  les 
profondeurs  des  antiques  forêts,  au  milieu  du  mu- 
gissement des  cataractes,  sur  cette  terre  enfin  où  la 
nature  sourit  à l’eufanco  Washington  ? notre  monde 
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ne  renferme-l-il  plus  de  telles  semences  dans  son  sein  ? 
l’Europe  n’aurait-elle  pas  un  semblable  rivage? 

' > XCVII. 

La  France  s’est  enivrée  de  sang,  pour  nous  dé- 
goûter par  ses  crimes!  ses  saturnales  seront  funestes 
à la  cause  de  la  liberté,  dans  tous  les  siècles  et  sous 
tous  les  climats.  Les  jours  d’horreur  dont  nous  fûmes 
témoins,  la  vile  ambition  qui  a élevé  un  mur  d’airain 
entre  l’homme  et  ses  espérances,  le  dernier  spectacle 
enfin  qui  vient  d’être  donné  au  monde , sont  les  pré- 
textes de  l’éternel  esclavage  qui  flétrit  l’arbre  de  la 
vie  et  rend  cette  seconde  chute  de  l’homme  plus 
désolante  encore  que  la  première. 

xc  v 1 1 1. 

Cependant,  divine  liberté,  ta  bannière  déchirée  est 
toujours  flottante  et  ne  cesse  d’avancer,  comme  la 
foudre  qui  lutte  contre  l’aquilon;  ta  voix  sonore, 
quoique  affaiblie  et  mourante,  retentira  plus  fortement 
après  l’orage.  Ton  arbre  sacré  a perdu  ses  fleurs,  et 
ses  rameaux  mutilés  par  la  hache  n’offrent  plus  qu’une 
écorce  rude  et  flétrie;  mais  la  sève  lui  reste  encore, 
et  les  racines  s’entrelacent  profondément  jusque  sous 
les  terres  du  Nord  : un  printemps  plus  heureux  te 
promet  des  fruits  moins  amers. 

. • .•  , xeix.  - , * 

Il  est  une  tour  des  siècles  passés , forte  comme  une 
citadelle,  et  dont  les  remparts  suffiraient  pour  arrêter 
une  armée  victorieuse.  Elle  s’élève  solitaire,  parée  en- 
core de  la  moitié  de  ses  créneaux , et  d’un  manteau 
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de  lierre  dont  les  rameaux  rampent  depuis  deux  mille 
ans  sùr  ses  murailles  usées.  Cette  verdure  semble  la 
guirlande  de  l’éternité,  posée  sur  les  débris  du  temps  : 
quêtait  donc  cette  forteresse  ? quel  trésor  était  si  soi-: 

gneuseinent  gardé  dans  ses  souterrains  ? c’est  le 

monument  d’une  femme  49.. 


Maisqui  était-elle,  cette  habitante  des  tombeaux, en- 
sevelie dans  un  palais?  était-elle  chaste  et  belle,  digne 

de  la  couche  d’un  roi ou  plus  encore.....  de  celle 

d’un  romain?  de  quel  guerrier  et  de  quel  héros  fut- 
elle  la  mère?  quelle  fille  chérie  hérita  de  ses  charmes? 
quelle  est  l’histoire  de  sa  vie,  de  ses  amours  et  de  sa 
mort? si  l’on  lui  a érigé  ce  superbe  monument  où  des 
cendres  vulgaires  n’oseraient  s’introduire , si  elle  a reçu 
tant  d’honneurs,  c’est  sans  doute  pour  consacrer  le 
souvenir  d’une  destinée  supérieure  à celle  des  mortels. 


• Fut-elle  de  ces  femmes  qui  n’aiment  que  leur  époux, 
ou  de  celles  qui  brûlent  d’une  flamme  adultère?  les 
annales  de  Rome  nous  apprennent  que  même  les  temps 
les  plus  reculés  ont  connu  des  unes  et  des  autres. 

. Éut-elle  la  sagesse  de  Cornélie?  fière  de  sa  vertu  j 
i résista- 1 -elle  constamment  aux  séductions;  ou,  sem- 
blable à l’aimable  reine  d’Egypte,  préféra -t-elle  les 
frivolités  et  les  plaisirs?  son  cœur  s’abandonnâ-t-il  à 
un  doux  penchant,  ou  l’amour  en  fut -il  repoussé 
comme  un  ennemi?  le  cœur  connaît  ces  deux  extrêmes. 

Byroy.  — Tome  II.  ,17 
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Peut  - être  qu’elle  mourut  à la  fleur  de  son  âge  ; 
l’infortune  fit  fléchir  sa  tête  sous  un  poids  de  douleurs 
plus  lourd  que  l’immense  monument  qui  pesa  sur  ses 
cendres  : un  nuage  voila  scs  jeunes  appas;  ses  yeux 
noirs  furent  obscurcis  par  de  sombres  couleurs,  pré- 
sage du  destin  que  réserve  le  ciel  à ses  favoris.. 

une  mort  prématurée.  Cependant  îo  son  approche  ré- 
pandait autour  d’elle  un  charme  tel  que  celui  du  soleil 
couchant; elle  fit  briller  un  moment  d’une  clarté  inac- 
coutumée le  soir  de  sa  vie  et  ses  joues  consumées,  dont 
la  teinte  ressemblait  au  vermillon  qui  colore  les  feuilles 
d’automne. 


cm. 


Peut-être  qu’elle  mourut  dans  une  extrême  vieil- 
lesse, survivant  à ses  charmes,  à sa  famille  et  .à  ses 
enfants.  Les  tresses  d’argent  de  scs  longs  cheveux  rap- 
pelaient  encore  quelque  chose  de  ses  jours  de  fraîcheur 
et  de  grâce,  alors  que  leurs  boucles  élégantes  rele- 
vaient la  blancheur  de  son  teint , alors  qu’elle  était 

l’envie  et  l'admiration  de  Rome Mais  où  s’égarent 

nos  conjectures?  nous  ne  savons  qu’une  chose;  l’épouse 
du  plus  riche  Romain,  Métella  n’est  plus.  Voilà  le 
monument  de  l’amour  ou  de  l’orgueil  de  son  époux. 


CIV. 


Je  ne  sais  pourquoi,  mais,  pendant  que  je  reste  debout 
et  muet  devant  ce  tombeau , je  me  figure  soudain  que 
j’ai  connu  jadis  celle  qui  l'habite;  le  souvenir  du  temps 
qui  n’est  plus  se  réveille  pour  moi  au  son  d’une  har- 
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inonie  qui  m’est  familière;  mais  le  ton  en  est  changé  ' ' 
et  solennel  comme  celui  de  la  voix  expirante  d’un 
tonnerre  qui  fuit  au  loin  sur  l’aile  d’un  vent  d’orage. 

Ne  pourrai -je  donc  demeurer  auprès  de  cette  pierre 
tapissée  de  lierre,  jusqu  a ce  que  j’aie  donné  un  corps 
à ces  pensées  nouvelles  , inspirées  par  ces  ruines 
éparses  qui  sont  comme  les  débris  flottants  d’un 
naufrage  ? 

cv. 

mL  . • • . i **  ^ ..  y.'  /.  / ' »* 

Ne  pourrais-je , avec  les  planches  brisées  qui  cou- 
vrent au  loin  la  plage,  inc  construire  une  nacelle 
d’espérance?  J’irais  lutter  encore  une  fois  avec  l’Océan 
et  le  choc  bruyant  des  vagues  qui  se  précipitent,  en 
mugissant,  sur  le  rivage  solitaire  où  j’ai  vu  périr  tout 
ce  qui  m’était  cher.  Mais,  hélas! si  ce  que  les  vagues 
n’ont  pas  encore  anéanti  pouvait  suffire  pour  ma  v 
barque  informe  , de  quel  côté  irais-je  voguer?  il  n’est 
plus  d’asyle,  d’espoir,  d’existence  qui  ait  de  l’attrait 
pour  moi;  mon  cœur  n’aime  que  ce  qui  est  ici. 

cvi. 

Eh  bien  ! que  les  vents  soufflent  avec  violence! leur 
voix  sera  désormais  ma  mélodie,  et  les  hiboux  y 
mêleront  leurs  cris  lugubres,  lorsque  la  nuit  viendra 
chasser  le  jour.  Je  les  entends  déjà , maintenant  que 
la  clarté  s’éteint  sur  la  demeure  de  ces  oiseaux  amis 
des  ténèbres.  Ils  se  répondent  les  uns  aux  autres  sur 
le  mont  Palatin,  en  battant  des  ailes  et  ouvrant  leurs 
larges  yeux  qui  brillent  d’une  sinistre  lumière. 

Auprès  de  ce  vaste  tombeau  d’un  empire,  que 
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sont  nos  faibles  chagrins?....  -je  cesse  de  parler  des 


Quel  est  ce  lieu  où  les  cyprès,  le  lierre,  les  ronces  1 
et  la  fleur  jaune  des  murailles,  s’entrelacent  et  for- 
ment une  masse  confuse  ? des  monceaux  de  terre  s’é- 
lèvent où  jadis  peut-être  étaient  de  riches  apparte- 
ments; ces  arches  démolies,  ces  colonnes  brisées,  ces 
voûtes  comblées , et  ces  caveaux  devenus  des  souter- 
rains humides  et  obscurs,  où  les  hiboux  trouvent  une 

A • . 

‘ éternelle  nuit;  ce  cahos  de  ruines  enfin,  qui  pourra 
nous  dire  ce  qu’il  remplace?  Est-ce  un  temple,  des 
thermes,  ou  un  palais?  la  science  n’y  découvre,  comme 
nous , que  des  murailles.  Contemplez  le  mont  Impé-  i 
rial!  c’est  ainsi  que  finit  la  grandeur  des  hommes  5l. 

• ...  • CVIII. 

Voilà  les  leçons  morales  de  l’histoire  de  tous  les 
peuples  5*  ; le,  présent  n’est  que  la  répétition  du  passé. 
I>a  liberté  règne  d’abord,  la  gloire  règne  après  elle; 
et , lorsque  la  gloire  n’est  plus,  les  richesses,  les  vices, 
la  corruption,  la  barbarie  enfin,  lui  succèdent. 

L’histoire  avec  ses  nombreux  volumes  n’a  qu'une 
seule  page....  elle  se  lit  mieux  ici  où  l’orgueil  des  tyrans 

avait  réuni  tous  les  trésors  et  toutes  les  voluptés 

mais  les  mots  sont  inutiles,  approchez! 

cix. 

Venez  admirer;  et  vous  enthousiasmer,  venez 
Sourire  de  mépris  et  verser  des  pleurs  T tous  les 
sentiments  peuvent  se  succéder  dans  ces  lieux.'  O 
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vous , mortels  toujours  en  suspens  entre  un  sourire 
et  une  larme,  des  siècles  et  des  empires  vous  appa- 
raissent pêle-mêle  ! cette  montagne,  dont  le  sommet 
est  aplani  , était  comme  une  pyramide  de  trônes 
amoncelés,  et  si  brillante  des  ornements  de  la  gloire, 
.que  le  soleil  semblait  lui  emprunter  un  double  éclat. 
Où  sont  ses  palais?  où  sont  les  hommes  qui  osèrent 
. les  construire  ? • ‘ j . 


Tullius  fut  moins  éloquent  que  toi,  colonne  sans 
nom  dont  la  base  est  ensevelie!  Que  me  font  les  lau- 
riers qui  paraient  le  front  de  César?  je  veux  me  cou- 
ronner avec  le  lierre  qui  tapisse  les  ruines  de  son  palais. 
Quel  est  cet  arc  de  triomphe?  quelle  est  cette  colonne 
que  j’aperçois  devant  moi  ? est -ce  celle  de  Titus  ou 
celle  de  Trajan  ? Non....  c’est  celle  du  temps.  Con- 
quêtes, trophées,  colonnes,  le  temps  change  vos  noms 
en  souriant,  et  la  statue  de  l'héritier  des  apôtres  a 
envahi  la  placç  de  l’urne  impériale  S3. 


Les  cendres  qu’elle  contenait  étaient  comme 
ensevelies  dans  les  airs  au  milieu  du  ciel  azuré  de 
Rome,  et  dans  le  voisinage  dès  astres.  L’aine  qui  les 
animait  jadis  était  bien  digne  d’habiter  ces  régions 
••  sublimes.  Auguste  monarque,  tu  fus  le  dernier  de  ceux 

qui  régnèrent  sur  le  monde,  le  monde  romain  ! après  * ' 

toi , aucun  bras  ne  fot  assez  fort  pour  soutenir  le  * - 
sceptre  et  conserver  tes  conquêtes  ! . . .’.  tu  fus  plus 
qu'un  Alexandre  ; tes  vertus  sur  le  trône  n’ont  jamais  ’ • * . 
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été  souillées  par  le  sang  et  par  la  débauche....  nous 
adorons  encore  le  nom  de  Trajan  5-V 

. * A 

* , CXII. 

• • . , 

Où  est  la  colline  des  triomphes  ; ce  temple  de  la 

gloire,  où  Rome  embrassait  ses  héros?  où  est  la  roche 

Tarpéienne,  dernier  terme  de  la  perfidie,  autre  pro- 

' montoire  d’où  les  traîtres  précipités  étaient  guéris  de 

toute  ambition  * ? Est-ce  bien  ici  que  les  vainqueurs 

déposaient  leurs  dépouilles?  c’est  ici....  et  dans  cette 

plaine,  qui  s’étend  au-dessous  ; dix  siècles  de  factions 

dorment  en  silence.  Voilà  le  forum  où  retentissaient 

tant  d’immortelles  harangues....  l’air  y respire  encore 

la  brûlante  éloquence  de  Cicéron. 

’ ’ - . CX II I. 

•Voilà  le  théâtre  de  la  liberté,  des  factions,  de  la, 
gloire  et  du  carnage.  Ici  s’exhalèrent  les  passions  . 
d’un  peuple  orgueilleux,  depuis  la  naissance  de  l’ein- 
pirc  jusqu’au  moment  où  Rome  n’eut  plus  de  mondes 
à conquérir.  Depuis  long-temps  la  liberté  avait  voilé 
son  front  en  voyant  l’anarchie  usurper  ses  attributs  ; 
lorsque  enfin  tout  soldat  qui  osait  se  mettre  au-dessus 
des  lois , put  fouler  aux  pieds  les  muets  d’un  sénat 
. tremblant  ou  acheter  les  voix  vénales  des  citoyens 
plus  vils  qui  les  prostituaient. 


Laissons  la  longue  suite  des  tyrans  de  Rome,  pour 
célébrer  le  nom  de  son  dernier  tribun  ; tu  rachetas 

.*  Leucade.  politique.  « . 
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des  siècles  entiers  de  honte  et  de  ténèbres  ! 6 toi , l’ami 
de  Pétrarque,  l'espoir  de  [Italie,  Rienzi , le  dernier  des  ' 
Romains  55  î aussi  long- temps  que  le  tronc  flétri  de 
l’arbre  de  la  liberté  produira  quelques  feuilles,  qu'elles 
servent  à tresser  une  guirlande  pour  ta  tombe , orateur 
du  forum,  chef  du  peuple,  nouveau  Numa....  dont  le 
règne  fut,  hélas!  trop  court. 

• . . ‘ N ....  - - *» 

CX  V. 
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Egérie  56  ! douce  création  d’un  cœur  qui  te  préféra  à 
l’amour  des  mortelles;  jeune  aurore  aérienne , nymphe 
imaginaire  d’un  amant  au  désespoir,  ou  peut-être 
aussi  beauté  de  la  terre  qui  reçus  les  tendres  hom- 
mages d’un  roi  ; quelle  que  soit  ton  origine , enfin , 

* tu  fus  une  belle  pensée  revêtue  des  formes  les  plus 
séduisantes. 

J . 

CXVI. 

A _ , . 

La  mousse  de  ta  source  sacrée  est  encore  arrosée V 
par  ton  onde  pure,  digne  de  couler  dans  l'Élysée. 
Le  cristal  limpide  que  protège  ta  grotte  a été  respecté 
par  les  ans,  il  réfléchit  sur  ta  surface  polie  le  doux 
, génie  du  lieu , dont  la  verte  retraite  n’est  point  pro- 
fauéepar  les  ouvrages  de  l’art.  Tes  eaux  transparentes 
ne  sont  plus  condamnées  à dormir  dans  une  prison 
de  marbre  ; elles  jaillissent , avec  un  mélodieux  mur- 
mure, de  la  base  de  ta  statue,  et  serpentent  çà  et  là 
dans  les  prairies  voisines. 

CX  VII. 

La  fougère  et  le  lierre  rampent  alentour  dans  un 
désordre  fantastique  ; les  collines  verdoyantes  sont 
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émaillées  de  fleurs  précoces;  un  bruit  léger  trahit  le 
lézard  à l’œil  subtil,  qui  fuit  à travers  le  gazon,  et 
les  oiseaux  du  printemps  vous  saluent  de  leurs  chants 
harmonieux.  Mille  plantes  variées  semblent  vous  con- 
jurer d’épargner  leurs  fleurs  nouvelles,  que  le  zéphyr 
. balance  comme  un  tableau  magique.  Embellie  par 
le  souflle  amoureux  de  l’air,  la  violette  brille  des  cou- 

leurs  azurées  des  cieux. 

. > . , 

i . ex  VIII. 

C’est  sous  cet  ombrage  enchanté  que  tu  trouvas  un 
asyle,  6 Égérie  ; c’est  ici  que  ton  cœur  battait  en  re- 
connaissant de  loin  le  bruit  des  pas  de  ton  amant  ; la 
nuit  prêtait  à vos  rendez-vous  mystérieux  le  dais  étoilé 
de  la  voûte  céleste  : assise  auprès  de  ton  bien- aimé, 
que  ton  sort  était  digne  d’envie  ! Ah  ! cette  grotte  n’a 
pu  être  formée  que  pour  protéger  les  feux  d’une  déesse  ; 
c’est  bien  ici  le  temple  de  l’amour  pur....  le  premier 
des  oracles  ! 

, CX IX. 

» 

En  répondant  à sa  tendresse,  n’unissais- tu  pas  en 
effet  un  cœur  céleste  à celui  d’un  mortel  ? l’amour 
/ qui  meurt  en  soupirant  comme  il  naquit,  te  devait- 
il  d’immortels  transports?  l’art  a-t-il  pu  les  rendre 
immortels , communiquer  la  pureté  des  cieux  aux  vo- 
luptés terrestres , dépouiller  le  trait  du  venin  sans  l’é- 
, mousser,  éloigner  la  satiété  qui  détruit  tout,  et  déra- 
ciner les  ronces  fatales  qui  attristent  nos  âmes? 

. ..  : ç xx/  • 

•'  Hélas!  la  source  de  nos  premiers  penchants  va  se 
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perdre  , ou  n’arrose  que  l’herbe  stérile  d’une  triste 
abondance , l’ivraie  de  la  précipitation  ; des  (leurs  à 
la  tige  malade  malgré  leur  éclat,  et  dont  le  parfum 
sauvage  ne  produit  que  douleurs;  enfin  des  arbres  quf 
ne  distillent  qu’un  noir  poison  : telles  sont  les  plantes 
que  fait  naître  sous  ses  pas  la  passion  qui  fuit  sur  les 
sables  arides  du  monde,  et  qui  soupire  en  vain  après 
les  fruits  célestes  qui  nous  sont  refusés. 

CX  X I. 

O Amour!  tu  n’es  point  un  habitant  de  ce  momie: 
séraphin  invisible,  nous  croyons  en  toi,  et  les  martyrs 
qui  proclament  ton  culte  sont  les  amants  dont  le  cœur 
est  brisé  : mais  jamais  mortel  ne  t’a  vu  jusqu’ici , jamais 
on  ne  te  verra  tel  que  tu  dois  être;  l’imagination  t’a 
créé  comme  elle  a peuplé  le  ciel,  avec  le  caprice  de 
ses  propres  désirs.  Cette  forme,  cette  image,  qu’elle 
a données  à une  pensée,  poursuit  sans  cesse  l’ame 
consumée  d’une  soif  dévorante,  épuisée  par  la  fatigue 
et  les  tortures  qui  la  déchirent. 

CXXII. 

L’ame,  dégoûtée  de  la  beauté  naturelle,  se  crée, 
dans  son  délire,  des  êtres  imaginaires.  Où  sont  les 
traits  qu’a  saisis  le  génie  du  sculpteur?  dans  ses  seules 
rêveries.  La  nature  pourrait-elle  nous  montrer  quelque 
objet  aussi  beau  ? Oii  sont  les  charmes  et  les  vertus 
que  nous  osons  concevoir  dans  la  jeunesse,  et  pour- 
suivre dans  làge  mûr?  paradis  idéal  où  nous  tendons 
en  vain  et  qui  fait  notre  désespoir,  tu  égares  le  pinceau 
et  la  plume  qui  voudraient  te  reproduire  dans  tout 
ton  éclat. 
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L’amour  n’est  qu’un  délire o’est  la  démence  de 

la  jeunesse , mais  sa  guérison  est  encore  plus  amère. 
Chaque  jour  ravit  un  attrait  à nos  idoles;  nous  dé- 
couvrons enfin  qu’elles  n’ont  ni  le  mérité  ni  la  beauté 
dont  nous  avions  paré  leurs  formes  idéales.  Le  charme  - 
fatal  subsiste  encore,  hélas  ! il  nous  domine,  et  nous 
recueillons  les  tempêtes  que  nous  avons  semées  : le 
cœur , obstiné  comme  l’alchimiste  à la  recherche  d’un 
trésor  qui  n’existe  pas , se  croit  plus  riche  alors  qu’il 
est  plus  près  de  la  misère. 

exxiv. 

Nous  nous  flétrissons  depuis  notre  jeunesse,  haletant 
et  portant  avec  nous  une  plaie  cruelle.  Le  remède 
reste  inconnu  pour  nous  : nous  ne  pouvons  désaltérer 
nos  lèvres  brûlantes.  Quelquefois,  sur  le  soir  de  la  vie, 
quelque  fantôme  semblable  à ceux  que  nous  poursui- 
vions jadis  vient  un  moment  nous  séduire.  Hélas  ! il 
est  trop  tard....  nous  sommes  doublement  malheureux. 
L’amour,  la  gloire,  l’ambition,  l’avarice,  tout  est  inu- 
tile, tout  nous  perd;  sous  différents  noms,  ce  sont  les 
mêmes  météores  qui  nous  égarent,  et  la  mort  est  la 
noire  vapeur  dans  laquelle  s’évanouit-  leur  flamme. 

•*V J*  * *• 

CXX  V. 

Quelques-uns.....  que  dis-je!  personne  ne  trouve 
ce  qu’il  aima  ou  ce  qu’il  eût  pu  aimer  ; en  vain  le 
hasard , un  aveugle  rapprochement  et  l’impérieuse  né- 
cessité d’aimer,  écartent  toutes  nos  antipathies 


« V 


. Digitized  by  Google 


i'  -,  ch-ant  qti ATRiv:ivrt-^  a(>7 

elles  reviennent  bientôt  envenimées  par  des  outrages 
impardonnables.'-  . • • . , 

La  convenance,  divinité  toute  matérielle,  qui  dés- 
enchante tout,  crée  les  maux  qui  fondent  sur  nous, 
ou  leur  prête  le  secours  de  sa  baguette , semblable  à 
une  béquille,  et  dont  le  contact  réduit  toutes  nos  es- 
pérances en  poussière.  . • • * : 


cxx  vr. 


Notre  vie  est  une  fausse  nature.......  elle  n’est  pas 

dans  l'harmonie  universelle Pourquoi  ce  terrible 

décret  porté  contre  nous?  pourquoi  cette  tache  inef- 
façable du  péché?  nous  sommes  sous  un  arbre  des- 
tructeur, sous  un  upas  aux  vastes  rameaux.  Sa  racine 
est  toute  la  terre;  ses  branches  et  ses  feuilles  sont  les 
deux  qui  distillent  sur  l’homme,  comme  une  rosée, 
leurs  intarissables  fléaux  ; la  maladie,  la  mort,  l’es- 
clavage, tous  les  maux  que  nous  voyons,  et,  plus  fu- 
nestes encore,  ceux  que  nous  ne  voyons  pas,  assiè- 
gent l’ame  par  des  tortures  renouvelées  sans  cesse. 

cxxvn.  . - • • - ; 

Osorifc  fixer  notre  destinée  avec  courage.  C’est  aban- 
donner lâchement  la  raison,  que  de  renoncer  aux  droits 
de  la  pensée  ; elle  est  notre  dernier  et  notre  seul  re- 
fuge, elle  sera  du  moins  toujours  le  mien  : depuis 
notée  berceau , cette  faculté  divine  fut  enchaînée  et 
torturée,  étroitement  renfermée  et  retenue  dans  les 
ténèbres,  de  peur  que  la  vérifé  ne  jetât  sur  nos  yeux 
surpris  une  lumière  imprévue  et  trop  éclatante.  Mais 
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c’est  en  vain , le  rayon  immortel  nous  pénètre , le 
temps  et  la  science  guérissent  notre'  cécité.  U 

■ • ' • . • • ■ - V.  , . *..«>  • ' 

CXX  VI  I I. 

Quels  sont  ces  arceaux  élevés  sur  d’autres  arceaux  ? 
on  dirait  que  Rome,  réunissant  les  divers  trophées 
de  ses  guerriers,  a voulu  former  un  seul  monument 
de  tous  ses  arcs  de  triomphe....  c’est  Je  Colysée.  Les 
rayons  argentés  de  la  lune  y brillent  comme  ses  lu- 
mières naturelles  ; il  semble  qu’une  clarté  divine  peut 
seule  éclairer  cette  mine  inépuisable  de  méditations  ; 
les  ombres  azurées  d’une  nuit  d’Italie,  qui  planent  sur 
cet  édifice  vaste  et  sublime,  semblent  un  voile  jeté 
sur  ses  grandeurs. 

CXXIX. 

( ■ • * s 

Ici  la  voûte  des  deux  semble  douée  de  la  parole  : 
elle  proclame  l’éternité.  Les  choses  de  ce  monde,  sur 
lesquelles  le  temps  a laissé  l’empreinte  de  ses  pas, sont 
animées  d’une  espèce  de  sentiment;  mais  les  édifices  • 
à demi  démolis  par  ses  coups,  et  sur  lesquels  s’est 
brisée  sa  faux  destructive , sont  sur-tout  revêtus  d’un 
charme  magique , et  bien  supérieur  à la  pompe  de  ces 
somptueux  palais  qui  attendent  encore  le  vernis  des 
âges.  ' ' . 

cxxx.  :••••/■<• 

••  * . 4 . t , t . . 

O temps!  toi  qui  embellis  tout  ce  qui  n’est  plus, 
toi  qui  ornes  les  ruines;  seule  consolation  des  cœurs 
affligés  ! toi  qui  corriges  les  erreurs  de  nos  jugemehts, 
qui  mets  à l’épreuve  l’amour  et  la  vérité  ; seul  philo- 
sophe , car  tous  les  aqtresf  ne  sont  que  des  sophistes  ; 
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ô temps,  vengeur  de  l’injustice,  que.  les  retards  n’ab- 
solvent jamais!  je  lève  vers  toi  mes  mains,  mes  yeux  \ 
et  inon  cœur  : je  te  supplie  de  m’accorder  une  grâce. 

CXXXI. 

« . « • . ■».  f ' . * .«.*  ,•  ' > N 

Au  milieu  de  ces  décombres  où  tu  t’es  fait  un  autel 
et  un  temple,  que  sa  vaste  solitude  rend  encore  plus 
sacré,  parmi  des  offrandes  plus  dignes  de  toi,  j’ose 
mêler  les  miennes,  les  fruits  amers  de  quelques  an- 
nées peu  nombreuses,  il  est  vrai,  mais  fécondes  en 
malheurs.*...  Si  tu  m’as  jamais  vu  gonflé  de  trop  d’or- 
gueil , refuse  de  m’entendre  ; mais  si  je  fns  modeste 
aux  jours  de  la  prospérité,  si  j’ai  réservé  toute  ma 
fierté  contre  la  haine  qui  m’a  poursuivi  sans  m’acca- 
bler, fais  que  je  n’aie  pas  porté  en  vain  ce  trait  cruel 
dans  mon  cœur Mes  ennemis  ne  connaîtront -ils 

‘ • • * j l 

pas  aussi  les  larmes  ? 

c XXX  II. 

Et  toi  dont  la  main  n’abandonne  jamais  la  balance 
des  injustices  des  hommes,  grande  Némésis  58,  toi  qui 
appelas  les  furies,  du  fond  de  l’abyme  et  leur  com- 
mandas de  poursuivre  Oreste  avec  leurs  serpents, 
pour  lui  reprocher  une  vengeance  qui  eût  été  juste  ' 
si  toute  autre  main  l’eût  accomplie  ! c’est  dans  ces 
lieux,  où  les  anciens  te  rendirent  long-temps  hom- 
mage; c’est  dans  ces  lieux, qui  te  furent  consacrés,  qui: 
je  t’invoque  aujourd’hui.  N’entends- tu  pas  la  voix  de 

mon  cœur?  réveille-toi il  faut  que  tu  m’écoutes.... 

ex  xx  tu. 

Ce  11’est  pas  que  je  n’aie  peut-être  mérité,  par  mes 
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torts  ou  ceux  de  mes  pères,  la  blessure  dont  mon 
cœur  est  atteint  ; et , si  elle  m’eût  été  portée  avec  une 
arme  juste , je  n’eusse  point  cherché  à étancher  mon 
sang;  mais  je  ne  veux  point  que  la  terre  l'absorbe-... 

C’ést  à toi  que  je  le  consacre c’est  toi  qui  te  char- . 

géras  de  la  vengeance il  est  encore  temps  de  la 

trouver  ; et , si  je  ne  l'ai  point  cherchée  moi-même , par 
respect  pour...  n’importe...  je  dors,  mais  tu  veilleras 
pour  moi. 

cxxxiv.  , 

Si  ma  voix  se  fait  entendre,  ce  n’est  point  que  je 
tremble  au  souvenir  de  ce  que  j’ai  souffert  : qu’il  parle; 
celui  qui  a vu  mon  front  pâlir , ou  mon  cœur  se  dé- 
eourager  dans  ses  trances  mortelles  : mais  je  veux 
que  cette  page  soit  un  monument  pour  ma  mémoire; 
mes  paroles  ne  s’évanouiront  pas  dans  les  airs,  même 
lorsque  je  serai  en  poussière  ; le  jour  viendra  où  s’ac- 
compliront les  prédictions  menaçantes  de  ces  vers , et 
tout  le  poids  de  ma  malédiction  tombera  sur  la  tête 
dermes  persécuteurs.  ' ...  l\ 

cxxxv. 

> ’ . 

Je  leur  pardonne , voilà  ma  malédiction.  J’en  atteste 
le  ciel  et  la  terre,  n’ai-je  pas  eu  à lutter  contre  ma 
destinée?  n’ai -je  pas  souffert  des  outrages  qui  11c  mé- 
ritent que  le  pardon  ? n’ai-je  pas  eu  mon  ame  et  mon 
cœur  déchirés,  mes  espérances  détruites,  mon  nom 
calomnié?  n’ai-je  pas  été  trahi  dans  tout  ce  que  j’avais 
de  plus  cher?  Ah!  si  je  ne  suis  point  victime  du  dés- 
espoir, c’est  que  je  ne  fus.  pas  tout -à-fait  formé  des 
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éléments  impurs  qui  ont  donné  l’être  à ceux  qui  se 
sont  armés  contre  moi.  ~ - 

cxxxvi. 

. Depuis  les  persécutions  les  plus  déclarées,  jusqu’aux 
•petites  perfidies,  n’ai-je  pas  vu  tout  ce  que  pouvait  la 
haine  des  hommes  ?Ici  la  calomnie,  écumant  dé"  rage, 
in’accusait  à haute  voix;  là,  de  lâches  envieux  pro- 
nonçaient mon  nom  à voix  basse  et  distillaient  leur 
venin  plus  subtil  ; gens  à deux  visages  dont  l’œil  si- 
gnificatif interprète  le  silence,  et  qui  par  un  geste, ou 
par  un  hypocrite  soupir,  communiquent  au  cercle  des 
oisifs  leur  médisance  muette  !.. 

CXXXVIl. 

Mais  j’ai  vécu  et  je  n’ai  point  vécu  en  vain  : mou 
esprit  peut  perdre  sa  force , mon  cœur  le  feu  qui 
l’anime;  je  puis  périr  en  luttant  contre  mes  malheurs  r 
mais  il  est  en  moi  quelque  chose  qui  défie  la  douleur 
et  le  temps,  ét  qui  me  survivra  quand  je  ne  serai  plus; 
semblable  au  souvenir  qu’ont  laissé  les  derniers  sons 
d’une  lyre,  un  sentiment  dont  ils  ne  se  doutent  pas, 
et  qui  n’a  rien  de  terrestre,  pèsera  sur  leurs  cœurs 
radoucis.  Ces  cœurs , qui  sont  de  pierre  aujourd’hui , 
sentiront  alors  le  remords  tardif  de  l’amour.  - 
cxxxvm.  • • 

J’ai  cessé  de  me  plaindre.....  Maintenant  salut,  pour- 
voir redoutable,  dont  nous  ignorons  le  nom,  mais  qui 
te  révèles  à nous  par  un  charme  irrésistible,  lorsque, 
parcourant  ces  lieux  à l’heure  sombre  de  minuit,  tu 

nous  inspires  un  profond  recueillement  qui  ne  res^ 
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semble  eu  rien  à la  peur!  Salut!  ta  demeure  est  tou* 
jours  aux  lieux  où  les  murailles  des  monuments  dé- 
truits apparaissent  avec  leur  manteau  de  lierre:  leur 
aspect  solennel  te  doit  un  sentiment  si  profond  et  si 
vrai , (|ue  nous  faisons  nous -mêmes  partie  du  passé  , 
et  devenons  les  invisibles  témoins  de  ce  spectacle  im- 
posant, 

CX  X XIX. 

• ' , *'.*.•. 

('.es  lieux  ont  jadis  retenti  de  la  rumeur  confuse 
des  peuples  rassemblés,  qui  exprimaient  leur  pitié 
par  un  murmure  sourd,  ou  applaudissaient  par  de 
bruyantes  acclamations  lorsque  l'homme  était  égorgé 
par  l'homme  son  semblable.  Et  pour  quel  motif?  Telle 
était  la  loi  sanglante  du  cirque  et  le  plaisir  impérial. 
Mais  qu'importe,  quand  nous  succombons  pour  servir 
de  pâture  aux  vers,  qu’importe  de  tomber  sur  un 
champ  de  bataille  ou  sur  l’arène  d’un  cirque  ? l’un  et 
l'autre  ne  sont  que  des  théâtres  où  vont  pourrir  les 
principaux  acteurs. 


Je  vois  devant  moi  le  gladiateur  *9  étendu  sur  le 
sable;  sa  tète  est  appuyée  sur  sa  main  ; son  mâle  re- 
gard exprime  qu’il  consent  à mourir , mais  qu'il  dompte 
sa  douleur  : sa  tète  penchée  s’affaisse  par  degrés;  les 
, dernières  gouttes  de  son  sang  s’échappent  lentement 
de  son  sein  entrouvert,  et  tombent  une  à une  comme 
les  premières  gouttes  d’une  pluie  d’orage.  Déjà  l’arène 
tourne  autour  de  lui...  il-  expire  avant  qu’aient  cessé 
les  barbares  acclamations  qui  saillent  le  vainqueur. 
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, . CXLI. 

Il  les  a entendues,  mais  il  s’en  est  peu  ému...  Scs 
yeux  étaient  avec  son  cœur  bien  loin  du  cirque,  La 
victoire  et  la  vie  qu’il  perdait  n’étaient  rien  pour'  lui  ; 
mais  il  croyait  voir  sa  hutte  sauvage  sur  les  bords  du 
Danube,  et  ses  petits  enfants  jouant  autour  de  leur 
mère...,  pendant  que  lui,  égorgé  pour  les  plaisirs  de 
Rome  6o... Pensée  affreuse  qui  se  mêle  à son  agonie!... 
Mourra-t-il  sans  vengeance?... Levez-vous,  peuples  du 
Nord!  venez  assouvir  votre  juste  fureur! 

CX  I.II. 

Mais  ici  où  le  meurtre  respirait  la  vapeur  du  sang; 
ici  où  les  nations  obstruaient  toutes  les  avenues  et 
mugissaient  ou  rugissaient  comme'les  flots  d’un  tor- 
rent des  montagnes  quand  ils  rencontrent  des  détours 
et  des  obstacles;  ici  où  la  vie  et  la  mort (>I  n’étaient 
qu’un  jeu  pour  le  peuple  romain , et  dépendaient  du  ' 
caprice  de  la  populace,  ma  voix  seule  retentit  ch  Ce 
moment , les  pâles  rayons  de  la  lune  éclairent  l’arène 
déserte,  les  gradins  écroulés,  les  murs  à demi  ruinés, 
et  les  galeries  souterraines  où  mes  pas  réveillent  la 
voix  des  échos. 


Monument  en  ruine!...  mais  quelle  ruine!  de  sa 
masse  ont  été  construits  des  murs,  des  palais,  des 
villes  presque  entières  ; et  cependant  vous  promenez 
long-temps  vos  pas  sur  cet  énorme  cadavre,  sans  que 
rien  indique  encore  à vos  yeux  surpris  où  pouvait  être 
tout  ce  qu’on  lui  a ravi.  N’aurait-on  fait  que  dchar- 
BvRon.  — Tome  11.  18 
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rasser  son  enceinte?  Mais,  lorsque  vous  avez  entiè- 
rement examiné  ce  monument  colossal,  la  brèche  se 
développe  enfin  tout  entière  devant  vous.. La  lumière 
du  jour  la  trahit  ; les  rayons  du  soleil  .sont  trop  bril- 
lants pour  tous  les  objets  sur  lesquels  le  temps  et 
rhonime.  ont  exercé  leurs  ravages. 

CXLIV. 

Mais  lorsque  la  lune  commence  à monter  dans  l’ho- 
rizon, et  s’arrête  sur  le  dernier  des  arceaux;  lorsque 
les  étoiles  étincellent  à travers  les  fentes  des  pierres , 
ét  que  la  brise  légère  de  la  nuit  balance  dans  les  airs 
la  forêt  qui  couronne  ccs  murs  grisâtres , semblable 
au  laurier  sur  le  front  chauve6*  du  premier  César; 
lorsqu’une  douce  lumière  est  répandue  autour  de  nous 
sans  nous  éblouir,  alors  les  ombres  des  morts  se  lèvent 
dans  cette  enceinte  magique  : des  héros  ont  marché 
sur  ces  pierres  , c’est  leur  poussière  que  nous  foulons 
sous  nos  pas. 

cxl  v. 

«Tant  que  subsistera  le  Colysée , Home  subsistera  65  ; 

« lorsque  le  Colysée  tombera , Rome  tombera  avec  lui , 

« et  le  monde  finira  avec  Rome.  » Ainsi  s’exprimaient 
les  pèlerins  de  ma  patrie  en  parlant  de  cette  vaste 
muraille  du  temps  des  Saxons,  que  nous  sommes  ac- 
coutumés d'appeler  ancien  ; chacune  de  ces  trois 
choses  périssables  est  encore  sur  ses  fondements  : 
Rome,  et  la  ruine  du  Colysée  que  rien  ne  pourra  ré- 
tablir; le  monde  enfin,  qui  est  toujours  une  vaste  ca- 
verne de  voleurs,  ou  pire  encore  peut-être. 

• 1 * ’ ' # t • 
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CXLVI.  , ' . * » 

Simple,  majestueux , sévère  et  sublime  dans  ton 
architecture, consacré  à tous  les  saints,  et  temple  de 
tous  les  dieux, depuis  Jupiter  jusqu’au  Christ;  épar- 
gné et  embelli  par  le  temps64,  tu  vois  tout  chanceler 
ou  tomber  autour  de  toi  sans  en  être  ébranlé , arcs 
de  triomphes  et  empires;  pendant  que  l’homme  coürt 
toujours  à la  tombe  par  un  sentier  de  broussailles, 
édifice  glorieux , subsisteras  - tu  à jamais?  la  faux  . dii 
temps  et  le  sceptre  de  fer  des  tyrans  se  brisent  contre 
tes  pierres.  Sanctuaire  etasyle  des  arts  et  de  la  piété. 
Panthéon , orgueil  de  Rome  ! r 

• C XL  VII. 

Monument  d’un  temps  plus  glorieux  et  des  arts 
les  plus  nobles  , dégradé,  mais  parfait  encore,  on 
respire  dans  ton  enceinte  un  recueillement  reli- 
gieux qui  parle  à tous  les  cœurs  ; tu  es  un  modèle 
pour  l’artiste  : le  mortel  qui  vient  chercher  à Rome 
le  souvenir  des  âges,  peut  penser  que  la  gloire  ne 
laisse  passer  ses  rayons  que  par  l’ouverture  de  ton 
dôme  sacré;  les  hommes  que  la  Piété  y conduit,  trou- 
vent ici  des  autels  pour  déposer  leurs  prières  : si  c’est 
pour  admirer  le  génie  qu’ils  y viennent , ils  peuvent 
arrêter  leurs  yeux  sur  les  images  des  grands  hommes 
dont  les  bustes  ornent  cet  édifice  6S. 

CXIVIII.  i 

Mais  voici  un  cachot  66  : qu’aperçois-je  dans  l’ob- 
seurité  de  ses  détours  ? rien.  Je  regarde  encore;  deux 
ombres  se  dessinent  lentement  à ma  vue.  Ce  sont 

18. 
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deux  fantômes  de  mon  imagination mais' non,  je 

les  vois  en  effet  devant  moi.  C’est  un  vieillard  et  une 
jeune  nourrice,  dont  le  sang  se  change  en  nectar 
depuis  qu’elle  allaite  un  fils  chéri.  Que  fait-elle  ièi 
avec  son  sein  découvert?  rien  ne  voile  ses  deux  glohes 
d’albâtre. 

,C  XL  I X. 

Un  lait  pur  arrondit  ces  deux  sources  de  la  vie  ; 
c’est  sur  le  cœur  d’une  mère  que  l’homme  trouve  son 
plus  doux  et  son  premier  aliment  ; c’est  du  cœur  d’une 
mère  que  vient  cette  liqueur  bienfaisante  : heureuse 
la  jeune  épouse,  lorsqu’elle  observe  le  regard  inno- 
cent .et  le  léger  murmure  des  lèvres  de  son  fils,  qui 
expriment  un  moment  de  repos  et  l’absence  de  toute 
douleur!  elle  comprend  la  joie  qui  agite  son  nour- 
risson; l'homme  ne  la  pourrait  deviner,  elle  admire 
dans  le  berceau  sqn  bien-aimé  semblable  au  bouton 
dè  rose  qui  s’épanouit  peu  à peu...  Que  sera  un  jour 
cet  enfant?...  je  l’ignore...  Eve  enfanta  Caïn. 


Mais  ici  c’est  à la  vieillesse  qu’une  jeune  femme  offre 
cet  aliment  précieux;  c’est  à un  père  qu’elle  rend  le 
sang  qu’elle  en  reçut  avec  la  vie.  Non,  il  ne  pé- 
rira pas , tant  que  le  feu  de  la  santé  et  l’amour  filial 
entretiendront  dans  ce  sein  charmant  la  source  qu’y 
a placée  la  nature , source  plus  féconde  que  le  fleuve 
de  l’Egypte.  Approche  tes  lèvres  du  sein  de  ta  fille,  in- 
fortuné vieillard  ; puisse-t-il  prolonger  ton  existence, 
tu  ne  trouveras  pas  dans  le  ciel  un  semblable  nectar! 
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La  fable  de  la  voie  lactée  n’a  pas  la  pureté  de  cette 
histoire , qui  brille  d’un  rayon  plus  doux  ; et  la  nature 
triomphe  bien  plus  dans  ce  renversement  de  ses  dé- 
trets,que  dans  l’espace  élevé  où  elle  a placé  des  mondes 
étincelants  de  lumière  : oh  ! respectable  nourrice,  il  ne 
se  perdra  aucune  goutte  du  lait  qui  va  ranimer  le  cœur 
de  ton  père  , et  lui  rendre  la  vie  que  tu  en  as  reçue!  ce 
lait  retourne  à sa  première  source,  comme  nos  ames- 
échappées  des  liens  du  corps  vont  se  joindre  à l’univers. 

.*  C L 1 1.  ‘ 

« ’ • . • 

Tournons  nos  pas  vers  le  môle  d’Adrien®7,  imita- 
tion des  antiques  pyramides  d’Egypte,  copie  colossale 
de  ces  informes  monuments.  Le  caprice  d’un  empe- 
reur alla  chercher  cet  énorme  modèle  sur  les  bords 
lointains  du  Nil;  il  condamna  l’artiste  à bâtir  comme 
pour  des  géants , et  à élever  cet  édifice  pour  recueillir 
un  jour  sa  vaine  poussière.  Le  philosophe  sourit  de 
pitié  à l’aspect  de  ces  travaux  d’un  mortel,  en  Ron- 
geant quelle  pensée  les  fit  entreprendre. 

' t CCI  11.  • 

Mais  voici  ce, temple  vaste  et  admirable68,  auprès 
duquel  la  merveille  de  Diane  ne  serait  qu’une  cellule'; 
c’est  le  temple  sacré  du  Christ  élevé  sur  la  tombe  de  ■ 
son  martyr.  J’ai  vu  le  chef  - d’œuvre  d’Ephèse , ses 
colonnes  éparses  dans  le  désert , l’hyène  et  le  chacal 
reposant  sous  leur  ombre  ; j’ai  vu  le  dôme  de  Sainte- 
Sopliie  s’élever  comme  un  gobe  brillant  aux  rayons 
du  soleil  v j’ai  parcouru  son  sanctuaire  pendant  que 
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les  musulmans  usurpateurs  y adressaient  leurs  vœux 

à Allah. 

CLIV. 

Mais  y parmi  tous  les  temples  antiques  et  tous  les 
nouveaux  autels, on  ne  peut  rien  te  comparer,  édifice 
imposant,  le  plus  sajnt , le  plus  vrai,  le  seul  digne 
de  l’Étemcl. 

Depuis  la  désolation  de  Sion  , lorsque  le  Très-Haut 
abandonna  la  cité  de  son  choix,  de  tous  les  monu- 
ments élevés  en  son  honneur  par  la  main  des  hommes 
quel  est  celui  qui  pourrait  être  plus  sublime  ? majesté-, 
puissance,  gloire,  force  et  beauté,  tout  est  réuni  dans 
ce  temple  du  Dieu  de  l’univers. 

CL  V. 

Entrez  : sa  grandeur  ne  vous  accable  pas,  et  pour- 
quoi? ce  n’est  pas  qu’il  soit  rétréci;  mais  votre  ame, 
agrandie  par  le  génie  du  lieu,  est  devenue  colossale, 
et  ne  peut  plus  trouver  une  demeure  digne  d’elle  si 
ce  n’est  dans  ce  temple  où  sont  consacrées  les  espé- 
rances de  son  immortalité.  Un  jour  , si  vous  en  êtes 
jugé  digne,  vous  contemplerez  votre  Dieu  face  à face, 
comme  vous  voyez  en  ce  moment  son  Saint  desSaints; 
vous  le  contemplerez  sans  être  anéanti  par  son  regard. 

CL  VI. 

* «.  • _ 

Vous  avancez mais  l’élégance  de  cette  enceinte 

vous  trompe le  temple  s’agrandit  comme  une  haute 

montagne  dont  la  cime  paraît  s’éloigner  des  pas  de 
ceux  qui  la  gravissent.  E11  se  développant , toutes  les 
parties  de  son  immensité  se  montrent  en  harmonie; 
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à vos  yeux  étonnés  s’offrent  de  riches  marbres,  des 
tableaux  plus  riches  encore,  des  autels  où  brûlent 
des  lampes  d’or,  et  enfin  le  dôme  sublime  qui  le  dis- 
pute en  élévation  aux  plus  beaux  édifices,  quoique 
leurs  fondements  soient  posés  sur  la  terre , et  que  les 
nuages  puissent  réclamer  les  siens. 

CL  vu.  . . 

Vous  ne  pouvez  tout  voir  , il  vous  faut  diviser  ce 
grand  tout  pour  contempler  tour-à-tour  chacune  de 
ses  parties  : et,  de  même  que  l'Océan  forme  mille  ri- 
vages qui  méritent  vos  regards,  appelez  toute  l’at- 
tention de  votre  ame  sur  chaque  objet  isolé  ; con- 
centrez-y  vos  pensées  jusqu’à  ce  que  vous  ayez  gravé 
dans  votre  mémoire  ses  élégantes  proportions,  et.dé-^ 
roulé  graduellement  le  glorieux  tableau  qui  n’a  pu 
s’offrir  dans  son  ensemble  à vos  veux  trop  faibles 
pour  l'embrasser  d’abord.  ' 

CLVIII. 

Telle  est  l’imperfection  de  nos  sens  extérieurs  : ils 
ne  peuvent  rien  saisir  que  par  degrés,  et  tout  senti- 
ment profond  n’a  plus  de  mots  pour  s’exprimer.  C’est 
ainsi  que  cet  édifice  est  au-dessus  de  notre  admira- 
tion : sa  grandeur  extraordinaire  défie  d’abord  la  pe- 
titesse de  notre  nature,  jusqu’à  ce  que,  nous  agran- 
dissant avec  lui , nons  élevons  notre  ame  à la  hau- 
teur de  ce  qu’elle  contemple. 

CLIX. 

Arrêtez-vous  alors,  et  admirez,  il  y a quelque 
chose  de  plus  ici  que  la  satisfaction  de  la  surprise. 
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le  sentiment  religieux  qui  nous  fait  adorer  la  divi- 
nité , ou  que  les  simples  éloges  que  nous  arrachent 
l’art  et  les  grands  maîtres  qui  ont  exécuté  un  monu- 
ment tel  que  l’antiquité  n’a  pu  même  en  concevoirje 
plan;  ici  la  source  du  sublime  vous  découvrira  ses 
profondeurs,  l’homme  s’enrichira  de  ses  sables  d’or 
et  apprendra  ce  que  peuvent  les  grandes  conceptions. 
cl  x. 

Mais  allons  voir,  au  Vatican  , la  douleur  ennoblie 
par  les  tortures  de  Laocoon,  l’amour  d’un  père,  et 
l’agonie  d’un  mortel  supportée  avec  la  patience  d’un 
Dieu..;.,  inutiles  efforts ! c’est  en  vain  que  les  bras  du 
vieillard  se  raidissent  contre  les  replis  tortueux  dans 
lesquels  le  dragon  le  presse  : cette  longue  chaîne  vi- 
vante l’emprisonne  dans  ses  anneaux  empoisonnés  ; 
son  dard  énorme  multiplie  ses  angoisses  et  met  enfin 
un  terme  à ses  soupirs  étouffés. 

CLXI. 

Plus  loin  est  le  dieu  dont  l’arc  lance  des  traits  iné- 
vitables, le  dieu  de  la  vie,  de  la  poésie  et  de  la  lu- 
mière, le  soleil  sous  la  forme  humaine.  Son  front  est 
tout  radieux  de  la  victoire  qu’il  a remportées  la  flèche 
vient  de  partir  brillante  de  la  vengeance  d'un  immor- 
tel ; son  œil  et  le  mouvement  de  ses  lèvres  expriment 
un  noble  dédain  ; la  puissance  et  la  majesté  respirent 
sur  son  visage , et  son  seul  regard  annonce  un  dieu. 

CL  XII.  , 

Mais  les  élégantes  proportions  de  ses  membres  sont 
un  rêve  de  l’amour , elles  semblent  avoir  été  révélées 
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» quelque  nymphe  solitaire  dont  le  cœur  soupirait 
pour  un  amant  immortel  et  s’égarait  souvent  dans 
ses  visions.  On  y reconnaît  tous  les  charmes  que  la 
l^eauté  idéale  prêtait  à son  ame  ravie , alors  que  cha- 
cune de  ses  pensées  était  une  inspiration  du  ciel , un 
rayon  d’immortalité  qui,  séduisant  la  nymphe  par  son 
éclat,  réalisait  bientôt  un  dieu  digne  de  l’Olympe. 

CLXIII. 

.S’il  est  vrai  que  Prométhée  ravit  aux  cieux  le  feu 
qui  nous  anime , nous  ne  leur  devons  plus  rien , grâce 
à l’artiste  qui  a su  revêtir  ce  marbre  poétique  d’une  éter- 
nelle perfection.  Si  c’est  là  l’ouvrage  d’une  main  mor- 
telle, ce  n’est  point  une  conception  humaine; le  temps 
lui-même  l’a  regardée  comme  sacrée;  aucune  boucle 
de  sa  chevelure  n’a  été  réduite  en  poussière.  Elle  n’a 
pris  aucune  teinte  du  vernis  des  siècles,  elle  respire 
encore  le  feu  qui  a présidé  à sa  formation. 

CLXIV. 

Mais  où  est-il  le  pèlerin  de  mes  vers,  l’être  qui  ac- 
compagnait jadis  ma  muse?  il  tarde  bien  à reparaître 
sur  la  scène!....  il  n’est  plus ses  courses  sont  ter- 

minées, ses  visions  sc  sont  évanouies;  il  est  lui-même 
comme  s’il  n’eût  jamais  été.  S’il  fut  tout  autre  qu’urç 
voyageur  imaginaire,  s’il  pouvait  être  compté  parmi 

les  créatures  qui  vivent  et  souffrent qu’on  J’oublie. 

Son  ombre  se  confond  dans  le  chaos  du  néant. 

• clxv.  ' . 

t.  - 

Là  se  réunissent  les  ombres , les  substances , la  vie 
et  tout  ce  quelle  attache  à notre  condition  mdrteüe ; 


JtSu  •ClULÜE-lUROlü. 

làiest  étendu  un  voile  universel  à travers  lequel  tout 
devient  fantôme.  Un  nuage  s’élève  entre  nous  et  tout 
ce  qui  fut  jadis  illustre;  jusqu'à  ce  qu’enfin  la  gloire 
lè  perce  de  ses  rayons , et  répande  une  lumière  itnj- 
lancolique  qui  règne  dans  le  sombre  empire  des 
ténèbres.  . . . . , ,•••..  V \ • 


CLXVI. 


Cetté  lumière  est  plus  triste  que  la  plus  triste  nuit; 
car  elle  distrait  nos  regards  , et  nous  force  de  con- 
templer les  profondeurs  de  l’abyme  pour  y chercher 
ce  que  nous  deviendrons  un  jour,  lorsque  nous  se- 
rons abaissés  bien  au-dessous  de  notre  malheureuse 
existence  ; et  nous  rêvons  encore  à la  gloire  ! nous 
voudrions  qu’elle  rendît  éclatant  le  vain  nom  que 
nous  n’entendrons  plus!  O pensée  consolante  ! nous 
ne  pouvons  redevenir  nous-mêmes  : n’est-ce  pas  assez 
d’avoir  supporté  une  fois  les  fardeaux  qui  ont  pesé 
sur  nos  cœurs?.....  nos  cœurs  qu’inondait  une  sueur 
de  sang..  , 

CLXVII. 

Mais,  silence!  une  voix  s’élève  de  l’abyme;  c’est 
un  murmure  lointain  et  effrayant,  tel  qu’en  fait  en- 
tendre tout  un  peuple  frappé  d’une  blessure  incurable. 
Au  milieu  de  l’orage  et  des  ténèbres,  la  terre  s’en-' 
trouvre  et  gémit;  le  gouffre  est  peuplé  de  fantômes; 
il  en  est  un  qui  paraît  une  reine,  quoique  son  front 
ne  soit  plus  couronné;  pâle,  mais  belle  encore,  elle 
embrasse  son  enfant  avec  une  douleur  maternelle , et 
l’approche  vainement  de  son  sein. 
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Dernier  rejeton  d’une  race  de  monarques , où  es* 
tu?  espoir  de  plusieurs  nations,  as-tu  cessé  de  vivre? 
ISF  tombe  ne  pouvait-elle  pas  t’oublier  et  appeler  une 
fête  moins  noble  et  moins  chère?  Mère  d’un  moment! 
hélas!  au  milieu  de  cette  nuit  de  tristesse,  pendant 
que  tu  gémissais  sur  ton  fils,  la  mort  vint  terminer 
toutes  tes  douleurs!  avec  toi  se  sont  évanouies  notre 
félicité  présente,  et  celle  qu’espéraient  pour  l’avenir 
les  îles  impériales.  ’ 

. CLXIX. 

La  compagne  du  laboureur  devient  mère  sans  qu’il 
lui  en  coûte  la  vie,  mais  toi hélas!  tu  étais  si  heu- 

reuse et  si  chérie  de  ton  peuple!  ceux  qui  ne  pleu- 
rent jamais  la  destinée  des  rois  , verseront  des  larmes 
sur  la  tienne.  La  liberté,  le  cœur  désolé,  perd  scs  plus 
douces  espérances;  la  liberté  faisait  des  vœux  pour  toi , 

et  voyait  son  arc-en-ciel  arrêté  sur  ta  tête et  toi , 

prince  infortuné  et  solitaire,  c’était  donc  vainement 
que  l’hymen  t’avait  uni  à ta  royale  compagne,  époux 
d’une  année , et  père  d’un  enfant  qui  n’a  point  vécu  ! 
<c  l x x. 

; Ta  robe  nuptiale  n’était  qu’une  robe  de  deuil  ; les 
fruits  de  l’hymen  ont  été  pour  toi  les  cendres  de  la 
tombe  : elle  est  dans  le  cercueil  la  fille  des  îles  bri- 
tanniques , l’amour  de  ses  nombreux  sujets.  Avec 
quelle  confiance  nous  remettions  entre  ses  mains  le 
soin  de  l’avenir!  cet  avenir  n’était  pas  fait  pour  nous  ; 
biais  nous  aimions  à penser  que  nos  enfants  vivraient 
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sous  ses  lois,  et  béniraient  la  tnère  et  ce  fils  ardem- 
ment désiré.  Hélas!  cette  promesse  de  bonjheur  était 

pour  nous  comme  Fétoile  chérie  des  bergers et  ce 

ri’était  qu’un  météore. 

cixxi. 

Malheur  à nous!  et  non  à elle  qui  goûte  le  plus 
doux  des  repos.  Hélas  ! qu’eût-elle  trouvé  sur  le  trône  ? 
la  fumée  de  la  faveur  populaire,  les  conseils  perfides 
d’une  cour  de  flatteurs,  et  ces  oracles  mensongers 
qui,  depuis  la  naissance  des  monarchies , ont  séduit 
les  oreilles  des  princes,  jusqu’à  ce  que  les  nations 
exaspérées  se  soient  armées  dans  un  transport  fu- 
rieux. Étrange  destinée  , qui  renverse  les  plus 
grands  rois  , et  jette  dans  la  balance  un  contre- 
poids redoutable  à leur  sceptre  tôt  ou  tard  brisé  69  ! 

CL  X X I I. 

\ • ' 

Mais  non,  nos  cœurs  se  refusent  à le  croire;  elle 
était  à - la -fois  si  jeune  et  si  belle  ! bienfaisante  sans 
effort,  grande  sans  avoir  un  ennemi;  à peine  épouse 
et  mère,  et  déjà  elle  n’est  plus!  que  de  liens  a brisés 
ce  cruel  moment!  Princesse  bien -aimée!  depuis  le 
cœur  de  ton  père  jusqu’à  celui  du  dernier  de  ses  su- 
jets, se  continue  la  chaîne  électrique  de  notre  déses- 
poir. La  fatale  nouvelle  de  ton  trépas  s’est  répandue 
comme  la  terreur  d’un  tremblement  de  terre  : le  deuil 
règne  dans  ces  royaumes  où  tous  s’enviaient  le  bon- 
heur de  t’aimer  davantage. 

clxxiii. 

Salut , aimable  Némi 70 , prptégée  par  une  enceinte 
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dé  vertes  collines,  tu  te  ns  de  l’aquilon  furieux.  En 
vain  il  a pu  déraciner  le  chêne  robuste,  forcer  l’Océan 
•à  franchir  ses  limites,  et  lancer  jusqu’aux  nues  l'é- 
cume. des  flots,  il  faut  qu’il  respecte  malgré  lui  le 
miroir  de  ton  lac  de  cristal  : calme  comme  la  haine 
qui  dissimule , sa  Surface  nous  offre  un  aspect  froid 
et  tranquille  que  rien  ne  peut  troubler;  ses  eaux 
tournent  autour  d’elles  - mêmes , semblables  à un  ser- 
pent endormi. 

clxxi  v.  . ' -, 

Les  ondes  de  l’Albano , à peine  séparées  du  lac  de 
Némi,  arrosent  la  vallée  voisine;  plus  loin  le  Tibre 
promène  ses  flots  , et  le  vaste  Océan  baigne  cette 
plage  du  Latium  où  commença  la  guerre  épique  du 
Troyen  *,  dont  l’étoile  triomphante  présida  aux  des- 
tinées d’un  empire;  vous  pouvez  apercevoir  aussi  la 
retraite  où  Tullius  allait  oublier  le  bruyant  séjour  de 
Rome;  et  du  côté  où  un  rideau  de  montagnes  inter- 
cepte la  vue,  était  jadis  cette  villa  du  pays  des  Sa- 

bins,  qui  charmait  les  loisirs  d’Horace  î*. 

" ’ ‘ ' ’ ■ / 

CLXXV. 

Mais  j’oublie  que  le  pèlerinage  d’Harold  est  Gui , 
et  que  nous  devons  nous  séparer.  Je  lui  dis  adieu  , il 
est  arrivé  comme  moi  au  terme  de  sa  course  : mais, 
qu’il  nous  soit  permis  de  regarder  la  mer  encore  une 
fois;  ses  flots  brillent  à nos  yeux  ravis,  et,  de  la  cime, 
xle  la  montagne  d’Albe,  nous  revoyons  l’ami  de  notre 
jeunesse,  cet  Océan  que  uous  avons  suivi  jadis  dc- 

**  Arma  virumque,  etc.,  etc.  » 
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puis  les  roches  de  Galpé  jusqu’aux  lieux  où  le  sombre 
Euxin  entoure  les  Symplégades  de  ses  vagues  azurées. 

CLKXVl.  ■ ■ 

De  longues  années , longues  hélas  ! et  pourtant 
peu  nombreuses,  de  longues  années  se  sont  écoulées 
depuis  pour  Harold  et  pour  moi.  Ab  ! nous  sommes 
encore  au  même  point;  quelques  chagrins  , quelques 
larmes  de  plus  , voilà  tout  ce  que  nous  devons  au 
temps.  Ce  n’est  pas  en  vain  cependant  que  nous 
avons  parcouru  la  carrière  de  la  vie,  nous  avons 

reçu  notre  récompense et  c’est  dans  ces  lieux  que 

nous  l’avons  trouvée.  Oui  c’est  une  véritable  récom- 
pense de  pouvoir  se  sentir  renaître  aux  doux  rayons 
du  soleil,  et  d’éprouver,  à l’aspect  de  la  terre  et  des 
flots,  ces  joies  pures  qui  nous  font  oublier  qu’il  est 
des  hommes  pour  les  corrompre. 

CLXIVII. 

Oh!  que  ne  puis-je  habiter  le  désert  avec  un  doux 
génie  pour  charmer  ma  solitude  ; heureux  de  perdre 
le  souvenir  de  la  race  des  hommes,  et  de  n’aimer  que 
lui  sans  liaïr  personne  ! O vous,  éléments  dont  la  noble 
inspiration  réveille  mon  enthousiasme  , ne  pouvez- 
vous  exaucer  mes  désirs?  suis -je  dans  l’erreur  en 
croyant,  que  de  semblables  génies  habitent  plus  d’un 
lieu  dans  la  nature?  hélas!  il  est  bien  rare,  s’ils  exis- 
tent, qu’ils  daignent  sC  communiquer  à nous, 
ci.xxvm. 

Il  est  un  charme  au  milieu  des  bois  écartés,  et 
un  ravissement  sur  le  rivage  solitaire;  il  t‘st,  sur  les 
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bords  de  la  nier , une  société  qu’aucun  importun  ne 
trouble,  et  le  mugissement  des  vagues  a aussi  sa  mé- 
lodie. Je.  n’aime  pas  moins  l’homme,  mais  je  chéris 
davantage  la  nature  en  communiquant  avec  elle;  j’ou- 
blie alors  tout  ce  que  je  puis  être , et  tout  ce  que  j’ai 
déjà  été,  pour  me  mêler  avec  l’univers  et  éprouver 
ce  que  je  ne  puis, ni  exprimer,  ni  taire  entièrement. 

A * 

CLXXIX.  ' • 

Déroule  tes  vagues  d’azur , majestueux  Océan  ! 
mille  flottes  parcourent  vainement  tés  routes  im*- 
menses  : l’homme  , qui  couvre  la  terre  de  ruines , . 
-voit  son  pouvoir  s’arrêter  sur  tes  bords.  Tu  es  le  seul 
auteur  de  tous  les  ravages  dont  l’humide  élément 
est  le  théâtre  : il  n’y  reste  aucun  vestige  de  ceux  de 
l'homme;  son  ombre  se  dessine  à peine  sur  ta  sur- 
face , lorsqu’il  s’enfonce  comme  une  goutte  d’éau  dans 
tes  profonds  abymes , privé  de  tombeau , de  linceul , et 
ignoré. 

■ clxxx.  ’ • ' t 

Ses  pas  ne  sont  point  imprimés  sur  tes  domaines  , 

qui  ne  sont  point  une  dépouille  pour  lui tu  te 

soulèves  et  le  repousses  loin  de  toi  ; le  lâche  pouvoir 
qu’il  exerce  pour  la  destruction  de  la  terre  n’excite 
cpie  tes  dédains;  tu  le  fais  voler  avec  ton  écume  jus- 
qu’aux nuages,  et  tu  le  rejettes,  en  te  jouant,  aux 
lieux  où  il  a placé  toutes  ses  espérances.  Son  cadavre 
gît  sur  la  plage  près  du  port  qu’il  voulait  aborder. 

CI.XXXI. 

• . . . • 4 * , f • 

l^uo  sont,  ces  armements  redoutables  qui  vont  fou- 
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droyer  les  villes  de  tes  rivées , épouvanter  les  na- 
tions, et  faire  trembler  les  monarques  dans  leurs  ca- 
pitales ? que  sont  ces  citadelles  mouvantes,  semblables 
à d’énormes  baleines , et  dont  les  mortels  qui  les  con- 
struisent sont  si  fiers  qu’ils  osent  se  parer  du  vain  titre, 
de  seigneurs  de  l’Océan,  et  d’arbitres  de  la  guerre? 
que  sont  - elles  pour  toi  ? Un  simple  jouet;  nous  les 
voyons  comme  ta  blanche  écume  se  fondre  dans  tes 
ondes  amères,  qui  anéantissent  également  l’orgueil-/ 
leuse  Armada  ou  les  débris  de  Trafalgar. 

CLXXXtI. 

Tes  rivages  sont  des  empires  ; ils  changent  sans 
cesse,  et  tu  restes  toujours  le  même.  Que  sont  deve- 
nues l’Assyrie , la  Grèce,  Rome  et  Carthage?  Tes  flots 
battaient  leurs  frontières  aux  jours  de  la  liberté,  et 
plus  tard  sous  le  règne  des  tyrans.  Leurs  peuples  es- 
claves ou  barbares  obéissent  à des  lois  étrangères.  La 

destinée  fatale  a converti  des  royaumes  en  déserts 

mais  rien  ne  change  en  toi  que  le  caprice  de  tes  va-  , • 
. - gués  : le  temps  ne  grave  aucune  ride  sur  ton  front 
d’azur;  tel  que  te  vit  l’aurore  de  la  création,  tel  tu  es 
encore  aujourd’hui. 

• ' cnxxxm. 

Glorieux  miroir  où  le  Tout-Puissant  aime  à se  c<m-' 

. templer  au  milieu  des  tempêtes;  calme  ou  agité,  sou- 
levé par  la  brise,  par  le  zéphyr  ou  par  l’aquilon,  glacé 
vers  le  pôle,  bouillonnanL  sous  la  zone  torride,  tu  es 
„ toujours  sublime  et  sans  limites;  tu  es  l’image  de 
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l’éternité,  le  trône  de  l’invisible;  ta  vase  féconde  ëlle- 
même  produit  les  monstres  de  l’abyme.  Chaque  ré- 
gion t’obéit , tu  t’avances  terrible  , impénétrable  et 
solitaire.  . • - 1 • . 

CL  AX  XIV. 

Je  t’ai  toujours  aimé,  Océan!  et  les  plus  doux  plai- 
sirs de  ma  jeunesse  étaient  de  me  sentir  sur  ton  sein , 
errant  à l’aventure  comme  tes  flots.  Dès  mon  enfance 
je  jouai  avec  tes  brisants:  rien  n’égalait  le  charme 
qu’ils  avaient  pour  moi  : si  la  mer  irritée  les  rendait 
plus  terribles,  mes  craintes  me  charmaient  encore  ; 
car  j’étais  comme  un  de  tes  enfants , je  me  confiais 
gaiement  à tes  vagues  et  je  jouais  avec  ton  humide 
crinière  comme  je  le  fais  en  ce  moment. 


• • 


CLXXXV. 


Ma  tâche  est  finie , mes  chants  ont  cessé  ; ma  voix 
fait  retentir  l’écho  pour  la  dernière  fois.  Il  est  temps 
d’interrompre  un  rêve  trop  prolongé , il  faut  éteindre 
la  lampe  qui  m’éclairait  pendant  les  ombres  de  la 

nuit......  ce  qui  est  écrit  est  écrit que  n’ai-je  mieux 

fait  ! mais  je  ne  suis  plus  ce  que  j’ai  été;  mes  visions 
voltigent  plus  transparentes  autour  de  moi , et  le  feu 
qui  inspirait  mon  aine  s’éteint  et  s’évanouît.- 


CLXXXVI. 


Adieu!  c.e  mot  doit  être  etifut  toujours  un  son 
qui  nous  afflige.......  adieu  cependant,  ô vous  qui 

avez  suivi  mon  pèlerin  jusque  dans  ce  dernier  vovage! 
Ryhow. — Tome  11.  .19 
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si  votre  mémoire  conserve  une  seule  de  ses  pensées, 
si  vous  tenez  à un  de  ses  souvenirs,  ce  ne  sera  pas  en 
vain  qu’il  aura  porté  les  sandales  et  le  capuchon  orné 
de  coquillages.  Adieu  ! que  la  douleur  ne  soit  connue 
que  de  lui  ! Puissiez-vous  ne  trouver  que  du  charme  > . 
dans  ses  vers  ! 
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< ’ La  communication  du  palais  ducal  avec  les  prisons  de 
Venise  a lieu  par  un  pont  ou  galerie  couverte,  qui  est  au- 
dessus  de  l’eau , et  qu’un  mur  de  pierre  partage  en  un  passage 
et  en  une  cellule.  Les  prisons  d’état , appelées  Pozzi  ou  puits, 
étaient  pratiquées  dans  l’épaisseur  des  murailles  du  palais. 
Lorsqu’on  conduisait  le  prisonnier  à la  mort,  on  lui  faisait 
traverser  la  galerie  jusqu’au  côté  opposé,  on  le  faisait  passer 
de  là  dans  l’autre  compartiment  ou  cellule  du  pont,  et  il  y '• 
était  étranglé.  La  porte  basse  par  laquelle  on  introduisait  le 
criminel  dans  cette  cellule,  est  aujourd'hui  murée;  mais  le 
passage  est  encore  ouvert  et  connu  sous  le  nom  de  Pont  des 
Soupirs.  Les  puits  sont  sous  le  plancher  de  l’appartement  qui 
est  au  bas  du  pont  : il  y en  avait  douze  ; mais,  à la  première 
arrivée  des  Français , les  Vénitiens  fermèrent  ou  démolirent, 
à la  hâte  le  plus  profond  de  ecs  earhots.  Cependant  on  peut 
encore  y descendre  par  une  trappe  et  se  traîner  par  des  trous  à 
demi  encombrés  de  ruines,  jusqu’au  fond  des  deux  étages  situés' . 
an-dessous  du  premier.  Si  vous  avez  besoin  de  vous  consoler 
de  l’extinction  de  la  puissance  patricienne , vous  pouvez  peut- 
être  trouver  là  un  terme  à vos  regrets.  A peine  si  un  rayon  de 
lumière  éclaire  l’étroite  galerie  qui  conduit  aux  cellules , et  les 
cachots  eux-mêmes  sont  dans  une  obscurité  complète,  lin 
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petit  trou  du  mur  laissait  seul  parvenir  l’air  humide  des  pas- 
sages et  servait  introduire  la  nourriture  desprisonniers;  une 
planche  élevée  d’itn  pied  au-dessus  du  sol  était  tout  leur  lit; 
et  les  conducteurs  vous  disent  qu’on  ne  leur  permettait  au- 
cune lumière.  Les  cellules  ont  à peu  près  cinq  pieds  de  long, 
deux  et  demi  de  large,  et  sept  de  haut.  Elles  sont  directement 
les  unes  sous  les  autres;  et  dans  les  plus  liasses  il  est  assez  dif- 
ficile de  respirer.  On  ne  trouva  qu’un  seul  prisonnier,  lorsque 
les  républicains  descendirent  dans  ces  hideux  cachots,  et  l’on 
dit  qu'il  y avait  seize  ans  qu’il  y avait  été  plongé.  Mais  ceux 
qui  avaient  habité  les  autres  caveaux  avaient  laissé  des  traces 
de  leur  repentir  ou  de  leur  désespoir,  qui  sont  encore  visibles 
et  méritent  d’être  remarquées  pour  la  franchise  de  ceux  qui 
les  ont  laissées.  Quelques-uns  des  détenus  paraissent  avoir 
été  coupables  envers  le  clergé , d’antres  avoir  fait  partie  de 
ce  corps;  c’est  ce  qu’indiquent  non-seulement  leurs  signa- 
tures, mais  encore  les  églises  et  les  clochers  griffonnés  par 
eux  sur  les  murs.  Le  lecteur  ne  peut  être  fâché  de  voir  un 
échantillon  de  pensées  inspirées  par  une  aussi  terrible  soli- 
tude. Voici  trois  de  ces  inscriptions  copiées  au  crayon. 

I, 

'“Non  ti  fldar  ad  alcano,  pensa  e taci  v . * 

fie  fugir  vuoi  de  spionl  insidie  e lacci. 

U pentirti , pentirti,  nul  la  gîova; 

Ma  ben  di  vajor  ttio  la  vera  prova. 

1607  a d!  ï genaro.  Fui  re- 

tento  p’  la  bestietnina  p’  a ver  datn  * 1 

da  manzar  a un  morto. 

' v Jacomo  GHITTI  «risse.  . , 


Un  parlar  poco  el  - ’ 

IV égaré  prontt»  et  . 

Un  pensar  al  fine  puù  dare  la  vita 

A noi  altri  meaebini.  • 1 ^ 

’ ' i6ô5.  Ego  Joiai.  BAVWI'A  ad 

. rtclniiin  Cortelfttriu».  4 ' ' ■ 
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Dr  chi  mi  fido  guardami  Dio, 

De  chi  non  mi  fido  guardar'  io. 

A,  TA  H i SA 

V.laS  .C  .K  .R  . 

Le  copiste  a suivi  .et  n’a  pas  corrigé  les  solécismes,  dont 
quelques-uns  ne  sont  pas  réels  peut-être,  puisque  les  lettre^ 
étaient  évidemment  tracées  dans  les  ténèbres.  Qu’on  observe 
seulement  qu’il  faudrait  lire  bestemmia  et  mangiar  dans  la 
première  inscription.  Elle  a été  écrite  probablement  par  un 
prisonnier  coupable  do  quelque  impiété  commise  dans  des 
funérailles.  Corlellarius  est  le  nom  d’une  paroisse  près  de  la 
mer  ; et  les  dernières  initiales  veulent  dire  : « Viva  la  santa 
< Jiiesa  katolica  rornana.  » 


1 Un  ancien  auteur,  décrivant  Venise,  a fait  usage  de  la 
même  figure , qui  ne  serait  pas  poétique  si  elle  n’était  vraie  : 
Quà  fil  ut  qui  supernè  urbern  contempletur , turritam  lel- 
luris  imaginent  meilio  oceano  figuralam  se  putel  inspicere. 

5 Les  chants  bien  connus  des  gondoliers,  tirés  de  la  Jéru- 
salem du  Tasse,  ont  fini  avec  l’indépendance  de  Venise.  On 
trouvait  jadis  communément,  et  l’on  peut  trouver  encore  des 
éditions  du  poème  avec  l’original  sur  une  colonne , et  les  va- 
riantes vénitiennes  de  l’autre.  L’extrait  suivant  servira  à mon- 
trer la  différence  de  l’épopée  Toscane  et  des  « canta  alla 
barcarollu.  » 

k ORIGINAL. 

Canto  f armi  pictose,  e ’l  capitano 

Che  ’l  fi ran  acpolcro  libcrô  dî  Cristo.  ‘ ’ ' 

Molto  egli  opro  col  senno  e cou  la  luano  ; 

Molto  soffn  nel  glorioso  acquisto  ; 

E in  van  l’inferno  a lui  s'oppose,  e in  vano 
S' arntù  d*  Asia  e di  Libia  il  popol  miato; 

Cbe  il  ciel  gli  die  favore , e aotto  ai  santi 
Segni  ri  dusse  i suoi  compagni  erranti. 

• .’  • V . » . I 
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!.  arme  pietOM  (lu  caolar  gho  vogia 
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Che  al  lin  J’ ha  libéra  co  slrau'u,  e dogia 
Del  noalro  buon  G eau  la  aepulton. 

, De  rnteo  mondo  tinito , e de  quel  bugia,  ' ;■  ‘ • 

Miasier  Plutoti  no  b ha  bu  oui  paon. 

* Dio  r ba  agiuta , e t compagm  aparpagnai 
Tutti '1  gh’  i ha  tuesai  insieate  i di  dsl  dai. 

Quelques-uns  dos  anciens  gondoliers  chantent  encore  quel- 
quefois une  stance  dit  poète  qui  leur  était  jadis  si  familier. 

Le  7 janvier  passé , l'auteur  de  Childe-Harold , et  un  autre 
Anglais,  rédacteur  de  cette  notice,  furent  au  Lklo  avec  deux 
chanteurs,  dont  l'un  était  un  charpentier,  et  l’autre  un  gon- 
dolier. Le  premier  se  plaça  à la  proue  et  le  second  à la  poupe 
du  bateau.  Quelque  temps  après  avoir  quitté  le  quai  de  la 
Piazzetta,  ils  se  mirent  à chanter,  et  continuèrent  jusqu’à  ce 
que  nous  fussions  arrivés  à l’ile.  Ils  nous  donnèrent,  entre  au- 
tres morceaux,  la  mort  de  Clorindc,  et  la  description  du  palais 
d’Artnide  ; mais  ils  chantèrent  les  vers  toscans.* Cependant  le 
charpentier,  le  plus  habile  des  deux,  et  qui  était  obligé  sou- 
vent de  souffler  son  compagnon , nous  dit  qu’il  pouvait  tra- 
duire l’original.  «Je  sais,  ajouta-t-il,  près  de  trois  cents  stances, 
mais  je  n’ai  pas  le  courage  ( il  se  servit  du  mot  morbin  ) d’en 
apprendre  d’autres  ni  de  chanter  celles  que  je  sais  : il  faill 
qu’un  homme  ait  du  temps  de  reste  pour  apprendre  ou  pour 
répéter  ; et  voyez  mes  habits  et  moi , je  meurs  de  faim.  » Ces 
paroles  nous  touchèrent  plus  que  son  chant , que  l’habitude 
peut  seule  rendre  agréable.  Le  récitatif  était  aigre,  criard, 
monotone,  et  le  gondolier  venait  au  secours  de  sa  voix  en  te- 
nant sa  main  sur  un  des  côtés  de  sa  bouche.  Le  charpentier 
mettait  quelque  action  dans  son  débit;  mais  il  se  contraignait 
évidemment  sans  pouvoir  dissimuler  tout-à-fait  l’intérêt  que 
son  sujet  lui  inspirait.  Ces  deux  hommes  nous  apprirent  que 
le  chant  n’appartenait  pas  exclusivement  aux  gondoliers  ; il  y 
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a plusieurs  homxties  Je  la  basse  classe  du  peuple , qui  savent 
quelques  stances  ; mais  il  est  bien  rare  qu’on  les  entende  chan- 
ter volontairement.  . ' • , • 

Il  paraît  que  ce  n'est  pas  l’usage  des  gondoliers  de  ramer 
et  de  chanter  en  même  temps.  Si  l’on  n’entend  plus  guère  lés  • 
vers  de  la  Jérusalem , il  est  encore  du  moins  très-fréquent 
d’entendre  la  musique  sur  les  canaux  de  Venise;  et,  les  jours 
de  fête  , un  étranger  qui  est  trop  éloigné  ou  trop  peu  versé 
dans  la  langue  pour  distinguer  les  mots , peut  s’imaginer  que 
la  plupart  des  gondoles  résonnent  encore  des  chants  du  Tasse. 
L'auteur  de  quelques  remarques,  qui  furent  insérées  dans  les 
curiosités  littéraires , me  permettra  de  le  citer  deux  fois;  car, 
à l’exception  de  quelques  phrases  un  peu  trop  ambitieuses  et 
extravagantes,  il  nous  a donné  une  description  aussi  exacte 
qu’agréable.  . . ’ - • 

« A Venise , les  gondoliers  savent  par  cœur  de  longs  pas- 
sages du  Tasse  et  de  l’Arioste,  et  les  chantent  souvent  avec 
une  mélodie  toute  particulière;  mais  ce  talent  semble  aujour- 
d’hui se  perdre.  Ce  ne  lut  du  moins  qu’avec  quelque  peine 
que  je  pus  trouver  deux  personnes  qui  me  récitassent,  de  cette 
manière , un  passage  du  Tasse. 

« Les  gondoliers  se  réunissent  toujours  deux , pour  chanter 
alternativement  les  strophes.  Nous  connaissons  les  airs  par 
Rousseau , qui  les  a fait  imprimer  avec  ses  chansons  : ils  n'ont 
pas  une  mélodie  proprement  dite.  C’est  une  sorte  de  milieu 
entre  le  canto  ferma  et  le  canto  fgurato,  qui  se  rapproche 
du  premier  par  une  déclamation  de  récitatif,  et  du  dernier 
par  des  passages  et  des  roulades  dont  l’effet  est  de  prolonger 
et  d’embellir  le  son  d’une  syllabe. 

« Il  était  minuit,  lorsque  j’entrai  dans  la  gondole.  Un  cban- 
, leur  se  plaça  sur  le  devant  et  l'autre  derrière,  et  nous  nous 
dirigeâmes  vers  San  Georgio.  Le  premier  commença  le  chant  ; 
quand  il  eut  fini  sa  strophe,  le  second  continua  la  strophe 
suivante,,  et  aiusi  de  suite  en  alternant.  D’un  bout  à l’autre, 
les  mêmes  notes  revenaient  sans  cesse  ; mais , suivant  le  sujet , 
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nies  doux  chanteurs  mettaient-  plus  ou  moins  d’emphase  et 
changeaient  même  le  ton  de  toute  nue  strophe. 

« Sur  le  tout,  cependant,  les  sons  étaient  rudes -et  criards. 
Ou  eût  dit  que  les  deux  gondoliers  faisaient  consister,  comme 
Jes  peuples  sauvages,  tout  le  .charme  de  leur  chant  dans  la 
force  de  leur  voix.  Ils  semblaient  se  disputer  à qui  aurait  les 
poutnous  les  plus  robustes , et,  loin  de  jouir  de  cette  musique, 
je  me  trouvais  dans  une  situatiou  très-désagréable  au  fond  de 
la  gondole.  . . < 

■<  Mon  compagnon,  à qui  je  m’expliquai  lil-dessus,  fut  ja- 
loux de  l’honneur  de  ses  concitoyens,  et  m’assura  que  ce  chant 
était  très- harmonieux  entendu  d’une  certaine  distance.  Mous 
descendîmes  en  conséquence  sur  le  rivage,  laissant  un  des 
chanteurs  dans  la  goudolc , tandis  que  l’autre  fut  se  placer  à 
quelques  centaines  de  pus.  Ils  commencèrent  alors  à chanter 
on  se  répondant  ; et  je  me  mis  à aller  et  à revenir  de  l’un  à 
l’autre  , m’éloignant  toujours  de  celui  qui  commençait  sa  par- 
tie. Je  m’arrêtais  souvent  aussi  pour  les  écouter  tous  les  deux. 

« Cet  expédient  me  réconcilia  avec  la  musique  des  gondo- 
liers. La  déclamation  forte  , et  même  perçante  , frappait  l’o- 
reille de  loin,  et  appelait  toute  mon  attention;  les  transitions 
rapides , qu’il  était  nécessaire  de  chanter  dans  un  ton  plus  bas, 
ressemblaient  à ces  sons  plaintifs  qui  succèdent  à l’expression 
d’une  émotion  soudaine  ou  de  la  douleur.  Le  second  chanteur, 
qui  écoutait  attentivement,  recommençait  aussitôt  en  repre- 
nant les  vers  où  l’autre  les  laissait,  et  lui  répondait  avec  des 
notes  plus  douces  ou  plus  sonores , selon  que  l’exigeait  le  sens 
de  la  strophe.  Les  canaux  silencieux,  les  palais -élevés , la 
splendeur  de  la  lune , les  ombres  prolongées  de  quelques 
goudoles  qui  allaient  çà  et  la  comme  des  esprits,  tout  don- 
nait au  tableau  que  j’avais  sous  les  yeux  un  aspect  bizarre , . 
et  toutes  les  circonstances  réunies  faisaient  ressortir  le  carac- 
tère de  l’harmonie  singulière  que  j’entendais.  Elle  convient 
'parfaitement  à un  marinier  solitaire  qui , étendu  dans  sa  bar- 
que stir  un  des  canaux  de  Venise,  attend  qu’il  lui  vienne  des 
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passagers.  La  monotonie , . l’ennui  de  cette  situation  est  eu 
quelque-sorte  allégé  par  les  chants  et  les  histoires  poétiques 
qu’il  a dans  sa  mémoire.  Il  élève  souvent  la  voix  aussi  fort 
qu’il  le  peut.  KUe  retentit  à une  grande  distance  sur  le  paisible 
miroir  de  l’onde;  comme  tout  est  tranquille  autour  de  lui,  il 
est  comme  dans  une  solitude  au  milieu  d’une  ville  grande  et 
populeuse.  Point  de  roulement  de  voitures,  point  de  bruit 
de  piétons  ; une  gondole  silencieuse,  glisse  de  temps  en  temps 
auprès  de  lui , et  les  mouvements  des  rames  sont  à peine  en- 
tendus. , 

l ’ t . . ... 

« Tout  à coup  une  voix  retentit  dans  le  lointain , une  voix 
inconnue  peut-être.  La  musique  et  la  poésie  mettent  de  suite 
en  rapport  ces  denx  hommes  étrangers  l’un  à l’autre.  Le  ma- 
riuicr  devient  comme  l’écho  qui  répond  à cette  voix,  et  il 
s’exerce  à lui  faire  parvenir  aussi  les  sons  de  la  sienne.  Par 
mie  convention  tacite , ils  alternent  vers  par  vers  : le  chant  du- 
rerait toute  la  nuit,  qu’ils  s’entretiendraient  ainsi  sans  fatigue; 
ceux  qui  passent  écoutent , et  prennent  leur  part  de  ce  plaisir. 

« L’expression  de  la  voix  plaît  surtout  à un  grand  éloigne- 
ment. Elle  a alors  un  charme  inexprimable  : elle  est  plaintive , 
mais  n’a  rien  de  sombre  ; et  il  est  des  moments  où  il  est  diffi- 
cile de  retenir  ses  larnles.  Mon  compagnon , qui  n’avait  pas 
du  reste  une  organisation  très-délicate , me  dit  spontanément  : 
£ tingalare  corne  quel  canlo  intenerisce , e mollo  prit  quando 
lo  cantano  meglio. 

« On  m’a  dit  que  les  femmes  de  Libo  ( * ),  longue  rangée  d’îles 
qui  séparent  l’Adriatique  des  Lagunes,  et  surtout  les  femmes 
«les  cantons  plus  éloignés  de  Malamocca  et  de  Palestrina , 
chantent,  delà  même  manière,  les  poèmes  du  Tasse.  Lorsque 
leurs  maris  pèchent  sur  la  mer,  elles  sont  dans  l’usage  d’aller 
s’asseoir  le  soir  sur  le  rivage , et  de  crier  leurs  citants  jusqu'à 
ce  que  chacune  d’elles  puisse  distinguer  la  réponse  de  son 
mari.  » ( Curiosities  of  litcrature,  vol.  II , p.  1 56.  ) 

(*)  L'auteur  veut  dire  Lido,  qui  n’est  pas  une  longue  rangée  d'iiea 
mais  une  île  seule  ( liltm , le  rivage). 
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Los  Vénitiens  «le  toutes  les  classes  se  distinguent  moine  au 
milieu  du  peuple  musicien  de  l’Italie,  par  l'amour  de  la  mu- 
sique et  do  la  (xiésic.  La  ville  seule  peut  fournir  des  auditoires 
assez  nombreux  pour  deux  et  même  pour  trois  salles  d’opéra 
• cha«|tic  soir  ; et  il  est  peu  d’événements  dans  la  vie  privée , qui 
□'inspirent  un  sonnet  imprimé  et  courant  les  «xrclt's.  Un  mé- 
decin ou  un  avocat  prend-il  ses  grades , un  abbé  prêche -t- il  •• 
son  premier  sermon , un  chirurgien  fait-il  une  opération , ar- 
lequin annonce- t-il  son  départ  ou  une  représentation  à son 
bénéfice,  vous  mariez-vous,  votre  femme  accouche- t-elle, 
gaguez-vous  un  procès , les  muses  sont  invoquées  pour  dicter 
au  poète  le  même  nombre  de  syllabes;  et  h-s  vers  tramxïrits 
sur  un  papier  satiné,  ou  sur  «les  placards  de  toutes  couleurs, 
tapissent  tous  les,  murs  de  Venise.  La«ieraière  révérence  d’une 
prima  donna  fait  pleuvoir  un  déluge  de  ces  tributs  poétiques 
du  haut  de  ces  régions  élevées  qui , dans  nos  théâtres , tien-  • 
voient  ordinairement  sur  la  scène  que  des  Cupidons  ou  une 
neige  postiche.  Il  y a,  dans  la  vie  même  d’un  Vénitien,  une 
poésie  qui  est  variée  par  toutes  ces  surprises  et  ces  change- 
ments qui  font  le  charme  de  la  fiction  ; mais , bien  différents  de 
l’austère  et  monotone  existence  des  peuples  du  Nord,  â Ve- 
nise les  amusements  sont  proclamés  d«îs  devoirs,  les  devoirs 
deviennent  des  amusements;  et  chaque  objet,  étant  «xmsidére 
comme  faisant  partie  de  l’affaire  de  la  vie,  est  annoncé  avec 
la  même  indifférence  et  la  menu-  gaieté.  La  gazette  vénitienne 
se  termine  constamment  par  le  triple  avertissement  que  voici  : 
CHARADE. 


Exposition  du  très-saint  Sacrement  dans  l’église  (le  Saint . . 

THÉÂTRES.  ' 

Théâtre  de  Saint-Moïse , opéra. 

de  Saint-  Dencdict , comédie  de  caractère. 

— - — de  Saint- Luc , relâche. 
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i Si  tin  réfléchit  à ce  qu’est  l'hostie  «les  catholiques  , on  pen- 
sera peut-être  qn’elle  mériterait  d’étre  mieux  placée  qu’entre 
une  charade  et  un  opéra. 

* Sparte  a plus  d’un  citoyen  meilleur  que  lui  : réponse  de 
la  fnère  de  Brasidas  à des  étrangers  qui  louaient  son  fds. 

' s Le  Lion,'  dans  son  voyage  aux  Invalides,  n’a  perdu  que 
IV:  vangile  que  soutenait  une  de  ses  pâtes.  Les  chevaux  aussi 
sont  venus  reprendre  la  place  mal  choisie  d’où  ils  avaient  été 
enlevés,  et  sont  comme  autrefois  à demi  cachés  sous  le  por- 
tique de  l’église  de  Saint- Marc.  Leur  histoire,  après  Lieu  des 
discussions,  est  enfin  établie  sur  des  renseignements  satisfai- 
sants. Les  décisions  et  les  doutes  d’Érhtao,  de  Zanneti , et  der- 
nièrement du  comte  Léopold  Cicognora,  tendaient  à leur 
donner  une  origine  romaine , et  à les'  faire  remonter  jusqu’au 
temps  de  Néron  ; mais  M.  de  Schlegcl  survint  pour  apprendre 
aux  Vénitiens  la  valeur  de  leurs  trésors,  et  un  Grec  prouva 
définitivement  les  droits  de  ses  concitoyens  sur  cette  noble 
production  de  l’art:  M.  Mustoxidi  n’est  pas  resté  sans  réponse , 
tuais  jusqu’ici  il  n’en  a point  reçu  qui  fût  digne  d’attention;  il 
paraîtrait  que  les  chevaux  sont  irrévocablement  de  l’île  de 
Chio , d’où  ils  furent  transférés  à Constantinople , par  Théo- 
dose.  La  science  lapidaire  est  une  occupation  chère  aux  Ita- 
liens, et  plus  d’un  littérateur  de  leur  nation  y a acquis  de  la 
réputation.  Un  des  meilleurs  s pecimen  de  la  typographie  do 
Bodoni  est  un  gros  volume  d’inscriptions  toutes  écrites  par 
son  ami  Paciaudi.  Plusieurs  avaient  été  destinées  pour  le  re- 
tour des  chevaux.  Il  faut  croire  que  ce  n’est  pas  la  meilleure 
qu'on  choisit,  quand  on  grava  celle  qui  suit,  en  lettres  d’or, 
-au-dessus  du  porche  de  la  cathédrale. 

.1  .Qàatuor.  «quorum,  signa,  a.  Vcnilis.  Byzantin.  capta,  ad.  temp. 

D.  mur.  a.  r.  s.  MDCCll posita.  quir.  hostilis.  cupiditas.  a.<> 
MOCCCI/I . abs  Iule  rat.  Franc.  I.  imp.  pacis.  orbi.  du  UC.  tro- 
phœutn.  a.  MDCCCXF.  victor.  reduxit. 

t Je  ne  dirai  rien  du  latin.  Mais  il  doit  être  permis  d'observer 
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<|ue  l’injiistice  des  Vénitiens , lorsqu’ils  enlevèrent  ces  chevaux 
à Constantinople,  était  au  moins  égale  à celle  des  Français;  il 
eût  été  plus  prudent  d’éviter  tonte  allusion. à l’une  et  l’autre 
spoliation.  Un  prince  apostolique  se  serait  peut-être  opposé 
à ce  que  l’on  posât  sur  la  principale  entrée  d’une  église  métro- 
politaine, une  inscription  qui  n’a  aucun  rapport  à la  religion, 
la  pacification  du  monde  peut  seule  excuser  un  tel  solécisme. 

^ a"-,.-,.  '.y- 

6 Après  un  grand  nombre  de  vains  efforts  de  la  part  des 
Italiens  pour  secouer  entièrement  le  joug  de  Frédéric-Barbe- 
rousse , après  que  ce  prince  eut  échoué  dans  son  projet  de  se 
rendre  maître  absolu  dans  lis  domaines  de  la  Cisalpine , une 
lutte  sanglante  de  vingt-quatre  ans  fut  enfin  terminée  dans  la 
ville  de  Venise.  Les  articles  du  traité  furent  préalablement 
convenus  entre  le  pape  Alexandre  et  Barbcrousse.  Le  premier, 
avant  reru  un  saufeonduit , était  déjà  arrivé  de  Fcrrare  à Ve- 
nise, accompagné  des  ambassadeurs  du  roi  de  Sicile  et  des 
consuls  de  la  ligue  lombarde.  Il  restait  encore  plusieurs  points 
à discuter, et  pendant  plusieurs  jours  on  regardais  paix  comme 
impraticable;  dans  cette  conjoncture , le  bruit  se  répandit  tout 
à coup  que  l'empereur  était  arrivé  à Chioza,  ville  située  à 
quinze  milles  de  la  capitale.  Les  Vénitiens  se  soidèvent  en  tu- 
multe, et  insistent  pour  conduire  aussitôt  le  monarque  dans 
leurs  murs.  lies  Lombards  prennent  l’alarme  et  se  retirent  vers 
Xrévisc.  Le  pape  lui-même  appréhendait  quelque  malheur, 
si  Frédéric  avançait  soudain  de  sou  côté  ; mais  il  fut  rassuré 
par  la  prudence  et  l’adresse  du  doge  Sébastian  Ziani.  Plusieurs 
ambassades  allèrent  et  revinrent  de  Chioza  à la  capitale,  jus- 
qu’à ce  qu’enliu  l’empereur,  se  relâchant  un  peu  de  scs  pré- 
tentions, «se  dépouilla  de  sa  férocité  de  lion,  et  revêtit  la 
douceur  de  l'agneau  (*).» 

Le  samedi  a3  juillet  1177,  six  galères  vénitiennes  condui- 

. # . T * L*  's%  v»  '.  1 • .* 

.(*■)  Quiitu  auditif  imperator,  opérante  eo  qui  corda  principum  sicut 
, tu//  et  quando  vult  humilitcr  inclinât , leonind  Jerocitate  depotitâ , oei- 
nnm  mansaetndinem  induit.  Romcalih  Siuitu»i  Clirouic.,  l.  VU. 
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strenf  Frédéric  on  grande  pompe , de  Chioza  à Lido,  qui  n’est 
qu’à  un  mille  de  "Venise.  Le  lendcihairr  de  grand  matin,  le 
pape,  accompagné  des  ambassadeurs  siciliens  et  des  envoyés 
de  Lombardie  qu’il  avait  rappelés,  se  rendit  avec  un  grand 
concours  de  peuple  à l’église  de  Saint-Marc , et  donna  une 
absolution  solennelle  à l’empereur  et  à scs  adhérents,  pour  le 
laver  de  l'excommunication  prononcée  contre  lui.  Le  chance- 
lier de  l’empire,  de  la  part  de  son  maître,  renonça  aux  anti- 
papes et  aux  schismatiques  qui  les  soutenaient.  Alors  le  doge, 
avec  un  grand  cortège  d’officiers  laïques  et  séculiers,  monta  à 
bord  des  galères,  et,  allant  trouver  Frédéric,  lé  conduisit  en 
grande  pompe  de  Lido  à la  capitale.  L’empereur  débarqua  au 
quai  de  la  Piazzetta.  Le  doge , le  patriarche , les  évêques , tout 
le  clergé  et  le  peuple  de  Venise  avec  ses  croix  et  ses  bannières, 
le  précédèrent  en  procession  solennelle  jusqu’à  l’église  de 
Saint-Marc.  Alexandre  était  assis  devant  le  vestibule  de  fa 
basilique , entouré  de  ses  prélats  et  de  ses  cardinaux , des  pa- 
triarches d’Aquilée,  des  archevêques  et  des  évêques  de  Lom- 
bardie, tous  revêtus  de  leurs  robes  pontificales.  Frédéric  s’a- 
vança, « conduit (*)  par  le  Saint-Esprit,  révérant  le  ïrès- 
» liant  dans  Alexandre.  Oubliant  sa  dignité,  et  se  dépouil- 
« lant  de  son  manteau  impérial,  il  se  prostefna  aux  pieds 
« dn  pape.  Alexandre,  les  larmes  à l'œil , "le  releva  avec  boulé, 

« l’embrassa,  lui  donna  sa  bénédiction,  et  aussitôt  les  Alle- 
« mands  de  sa  suite  sc  mirent  à entonner  le  psaume  ; Nous  te 
« louons,  6 Seigneur.  L'empereur  prit  |e  pape  par  la  main,. 

« le  mena  à l’église,  et,  ayant  reçu  sa  bénédiction,  retourna 
» au  palais  ducal.  ■>  La  cérémonie'  de  son  humiliation  fut  ré- 
pétée lé  lendemain.  Le  pape  Fui -même,  à la  prière  de  Fré- 
déric, dit  la  messe  dans  l’église  Saint- Marc.  L’empereur  ôta- 
qno seconde  fois  sou  manteau  impérial,  et,  prenant  une  ba- 
' (ghetto  à la  main,  officia  comme  porte  - verge  à la  tête  des 
Jaïqnes  du  chœur,  et  précédant  le  pontife  à l'autel.  Après  l’É- 
vangile, Alexandre  prêcha  au  peuple.  L’empereur  sç  plaça 

(*)  Ibid., 
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près  do  1.1  chaire,  dans  l’attitude  d’un  homme  qui  (Voûte;  et 
le  saint  père,  touché  do  cotte  attention,  commanda  au  pa-' 
triarche  d’Aquîlée  do  traduire  en  allemand  son  sermon  latin, 
sachant  bien  que  Frédéric  n’entendait  pas  un  mot  de  cette 
dernière  langue  ; on  chanta  ensuite  le  Credo.  Frédéric  fit  son 
oblation  et  baisa  la  mule  du  pape.  La  messe  terminée,  ce  mo- 
narque le  conduisit  par  la  main  à son  cheval  blanc.  Il  lui  tint 
l’étrier  et  voulait  tirer  le  cheval  par  la  bride  jusque  du  eèté 
de  la  mer;  mais  le  pape  se  contenta  de  sa  bonne  volonté,  et 
le  congédia  avec  sa  bénédiction.  Tel  est  le  précis  de  ce  qne 
nous  a transmis  l'archevêque  de  Saleme,  qni  était  présent, 
et  dont  le  récit  est  confirmé  par  tous  les  autein-s  du  temps. 
Cette  histoire  ne  m'eût  pas  paru  si  digne  d’atteution , si  la  li- 
berté  n’avait  pas  dans  cette  circonstance  triomphé  autant  que 
la  superstition.  C’est  à cette  humiliation  de  Frédéric,  qne  les 
états  de  Lombardie  durent  la  confirmation  de  leurs  privilèges, 
et  Alexandre  élit  raison  de  remercier  le  Dieu  du  ciel  qni  avait 
donné  à un  vieillard  infinité  et  sans  armés  le  pouvoir  de  domj>- 
ter  un  souverain  si  terrible. 


. v 


7 On  se  rappellera  l’exclamation  des  montagnards  Écossais  : 
« Ah  ! seulement  une  heure  de  Dundéc  ! » 

Henry  Dandolo,  lorsqu’il  fut  élu  doge  en  1 19a,  avaiL  quatre- 
vingts  ans.  II  en  comptait  donc  quatre-vingt-dix-sept  lorsqu'il 
commandait  les  Vénitiens  au  siège  de  Constantinople.  Ce  fût  à 
cet  Age  qu’il  réunit  au  territoire  des  doges  de  Venise  plus  de- 
là moitié  de  l’empire  de  la  Romanic , comme  on  appelait  alors 
l’ctupire  romain.  Les  trois  huitièmes  de  cet  empire  furent 
conservés  dans  les  diplûmes , jusqu’à  l’époque  où  Giovanni 
Dolfino  parvint  à la  dignité  ducale.  Dolfino  se  servit  de  l’ex- 
pression ci-dessus  dans  l’année  1 35j. 

Dandolo  entreprit  en  personne  le  siège  de  Constantinople  ; 
deux  vaisseaux,  le  Paradis  et  le  Pèlerin  , furent  liés  ensemble  ; 
et  un  pont-levis  ou  une  échelle  fut  plaréocontro.lcs  remparts 
du  haut  des  vergues.  Le  doge  fui  un  des  premiers  A fondre 
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dans  la  ville.  Ce  fut  alors,  disent  les  Vénitiens , que  fut  ac- 
complie la  prophétie  de, la  sibylle  Érythréenne  : «Une  réunion 

• des  puissants  aura  lieu  dans  les  parafes  de  l’Adriatique  sous 
« un  chef  aveugle;  ils  entoureront  le  bouc....  ils  profaneront 

• Byzance...  ils  fouilleront  ses  maisons....  ils  disperseront  ses 
■ dépouilles.  Un  nouveau  boue  bêlera  jusqu’à  ce  qu’ils  aient 
« mesuré  et  parcouru  cinquante-quatre  pieds  neuf  pouces . et 
« demi  ( * ).  » 

Dandolo  mourut  le  premier  juin  iao5 , avant  gouverné  trente 
ans  six  mois  etcinqjours.  Il  fut  enseveli  dans  l’église  de  Sainte- 
Sophie  à Constantinople.  Il  doit  paraître  singulier  que  l’apo- 
thicaire rebelle  qui  reçut  l’épée  du  doge,  et  abolit  l’ancien 
gouvernement,  en  1796  et  1797,  portât  le  nom  de  Dandolo. 


11  Après  la  perte  de  la  bataille  de  Pola  et  la  prise  de 
Chioza,  le  16  août  1I79,  par  les  armées  navales  réunies 
des  Génôis  et  de  Francesco  de  Carara  seigneur  de  Padouc, 
les  Vénitiens  furent  réduits  à la  dernière  extrémité.  Une  am- 
bassade fut  envoyée  aux  vainqueurs  avec  une  feuille  de  pa- 
pier blanc , pour  les  supplier  de  dicter  les  conditions  qu’ils 
voudraient,  pourvu  qu’iLs  conservassent  à Venise  sa  seule  in- 
dépendance. Le  prince  de  Padouc  était  d’avis  d’accepter  ces 
propositions  : mais  les  Génois,  qui , après  la  victoire  de  Pola , 
s’étaient  écriés  , A Venise  ! à Venise  ! et  vive  Saint-George  I , 
voulurent  l’extinction  d’une  ville  rivale  ; et  Pierre  Doria,  leur 
commandant  en  chef,  répondit  en  ces  termes  aux  suppliants  : 

« Au  nom  de  Dieu,  seigneurs  de  Venise,  vous  n’aurez  point 
-«  de  paix  du  seigneur  de  Padoue  ni  de  notre  république  dé. 

« Gènes , que  vous  n’ayez  d’abord  mis  une  bride  à vos  chc- 
1 «yam  sans  frein , qui  sont  sur  le  portique  de  votre  évangéliste 
« saint  Marc.  Quelque  indomptables  qu’ils  soient , nous  les  for- 
« ferons  bientôt  de  se  tenir  en  repos.  C’est  le  bon  plaisir  de 
■ « nous  et  de  notre  commune.  Quant  à nos  frères  génois,  que 
» vont  avez  menés  avec  vous  pour  nous  les  donner,  je  les  rc- 
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« fuse.  Ramenez- les;  car  je  veux,  d’ici  à peu  de  jours , aller 
« les  tirer  de  vos  prisons , eux  et  tous  les  autres.  » 

Les  Génois  s’avancèrent  jusqu'à  Malamocco  , à cinq  milles 
de  la  capitale;  mais  cet  extrême  danger  et  l’orgueil  de  leurs 
ennemis  rendirent  le  courage  aux  Vénitiens,  qui  firent  des 
efforts  prodigieux  et  des  sacrifices  individuels  que  les  histo- 
riens de  Venise  ont  consignés  avec  soin  dans  leurs  annales. 
Vellor  Pisani  fut  mis  à la  tête  de  trente-quatre  galères.  Les 
Génois  abandonnèrent  Malamocco  et  se  retirèrent  àChioza  dans 
le  courant  du  mois  d'octobre  ; mais  ils  menacèrent  une  se- 
conde fois  Venise , qui  fut  réduite  à l’extrémité.  Sur  ces  entre- 
faites, arriva  Carlo  Z0119,  qui  avait  croisé  sur  les  côtes  de 
Gènes  avec  quarante  galères;  les  Vénitiens  furent  assez  forts 
pour  assiéger  les  Génois.  Doria  fut  tué , le  11  janvier  1 38o,  par 
un  boulet  de  quatre-vingt-quinze  livres  lancé  par  une  bom- 
barde appelée  la  Trévisane.  Chioza  fut  investie;  cinq  mille 
auxiliaires , parmi  lesquels  étaient  quelques  condottieri  anglais, 
commandés  par  un  capitaine  Ccccho , vinrent  joindre  les  Vé- 
nitiens. Les  Génois,  à leur  tour , demandèrent  des  conditions; 
mais  ils  furent  forcés  de  se  rendre  à discrétion  , et,  le  24  juin 
1 38o , le  doge  Contarini  fit  son  entrée  triomphante  à Chioza. 
Quatre  mille  prisonniers,  quatre-vingt-dix  galères,  plusieurs 
petits  bâtiments  avec  toutes  les  munitions  et  les  armes,  tom- 
bèrent entre  les  mains  des  vainqueurs , qui , sans  la  réponse  de 
l’inexorable  Doria,  se  seraient  contentés,  dix  mois  aupara- 
vant, de  la  ville  de  Venise.  On  trouve  les  détails  de  cette 
guerre  dans  un  ouvrage  intitulé  la  Guerre  de-  Chioza , écrit 
par  Adrien  Chinazzo,  historien  contemporain  et  témoin  ocu- 
laire. 


0 Plu  ri  te  le  lion,  c’est-à-dire  le  lion  de  Saint-Marc , étendard 
de  la  république , d’où  vient  le  mot  Pantalon,  Pianlalenn , etc. 


m : 


La  population  dé  Venise , à la  fin  du  dix-septième  siècle , 
se  montait  à près  de  deux  cent  mille  aines.  Au  dernier  reccnse- 
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mille,  et  elle  diminue  tous  les  jours.  Le  commerce  et  les  em- 
plois de  l’officialité,  qui  étaient  la  source  de  la  grandeur  vé- 
nitienne, n’existent  .plus.  La  plupart  des  maisons  patriciennes 
èont  abandonnées  et  disparaîtraient  peu  à peu , si  le  gouverne- 
ment , alarmé  par  la  démolition  de  soixante-douze  palais  pen- 
dant les  deux  dernières  années,  n’avait  pas  expressément  dé- 
fendu cette  triste  ressource  de  la  pauvreté.  Tout  ce  qui  reste 
de  la  noblesse  vénitienne  est  aujourd’hui  dispersé  et  confondu 
avec  les  riches  Juifs  sur  les  bords  de  la  Brenta.  Là  aussi  les, 
palais  se  sont  écroulés  ou  s’écroulent  dans  la  ruine  générale. 

Le  nom  seul  du  gentil  uomo  veneto  est  tout  ce  qui  nous  est 
connu  de  lui.  11  n’est  plus  que  l'ombre  de  lui-méme , mais  il  est 
enepre  poli  et  gracieux.  Il  est  certainement  bien  cxeusable.de 
se  lamenter  assez  souvent.  Quels  qu'aient  été  les  vices  de  la 
république,  et  quoique  les  étrangers  puissent  bien  penser  que 
le  tenue  naturel  de  son  existence  était  arrivé  selon  le  cours 
ordinaire  des.  choses  de  ce  monde,  on  ne  peut  s’attendre: 
qu’à  un  seul  sentiment  de  la  part  des  Vénitiens  ; jamais 
les  sujets  de  la  république  ne  furent  aussi  unanimes  pour  sc 
rallier  autour  de  l’étendard  de  saint  Marc,  que  la  dernière 
fois  qu’il  fut  déployé.  La  lâcheté  et  la  trahison  de  quelques 
patriciens  qui  opinèrent  pour  une  fatale  neutralité,  ne  peu- 
vent être  imputées  qu’à  ces  traîtres  eux-mémes  exclusivement. 

On  ne  peut  penser  que  la  génération  actuelle  regrette  la  perte 
des  formes  aristocratiques , et  un  gouvernement  despotique. 

C’est  leur  indépendance  seule  qui  est  l’objet  des  regrets -des 
Vénitiens.  Ils  gémissent  à ce  souvenir  ; cette  idée  suspend 
pour  un  moment  leur  joyeuse  humeur.  On  peut  dire  de  Ve 
nisc , suivant  l’expression 
jours.  Sa  décadenee  est 

pénible  meme  pour  un  étranger,  qui  ne  peut  scr  faire  à la  vue'  ’ < 

de  toute  uné  nation  expirant  sous  scs  Veux.  Le  principe  qui 
avait  créé  l’état  de  Venise,  ne  soutenant  plus  son  existence  ' •O;*’, 

vraiment  artificielle,  il  n’est  pas  étonnant  que  cet  état  se  soit 
brisé  en  mille  pièces  tput  d’un  coup, 

Byron. — Tome  II. 


V 


>c  * 


r*. 


■ 

t \ 

*- 

Jf  “ 


ir  joyeuse  humeur.  On  peut  dire  de  Ve-  *.  y.',  f 

ssion  de  l'Écriture,  quelle  meurt  tous  lès  '•  _ 

est  si  générale  et  si  évidente,  qu’elle  est  . t-.  * ’ , • ■. 

lit*  otl*fl**fV.*n  #*111  1*A  n/illt  r A f'Ill'A  X î #*  Il  IIA  . 1 


tonnani  que  cet  fiai  se  sou  • .1  , • • 

ip,  et  tombe  plus  rapUU*-.  MV 

-,  ' t !>  . . : , j 

! •>-  Y#t  ÿ,  - j 

. . /S 


* A :% 

> . «•< . 


V,  AÇ 

- ■ 

■è-i  v«r.-  • 


• •> . 
tV 


1 

'<■  ■ 


y*;- 


s'  ■ 


•*  «Digitrzèd  by  Google 


# 


I 


Â|Ut 


• * 

• v: 


•ï  ✓ 


* • 

1 


..  V.. 


k •>w 


& 


p - v •";>«'* 


•-•  • ;•  » o - . • 

3o6  .notes  . .* 

mcnl  qu’il  ne  s’ôtait  élevé.  L'horreur  de  l’esclavage  qui  appe- 
lait les  Vénitiens  sur  la  mer,  les  a forcés,  depuis  leurs  dis- 
grâces, à se  fixer  sur  une  terre  où  ils  pourront  du  moins  être 
oubliés  peut-être  au  milieu  de  la  foule  des  peuples  dépendants, 
et  ne  plus  offrir  le  spectacle  humiliant  de  toute  une  nation 
chargée  de  chaînes  récentes.  Leur  vivacité,  leur  affabilité,  et 
cette  heureuse  indifférence  que  donne  le  seul  tempérament 
et  à laquelle  aspire  vainement  la  philosophie,  n'ont  point  été 
ravies  aux  Vénitiens  au  milieu  de  leurs  malheurs.  Mais  plu- 
sieurs particularités  du  costume  et  des  nucurs  se  sont  per- 
dues par  degrés;  et  les  nobles,  par  un  orgueil  commun  à tous 
les  Italiens  qui  ont  dominé,  n’ont  pu  être  amenés  à masquer 
leur  nullité  sous  le  faste.  Cette  splendeur,  qui  était  une  preuve 
et  une  partie  de  leur  pouvoir,  serait  uvilie,  selon  eux , s’ils  la 
déployaient  sous  les  chaînes  de  leur  esclavage.  Ils  se  sont  re- 
tirés de  la  sphère  qu’ils  avaient  occupée  aux  yeux  de  .leurs 
concitoyens;  y demeurer  leur  eût  paru  un  signe  d’acquiesce- 
ment et  une  insulte  pour  coux  qui  souffrent  d'une  infortune 
commune.  Quant  à ceux  qui  sont  restés  dans  la  capitale  dé- 
gradée, ils  sont  plutôt  comme  des  ombre»  qui  viennent  visiter 
' les  lieux  témoins  de  leur  ancienne  puissance,  que  comme  des 
hommes  vivants.  La  réflexion  sur  ceux  qui  leur  ont  impos 
des  fers , ne  petit  être  un  sujet  de  commentaire  pour  quel 
qu'un  qui  est  nationalement  l'ami  et  l’allié  des  vainqueurs.  Il 
doit  m’étre  permis  d’avancer  du  moins , sans  aller  plus  loin , 
que,  quel  que  soit  l’ennemi  qui  nous  subjugue,  il  ne  peut 
qu’être  odieux  à ceux  qui  sonpirent  pour  leur  indépendance; 
et  on  peut  prédire  avec  certitude  que  cette  inutile  aversion 
des  Vénitiens  pour  les  Allemands  ne  perdra  rien  de  sa  force 
jusqu'au  jour  où  Venise  disparaîtra  dans  la  vase  de  ses  canaux 
encombrés.  , / 


. Voyez  cette  histoire  dans  la  vie  de  Nicias  par  Plutarque. 
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* • « 

,J  II  v a dans  le  texte  tanne  n , pluriel  de  tanne,  espèce  de  • 
sapins  particuliers  aux  Alpes,  lis  ne  rroissent  que  sur  des  par- 
ties excessivement  rocailleuses , où  l’on  trouve  à peine  un  ter- 

i rain  suffisant  pour  nourrir  leurs  racines.  C'est  là  qu’ils  vién- 


nent  beaucoup  pins  hauts  qu'aucun  arbre  des  montagnes.  • ' * 
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'<  Cette  description  pourra  sembler  imaginaire  ou  exagérée 
à ceux  qui  n’ont  jamais  vu  le  ciel  d’Italie , ou  celui  d’Orient. 

« •»  * % 

» % 

Je  né  donne  pourtant  ici  que  la  peinture  exacte  d'une  soirée 

du  mois  d’aoùt,  telle  que  j’o»i  ai  été  témoin  dans  une  de  mes  ...  ‘ 

fréquentes  excursions  sur  les  bords  de  la  Brenta  ( 18  août). 

. . " ^ . 

. • t 

,s  Grâces  à la  critique  subtile  d’un  Écossais,  nous  connais-  ' ’ . 

sons  Laure  aussi  peu  que  jamais.  Les  découvertes  de  l'abbé  . 

de  Sade,  ses  triomphes,  ses  plaisanteries,  ne  peuvent  plus  • ' 

nous  instruire  ni  nous  amuser.  Nous  ne  devons  pas  cependant 
regarder  tout-à-fait  ses  mémoires  comme  un  roman  dans  le 

• * t 

genre  de  Bélisaire  ou  des  Incas  ; quoi  qu’en  dise  le  docteur 

Beattie , nom  illustre , mats  de  peu  d’autorité.  Le  travail  de 

M.  Sade  n’a  pas  été  vain  , si  son  amour , commu  toutes  ses  ; 

passions  en  général , l’a  rendu  ridicule.  L'hypothèse  qui  ac-  ,. 

cabla  les  Italiens  au  milieu  de  leurs  discussions,  et  entraîna 

■ 9 

des  critiques  moins  intéressés,  cette  hypothèse  n’existe  plus';  ; 

nous  avons  une  autre  preuve  qui  nous  présage  la  possibilité  « .' 

• • » * 

de  voir  succéder  l’ancien  préjugé  au  paradoxe  le  pins  singu-  />  • • ' 

lier,  le  plus  agréable  par  conséquent , et  le  plus  authentique  . 

en  apparence. 

Il  semble  d’abord  que  Laure  naquit,  vécut,  moàrut  et  fut 


* \ 

• 
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ensevelie  à la  campagne  et  non  à Avignon.  Les  sources  de  la 
Sorgue , les  bosquets  de  Cabrières , peuvent  reprendre  leurs 
prétentions;  et  La  Bastie, 'si  consulté,  peut  encoreétre  écouté  . * • 

avec  complaisance  ; l’hypothèse  de  l’abbé  n’avait  d’autres  sou- 
tiens que  le  sonnet  sur  le  parchemin  et  la  médaille  .trouvés 
dans  le  tombeau  djHugo  de  Sade , et  la  note  manuscrite  qu’on  » • 

poil  t Voir  dans  le  .Virgile  de  Pétrarque,  à la  bibliothèque  <li-  • • 

t 

■ , * • 20.  *'  /'•*  , . • • 
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Milan.  Si  on»  preuves  étaient  incontestables,  le  bonnet  eût 
été  écrit,  la  médaille  composée , fondue  et  déposée,  dans  l'es- 
pace de  douze  heures  ; et  le  tout  auprès  du  cadavre  d’une  per- 
sonne morte  de  la  peste,  et  porté  à la  hâte  à son  tombeau  lé  ■ 
jour  de  sa  mort.  Ces  documents  sont  trçip  décisifs.  Ils  ne  prou- 
vent point  le  fait , mais  l'imposture.  Ou  le  sonnet , ou  la  note 
du  Virgile,  sont  une  falsification.  L’abbé  les  cite  comme  in- 
contestables l’un  et  l’autre  ; la  conséquence  en  est  rigoureuse, 

■ ils  sont  évidemment  faux  tous  les  deux. 

En  second  lieu,  Laure  ne  fut  jamais  mariée,  et  fut  plutôt 
une  fière  pueelle  que  cette  tendre  et  prudente  épouse  qui  ho-. 
j nora  Avignon  en  rendant  cette  ville  le  théâtre  d’une  honnête 
passion  à la  française  et  en  jouant  pendant  vingt-un  ans  son 
petit  manège  de  faveurs  et  de  rigueurs  alternatives  vis-à-vis 
. le  premier  poète  de  son  siècle.  11  est  vrai  qu’il  eût  été  ]>eu 
galant  de  mettre  onze  enfants  sur  le  compte  d'une  femme  telle 
que  Laure , et  cela  pour  une  abréviation  mal  interprétée , et 
par  la  décision  d'un  libraire  (’)  ; pourtant  il  est  satisfaisant  de 
penser  que  l’amour  de  Pétrarque  n’était  pas  platonique.  La 
félicité  qu’il  désirait  connaître  une  seule  fois,  et  pour  un 
moment , n’était  sûrement  pas  une  jouissance  de  l’ame(**);  on 

{*)  Dans  un  dialogue  avec  saint  Augustin,  Pétrarque  a ‘décrit  Laure 
comme  ayant  un  corps  épuisé  par  de  fréquents  ptubs.  Les  vieux  éditeurs 
Usaient  et  imprimaient  perturbationibus  ; mais  M.  Caperonier,  libraire  du 
roi  de  France  en  176a  , vit  le  manuscrit  dans  la  bibliothèque  de  Paris, 

* et  attesta  qu’ou  Usait  et  qu'on  devait  lire  partubcs  exhalstlm.  De  Sade 
joignit  au  nom  de  M.  Caperonier  ceux  de  MM.  Boudot  et  Bejdt,  et,  aux 
sujet  de  cette  discussion  sur  les  ptubs , $e  montra  un  pied-plat  littéraire. 
Voyez  Rifleztioni,  etc. , etc. , page  267.  Saint  Thomas  d’Aquin  est  pris 
aussi  pour  juge  sur  lu  question  de  savoir  si  Laure  était  une  chaste  fille  [ 
ou  une  femme  continente» 

(**)  Pigmalion  , quanta  lodar  ti  dei 
, Dell'  fhtagine  tua,  se  mille  **olte  \ 1 1 

4 - « Jtf*  a t'est  i quel  ch* P sol  una  n*6rrei. 
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peut  trouver  même  des  allusions  à uif  projet  de  mariage  avec 
Celle  qu’il"  appelait  une  nymphe  aérieuhe.  L’amour  de  -Pé- 
trarque n'était  ni  platonique , ni  poétique  ; et  si  dans  un  de  ses 
ouvrages,  il  l'appelle  amore  veementissimo , ma  uriico  ed 
onesto , il"  confesse  à un  ami  qu’il  était  coupable  et  pervers, 
et  que  son  cœur  en  était  tout  occupé  et  tyrannisé  (*). 

Dans  cette  circonstance , il  fut  peut-être  alarmé  de  ses  désirs 
criminels,  car  l’abbé  de  Sade  lui-même,  qui  n'aurait  pas  été 
si  scrupuleux  s’il  avait  pu  prouver  qu’il  descendait  de  Pétrarque 
comme  de  Laure,  est  forcé  de  défendre  en  toutes  règles  sa  ver- 
tueuse aïeule.  Pour  ce  qui  regarde  le  poète , nous  n’avons 
d’autre  garant  de  spn  innocence  que  ses  constantes  amours.  Il 
nous  assure,  dans  son  épître  à la  postérité,  qu’arrivé  à quarante 
ansil  avait  non-seulement  toute  irrégularité^*)  en  horreur,  mais 
qu’il  ne  se  rappelait  pas  en  avoir  jamais  été  coupable.  Cepen- 
dant la  naissance  de  sa  fille  naturelle  ne  peut  être  rapportée 
.plus  loin  que  sa  trente-neuvième  année,  et  la  mémoire  du 
poète  ou  sa  moralité  ont  du  être  en  défaut  une  fois  dans  sa  vie 
au  sujet  de  cette  échappée  (***).  Le  plus  faible  argument  qu'on 
ait  pu  faire  en  faveur  de  la  pureté  de  son  amour,  a été  tiré, 
de  sa  durée.  Il  a survécu  en  effet  à l’objet  de  sa  passion.  La 
réflexion  de  M.  de  La  Bastie,  qu’il  n’y  a que  la  vertu  seule 
qui  soit  capable  de  faire  des  impressions  que  la  mort  n'efface 
pas,  est  une  de  ces  sentences  que  tout  le  monde  applaudit, 
et  que  chacun  trouve  fausse  en  consultant  franchement  son 
propre  cœur  ou  l’histoire  des  sentiments  de  l’homme.  De  tels 
apophthegmes  sont  de  peu  de  force  pour  la  cause  de  la  morale 
et  pour  celle  de  Pétrarque , excepté  auprès  de  la  jeunesse  et. 
des  esprits  faibles.  Celui  qui  a fait  quelques  pas  au-delà  de 

* ' • r 

(*)  Quc/l*  rca  c pervers  a passione  che  solo  tutto  mi  uccupava  e mi 
régna  va  nel  cuore. 

(**)  Azzion  disonesta,  dit  Pétrarque. 

( ***  ) A questa  confessions  cosi  sincera  diede  forse  occasione  nna 
nuova  cad u ta  ch’  ei fece.  Tirasoschi,  Storia , etc. , etc. , t.  y,p.  49*1*' , 
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l’âge  de  l'ignorance  et  de  l’ingénuité , ne  peut  être  êiiÿié  que  de 
la  vérité  seule.  Rien  n’est  plus  futile,  plus  ennuyeux  et  moins 
instructif  que  les  écrits  destinés  à ce  qu’on  appelle  la  défense 
de  l'honneur  d'un  individu  ou  d’une  nation.  Néanmoins,  un 
écrit  de  ce  genre  aura  toujours  plus  de  succès  que  cette 
critique  sage  qui  est  attribuée  au  désir  malicieux  de  réduire  un 
grand  homme  à l’échelle  commune  de  l’humanité.  Après  tout 
il  est  vraisemblable  que  notre  historien  a eu  des  raisons  pour 
persister  dans  sou  hypothèse  favorite.  C'est  une  échappatoire 
qui  sauve  l’auteur , mais  qui  n’est  guère  suffisante  pour  sauver 
l’honneur  de  la  mystérieuse  maîtresse  de  Pétrarque. 

16  Pétrarque  se  retira  à Arqua,  l’an  JÎ70,  aussitôt  après 
son  retour  de  Rome , où  il  n'avait  pu  parvenir  à être  présenté 
à Urbain  V ; il  paraît  que,  sauf  le  voyage  qu'il  lit  à Venise 
avec  Francesco  Novalla  da  Carrara,  il  passa  les  quatre  der- 
nières années  de  sa  vie  dans  ce  séjour  enchanteur  ou  à Padoue. 
Durant  les  quatre  mois  qui  précédèrent  sa  mort , il  fut  dans 
un  état  continuel  de  langueur  ; et , le  19  juillet  au  matin , l’an 
on  le  trouva  mort  sur  une  chaise  de  sa  bibliothèque, 
et  la  tête  appuyée  sur  un  livre.  On  conserve  encore  cette 
chaise  au  milieu  des  précieuses  reliques  d’Arqua;  et,  d’après 
la  vénération  non  interrompue  dont  tout  ce  qui  est  relatif  à ce 
grand  homme  a été  l’objet  depuis  le.  moment  de  sa  mort  jus- 
qu’à nos  jours,  il  est  permis  de  croire  que  ces  monuments  sont 
un  peu  plus  authentiques  que  ceux  auxquels  on  veut  rattacher 
le  souvenir  de  Shakspeare  à Stratford-sur-l’Avon. 

Arqua  est  située  à douze  milles  de  Padoue , et  à environ 
trois  milles  en  droite  ligne  de  la  grande  route  de  Rovigo,  au  mi- 
lieu des  cpllines  Euganéennes.  Après  vingt  minutes  de  marche, 
au  travers  d'une  prairie  unie  et  couverte  d'arbres , on  trouve 
un  petit  lac  azuré , limpide  et  très-profond  ; et  l’on  arrive  au 
pied  d’une  chaîne  de  petites  collines  couvertes  de  vignobles 
et  de  vergers , au  milieu  desquels  on  distingue  des  grenadiers, 
des  sapins , et  toutps  sortes  d’arbres  frnitUTS.  Eu  quittant  le 
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bords  du  lac , la  route  serpente  entre  les  coiliues  ; et  l'ou  aper- 
çoit bientôt  réalise  d’Arqua,  à un  endroit  oii  la  chaîne  s’in- 
terrompt brusqiu-mcut  : le  village  occupe  cet  espace  et  semble 
borné  des  deux  côtés  par  les  collines.  Les  maisons  sont  épar- 
pillées sur  les  rochers  : celle  du  poète  est  située  sur  une  petite 
élévation  où  l'on  arrive  par  deux  montées , et  d’où  l’on  jouit 
non-seulement  de  la  vue  des  jardins  qui  couvrent  les.vallons, 
mais  encore  de  celle  des  plaines  plus  reculées , au-dessus  des- 
quëllcs  on  distingue  de  petits  bois  de  mûriers  et  de  saules  réu- 
nis en  uue  masse  obscure  par  les  festons  de  la  vigne,  quel- 
quescvprès  isolés,  et  les  clochers  de  plusieursvillages, jusqu’aux 
embouchures  du  Pô  et  aux  côtes  de  l'Adriatique.  Le  terrain 
d'Arqua  est  d’une  formation  volcanique.  Le  climat  est  très- 
chaud  et  les  vendanges  y commencent  toujours  une  semaine 
plus  tôt  que  dans  les  plaines  de  Padoue.  Le  corps  de  Pétrarque 
est  enfermé,  on  ne  peut  pas  dire  enseveli,  dans  un  sarco- 
phage de  marbre  rouge , porté  sur  quatre  pilastres  qui  repo- 
sent sur  une  base  élevée  au-dessus  du  sol,  et  bien  distinct  de 
tous  les  autres  tombeaux.  Ce  sarcophage  est  très-apparent  ; 
niais  il  sera  bientôt  entièrement  ombragé  par  quatre  lauriers 
qu'on  a plantés  dernièrement.  La  Fontaine  de  Pétrarque,  car 
ici  tout  porte  son  nom,  prend  sa  source  sous  une  voûte  artifi- 
cielle, un  peu  au-dessous  de  l’église;  elle  répand  abondam- 
ment, même  au  temps  de  la  plus  grande  sécheresse,  cette  eau 
qui  formait  jadis  la  richesse  des  collines  Euganéonnes.  Cette 
fontaine  serait  bien  plus  agréable,  si,  dans  quelques  saisons 
de  l'année  , elle  n’était  peuplée  de  frelons  et  de  guêpes.  Le 
tombeau  de  Pétrarque  n’a  pas  d'autres  rapports  avec  celui 
d’Archiloque.  Les  révolutions  des  siècles  ont  épargné  ces  val 
lées  écartées;  et,  si  le  repos  des  cendres  de  Pétrarque  a été, 
troublé,  ce  fut  plutôt  parla  vénération  que  par  la  haine.  On 
a essayé  une  fois  de  dérober  le  trésor  que  contient  le  sarco- 
phage, et  un  Florentin  parvint  à en  tirer  un  bras  par  une  fente 
qui  se  voit  encore  aujourd'hui.  On  n'a  pas  oublié  ce  larcin  ; 
mais  il  a servi  à identifier  le  poète  avec  le  pays  où  il  avait  pris 
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naissance , et  dans  lequel  il  ne  voulut  pas  demeurer.  Un  petit 
paysan  d' Arqua,  à qui  l'on  demandait  cei qu’était  Pétrarque, 
répondit  que  les  gens  du  village  connaissaient  toutes  les  parti- 
cularités qui  le  concernaient , mais  que  pour  lui,  tout  ce  qu’il 
savait , c’est  que  c’était  un  Florentin. 

M.  Forsyth  n’a  pas  eu  tout-à-fait  raison  de  dire  que  Pé- 
trarque «'était  jamais  revenu  en  Toscane  depuis  son  enfance. 

Il  paraît  qu’il  traversa  Florence-,  en  allant  de  Parme  à Rome, 
et  à son  retour  de  Rome,  l’an  i35o.  11  y resta  même  assez 
long-temps  pour  lier  connaissance  avec  les  habitants  les  pins 
distingués  de  cette  ville.  Un  Florentin  honteux  de  l’aversion 
que  le  poète  avait  manifestée  pour  sa  patrie , s'empressa  de  rec- 
tifier cette  erreur  triviale  de  notre  voyageur,  dont  il  connais- 
sait et  respectait  la  capacité  extraordinaire,  l’érudition  vaste, 
et  le  goût  parfait,  joints  à cette  simplicité  de  manières  qu’on 
a si  souvent  reconnu  être  le  trait  le  plus  sûr  (quoiqu’il  n’ait  pas 
été  toujours  regardé  comme  indispensable  ) pour  caractériser 
un  génie  supérieur.  • ' 

On  a recherché  avec  empressement  les  traces  de  tous  les  pas 
de  l’amant  de  Laure  ; on  montre  à Venise  la  maison  dans  la-» 
quelle  il  logea.  Pour  trancher  l’ancienne  controverse  qui  s’était 
élevée  entre  eux  et  leurs  voisins  d’Ancisa , où  Pétrarque  fut 
porté  à,  l’âge  de  sept  mois  et  resta  jusqu’à  sept  ans,  les  ha- 
bitants d'Arezzo  ont  indiqué,  par  une  longue  inscription,  le 
lieu  où  leur  célèbre  compatriote  a pris  naissance.  I.a  cathé- 
drale de  Parme  lui  a élevé , dans  la  chapelle  de  Sainte- Agathe, 
un  monument  avec  l’inscription  que  je  vais  transcrire.  Il  était 
archidiacre  de  ce  chapitre,  et  aurait  été  enseveli  dans  l'église- 
s’il  ne  fût  pas  mort  loin  de  son  pays.  , " 
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. --  A Pavie , on  lui  a dédié  une  autre  inscription  avec  sou  buste, 

parce  qu’il  passa  dans  cette' ville  l’automne  de  1 368  avec  son  * 
.gendre  Brossant).  La  situation  politique  qui  a empêché  long- 
temps les  Italiens  de  critiquer  lès  vivants, 'leur  a fait  tourner, 
tous  leurs  soins  vêts  l’illustration,  des  morts. 

v’_,  '7  II  est  tout  aussi  vraisemblable  que  nous  combattons  avec 
, lés  démons  qu’avec  nos  meilleures  pensées.  Satan  choisit  un 
déSer.t  pour  le  fieu  où  il  voulait  tenter  notre  Sauveur,  et  notre 
chaste  John*  Locke  préférait  la  présenœ  d’un  enfant  à une  so- 
litude complète.  . ■■  , ■ / 
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démie  ariostécnne.  La  grande  place  au  milieu  de  laquelle 
passa  la  procession  fut , pour  la  première  fois,  appelée  la 
place  d’Ariostc. 

L'aute.nr  d’Orlando  est  proclamé  par  les  Ferrarais  jaloux , 
l’Homère,  non  pas  de  l'Italie,  mais  de  Ferrare.  La  mère 
d’Arioste  était  de  Reggio , et  la  maison  où  naquit  le  poète  a 
été  soigneusement  signalée  par  cette  inscription  : Qui  n arque 
Ludavico  Arioslo  il  giorno  8 di  setlembre  deUk  anno  1 4 7 4 ■ 
Mais  les  Ferrarais  font  peu  de  cas  de  l’accident  qui  lit  naître 
Arioste  hors  de  leur  pays , et  le  réclament  comme  leur  appar- 
tenant exclusivement.  Ils  possèdènt  ses  os;  ils  montrent  en- 
core son  fauteuil,  son  écritoire  et  ses  manuscrits. 


,v Hic  illius  arma , 

Hic  currus fuit 

La  maison  où  il  a vécu , la  chambre  où  il  est  mort , sont  - 
désignées  par  son  propre  monument  qu’on  y a replacé,  et 
par  une  inscription  récente.  Les  Ferrarais  sont  encore  plus 
jaloux  de  leurs  droits , depuis  que  l’animosité  de  Deninn(dout 
leurs  apologistes  insinuent  mystérieusement  que  la  cause  ne 
leur*  est  pas  inconnue  ) s’est  hasardée  à dégrader  leur  sol  jus- 
qu’à l’incapacité  béotienne , pour  toutes  les  productions  d’es-  , 
prit.  On  a mis  an  jour  un  in-quarto  pour  repousser  la  calom- 
nié ; et  ce  supplément  à l’ Histoire  des  célèbres  Ferrarais  de 
Barotti,  a été  considéré  comme  une  réplique  triomphante 
au  Quadro  storico  statistico  dell'  alla  Italia. 


iQ  L’aigle , le  veau  marin',  le  laurier  et  la  vigne  blanche , 
étaient  comptés  parmi  les  préservatifs  les  plus  accrédités  contre 
la  foudre.  Jupiter  choisit  l’aigle,  Auguste  César  le  veau  marin, 
et  Tibère  ne  manquait  jamais  de  porter  une  couronne  de  lau- 
rier quand  le  ciel  menaçait  d’nn  orage  accompagné  de  ton- 
nerre. On  ne  peut  pas  rire  de  toutes  ces  superstitions  dans  un 
pays  où  l’on  croit  encore  aux  propriétés  magiques  de  la  ba- 
guette de  coudrier;  et  le  lecteur  ne  sera  pas  surpris  d’apprendre 
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xpi’lin  commentateur  de  Suétone  a pris  la  peine  tic  réfuter 
gravement  les  vertus  attribuées  à la  couronne  de  Tibère,  en 
racontant  que  , quelques  année  axant  le  temps  où  il  écrivait , 
un  laurier  avait  été  frappé  par  lit  foudre,  à Rome) 


»>  Le  lac  Curtien,  et  le  figuier  Rumine,  qui  était  dans  le 
forum , avant  été  frappés  par  le  feu  du  ciel , furent'  regardés 
comme  sacrés;  et  la  mémoire  de  cet  accident  fut  perpétuée 
par  un  putéal  ou  autel . qui  ressemblait  à l’ouverture  d’un 
puits , avec  une  petite  chapelle  recouvrant  la  cavité  censée 
faite  par  le  tonnerre.  1 

On  regardait  roimne  incorruptibles  tous  les  objets  qui 
avaient  été  endommagés  par  la  foudre , et  les  corps  des  per- 
sonnes qu’elle  avait  tuées.  Quand  la  fulguration  ne  causait 
pas  la  mort  de  rhidividu , elle  conférait  une  dignité  perpé- 
tuelle à l’homme  que  le  ciel  avait  honoré  d’une  telle  preuve 
de  distinction  ; on  enveloppait  ceux  qui  étaient  tués  d’un  vê- 
tement blanc , et  on  les  ensevelissait  à la  place  où  ils  avaient 
succombé.  Cette  superstition  n’existait  pas  seulement  parmi 
. les  adorateurs  de  Jupiter  ; les  Lombard*  croyaient  aux  augures 
fournis  par  le  tonnerre  : un  devin  prédit  à Agiluf,  «tue  de 
Turin  , un  événement  qui  se  réalisa  et  lui  donna  une  reine rt 
une  couronne.  Cependant  il  y avait  quelque  chose  d équi- 
voque dans  ce  signe;  car  les  anciens  Romains  ne  le  regar- 
daient pas  toujours  comme  propice.  Comme  il  est  vraisem- 
blable que  les  craintes  causées  par  la  superstition  durent’ 
plus  long-temps  que  les  consolations  qu’elle  donne,  nous  ne 
devons  pas  être  surpris  que  les  Romains , d»  temps  de  Léon  X , 
aient  conçu  assez  de  terreur  à propos  de  quelques  orages 
’ qu’on  avait  mal  interprétés  , pour  implorer  les  exhortations 
d’urt  érudit , qui  rassembla  tout  ce  qu’il  savait  louchant  le 
tonnerre  et  les  éclairs,  pour  prouver  que  c’était  un  augure 
favorable , en  commentant  par  le  coup,  qui  frappa  les  murs 
de  Vélrtri , et  terminant  par  celui  qui  serpenta  sur  la  porte  de 
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Florence , et  prophétisa  l’avènement  de  l’un  de  citoyens  de 
Cette  ville  au  pontificat. 

, 11  Les  deux  stances  xm  et  xLin  sont , à l’exception  d’un 
vers  ou  deux  , une  traduction  du  fameux  sonnet  de  Filicaja  : 

, . ' ...  % \ 
• / taliii.  Il  ali  a , p tu  eut  feo  la  sorte. 

’3  La  fameuse  lettre  de  Scrvius  Sulpirius  à Cicéron , sur 
la  mort  de  sa  fille,  contient  une  description , vraie  encore  au- 
jourd’hui, d’une  route  que  j’ai  souvent  suivie  dans  la  6rèce, 
par  terre' et  par  mer,  dans  différents  Voyages. 

« En  revenant  de  l’Asie,  faisant  voile  d’Égvpte  àMégare, 
je  commençai  à contempler  l’aspect  de  la  contrée  qni  m’envi- 
ronnait. Égine  était  derrière  moi , Mégare  devant  ; j'avais  le 
Pyrée  à ma  droite , Corinthe  à ma  gauche.  Toutes  ces  villes, 
jadis  célèbres  et  florissantes , gisent  aujourd'hui  renversées  et 
comme  ensevelies,  dans  leurs  ruines.  A cette  vue,  je  ne  pus 
m’cmpêcher  de  penser  en  moi-méme  : Malheureux  que  nous 
sommes,  comment  nous  désolons-nous  quand  nous  venons 
à perdre  un  de  nos  amis  ; nous,  dont  la  vie  est  si  courte,  tandis 
que  les  ruines  de  tant  de  cités  frappent  ma  vue  toutes  à la  , 
fois  ? » ( Vie  de  Cicéron  , par  Middlcton.  ) 

* . t * t '.*• 

>4  C’est  Poggio  qui,  du  haut  du  Mont  Capitolin,  jetant  un 
regard  sur  les  ruines  de  l’ancien  ne  Rome,  laissa  échapper  cette 
exclamation  : Ut  nunc  omni  décore  nudata,  prostrata  jace , 
instar  gigantei  cadaveris  corrupti  atque  undique  exesû  ' • 

,5  La  vue  de  la  Vénus  de  Médicis  nous  rappelle  de  suite  un 
passage  du  poème  des  Saisons;  et  la  comparaison  de  l’objet 
avec  la  description  prouve,  non-seulemeht  la  vérité  du  por- 
trait , mais  encore  le  tour  particulier  de  la  pensée,  et,  si  l’on 
peut  s’exprimer  ainsi , l'imagination  sexuelle  du  poète  des- 
criptif. On  peut  dire  la  mente  chose  d’une  autre  pensée  qui 
sc  trouve  dans  le  même  épisode  de  Musidora;  car  les  notions 
qu’avait  Thomson  des  privilèges  de  l'amour  heureux . étaient 
' . . . 
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très-peir  avancées,  ou  il  manquait  de  délicatesse,  puisque  la 
nymphe  reconnaissante- du  à son  décret  Daman  que  dans  un 
moment  plus  Heureux  il  pourra  être  son  compagnon  de  bain. 

The  lime  mt y corne  'you  need  not  Jly.  . .•  v 

u Le  temps  pourra  venir  que  tu  ne  fuiras  plus.  » 

Le  lecteur  se  rappelle  l’anecdote  rapportée  dans  la  vie  du 
docteur  Johnson. 

Ne  quittons  pas  la  galerie  de  Florence  sans  dire  un  mot  du 
rémouleur.  Il  paraît  singulier  que  le  caractère  de  cette  statue, 
sur  laquelle  on  a déjà  tant  disputé,  ne  soit  pas  enrore  décidé, 
an  moins  dans  l’esprit  de  ceux  qui  ont  vu  le  sarcophage 
qhi  est  dans  le  vestibule  de  la  basilique  de  Saint  Paul,  sur  les 
dehors  des  murailles,  et  où  tout  le  groupe  de  la  fable  de  Atar- 
syas  est  passablement  conservé.  L’esclave  Scythe  qui  aiguise 
le  couteau  est  présenté  exactement  dans  la  même  attitude  que 
la  statue  du  rémouleur.  L’esclave  n’est  pas  nu;  mais  il  est  plus 
aisé  de  se  débarrasser  de  cette  diffirulté,  que  de  prendre  pour 
un  instrument  à raser  celui  qui  est  dans  les  mains  de  la  statue 
florentine  que  Lauzi  snppose  représenter  tout  bonnement  .le 
barbier  de  Jules-César.  Winkelman , analysant  un  bas-relief  qui 
prodoit  le  sujet  du  supplice  de  Marsyas , adopte  l’opinion  -d'A- 
gostini ; et  son  autorité  peut  être  regardée  comme  concluante,  1 
quand  même,  la  ressemblance  ne  frapperait  pas  l'observateur 
le  moins  attentif. 

Parmi  les  bronzes  de  la  même  collection , on  voit  la  table 
qui  porte  une  inscription  que  Gibbon  (*)  a copiée  et  commentée. 
Notre  historien  fut  arrêté  par  quelques  difficultés,  mais  il  ne 
renonça  pas  à son  entreprise.  Il  dut  ^prendre  avec  peine  que 
son  savoir  avait  été  mis  en  défaut  par  une  inscription  qui  au- 
jourd’hui est  reconnue  apocryphe. 

Atque  oeüloi  pascal  nlrrque  suos. 

Ovide.  .Art  d’aimer. 

V*  ’ •;  . . y ■ 'V.: 
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’7  Ce  nom  rappellera  non  -seulement  la  mémoire  de  tous 
ceux  dont  les  tombeaux  ont  rendu  la  Üahta-Croce  le  centro 
d’un  pèlerinage , et  la  Mecque  de  l’ItaHc.  Mais  la  femme  élo- 
quente qui  célébra  çes  cendres  illustres,  et  dont  la  voix  est 
aujourd'hui  muette  comme  les  grands  I tommes  qu’elle  chanta  , 
Corinne  n'est  plus;  avec  elle  doivent  expirer  la  crainte,  la 
flatterie  et  l'envie , qui  ont  répandu  des  nuages  trop  brillants 
ou  trop  sombres  autour  du  génie,  et  se  sont  opposées  à 
l’examen  d'une  critique  impartiale.  Les  portraits  que  nous 
avons  de  cette  femme  célèbre  sont  ou  flattés  ou  défigurés, 
selon  que  l’amitié  ou  l’envie  ont  tenu  le  pinceau.  On  ne  peut 
guère  attendre  le  portrait  fidèle  d’un  contemporain;  la  voix 
de  ceux  qui  lui  survivent  ne  saurait  donner  une  juste  esti- 
mation de  sou  rare  talent.  La  galanterie,  l’amour  du  merveil- 
leux, et  l’espoir  d’une  association  de  gloire,  qui  émoussèrent  - 
l’arme  de  la  censure,  doivent  cesser  aujourd’hui.  Los  morts 
n’ont  point  de  sexe;  ils  ne  peuvent  plus  nous  étonner  par  des 
miracles  nouveaux , ils  ne  donnent  aucun  privilège.  Corinne 
\ cessé  d'ètre  une  femme , elle  n’est  plus  qu’un  auteur.  On  peut 
déjà  s’attendre  à ce  que  plusieurs  critiques  voudront  se  payer 
de  leurs  complaisances  passées , en  usant  envers  elle  d’une 
sévérité  à laquelle  l'extravagance  de  leurs  premiers  éloges 
donnera  peut-être  les  couleurs  de  la  vérité.  La  postérité  la 
plus  reculée  aura  à prononcer  sur  le  mérite  de  ses  diverses 
productions  , car  on  petit  bien  croire  qu  elles  y arriveront 
toutes;  et  plus  sera  lointaine  la  perspective  au  travers  de  la- 
quelle on  verra  ses  ouvrages ,plus  l’examen  en  sera  minutieux , f 
et  plus  Injustice  de  la  décision  sera  certaine.  Corinne  va  com- 
mencer maintenant  cetjp  existence  par  laquelle  les  grands 
écrivains  dé  tons  les  âges  et  de  toutes  les  nations  sont  réunis  r 
pour  ainsi  dire,  dans  un  monde  qui  leur  est  propre,  et  répan- 
dent de  cette  sphère  supérieure , leur  éternelle  influence. pour 
guidér  et  consoler  l’humanité.  Mais  l'individu  disparaîtra  de 
plus  en  plus  à mesure  que  l'auteur  sera  vu  plus  distinctement: 
‘■quelqu’une  des  personnes  que  les  charmes  d’un  esprit  Sans  af- 
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fectation  et  d’une  aimable  hospitalité  attiraient  dans  les  cercles 
de  Coppet,  devrait  sauver  de  l’onbli  les  vertus  privées  de 
Corinne.  Quoiqu’on  dise  que  les  vertus  aiment  l’ombre,  il  est 
trop  vrai  que  souvent  elles  sont  plutôt  refroidies  qu’excitées 
par  les  soins  de  la  vie  domestique.  Quelqu’un  devrait  peindre 
les  grâces  naturelles  qu’elle  déployait  dans  l’accomplissement 
de  ces  devoirs  de  la  parenté,  qu’il  faut  plutôt  étudier  dans  les, 
secrets  de  l’intérieur  d’une  famille  que  dans  les  relations  pu- 
bliques des  parents.  Il  faut,  il  est  vrai,  toute  la  délicatesse  d’un 
attachement  véritable  pour  y intéresser  un  spectateur  indif- 
férent Quelqu’un  devrait,  non  pas  célébrer,  mais  décrire  l’ai- 
mable maîtresse  d’une  maison  toujours  ouverte , l’ame  d’une 
société  toujours  variée  et  toujours  satisfaite,  et  dont  le  créateur, 
dépouillé  de  l’ambition  et  de  l’artifice  des  rivalités  publiques, 
semblait  ne  briller  que  pour  charmer  sans  cesse  ccnx  qui  l’en- 
touraient. Mère  tendre  et  tendrement  aimée;  amie  capable 
d’une  générosité  sans  bornes , mais  toujours  éclairée;  patronne 
charitable  de  tons  les  malheureux , elle  vivra  toujours  dans  le 
cœur  de  ceux  qu’elle  a chéris , nourris  ou  protégés.  Sa  perte 
sera  mieux  sentie  dans  les  lieux  où  elle  était  le  mieux  connue. 

.Qu’il  soit  permis  à un  étranger  de  mêler  un  regret  désinté- 
ressé à l'affliction  de  ses  nombreux  amis,  et  du  plus  grand 
nombre  encore  de  ceux  qu’elle  combla  de  bienfaits.  Au  milieu 
des  scènes  sublimes  que  m’offrait  le  Léman , mon  plus  grand 
bonheur  fut  de  pouvoir  admirer  les  belles  qualités  de  l’incom- 
parable Corinne. 


jS  Alfieri  est  le  grand  nom  de  ce  siècle.  Sans  attendre  des 
centaines  d’années,  les  Italiens  le  regardent  déjà  comme  un 
poète  légalement  reconnu.  Ils  chérissent  sa  mémoire,  parce 
qu’il  est  le  barde  de  la  liberté , et  que  ses  tragédies  ne  peuvent 
recevoir  aucune  protection  de-  la  part  de  leurs  souverains.  On 
n’en  joue  qu'un  très-petit  nombre;  encore  est-il  rare, qu’on 
en  permette  la  représentation,  Cicéron  a remarqué  que  les 
véritables  opinions  et  les  sentiments  des  romains  ne  se  mani- 
Byron. — Tome  II.  , ’ ’ _ -al 
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restaient  nulle  part  plus  clairement  qu'au  théâtre.  Dans  l'au- 
tomne de  i8i(>  un  improvisateur  célèbre  donna  un  échantillon 
de  ses  talents  à l’opéra  de  Milan.  L’auditoire  était  nombreux; 
et  les  prospectus  qui  indiquaient  les  sujets  que  le  poète  devait 
traiter,  furent  reçus  avec  indifférence  ou  avec  le  rire  du  mé- 
pris ; mais  tout  à coup  celui  qui  les  annonçait  proclama  l'A- 
pothéose de  Victor  Alfieri;  le  théâtre  retentit  d’acclamations  et 
d’applaudissements  long-temps  prolongés.  Le  sort  ne  désigna 
pas  ce  sujet;  et  le  signor  Sgricci  ent  à débiter  scs  lieux 
communs  et  extemporanés  sur  le  bombardement  d’Alger.  A 
la  simple  vue  de  la  cérémonie,  il  est  bien  facile  de  voir  qu’on 
ne  confie  pas  au  hasard  le  choix  des  matières  d'improvisation. 
La  police  a d'abord  le  soin  d’inspecter  le  propectus  avant' 
qu’on  le  distribue;  et  ensuite,  si  la  prudence  lui  suggère  quel- 
que arrière-pensée , elle  corrige  le  choix  du  sort.  U apothéose 
d’Alfieri  avait  été  accueillie  avec  d’autant  plus  d’enthousiasme, 
qu’on  pensait  bien  que  ce  sujet  ne  serait  pas  traité. 


*9  On  affecte  quelquefois,  dans  les  inscriptions  gravées  sür 
les  tombeaux,  une  simplicité  qui  nous  fait  douter  si  le  raonu-, 
ment  que  nous  contemplons  renferme  la  cendre  d’un  mort, 
si  c’est  un  cénotaphe  ou  un  simple  monument  élevé  à sa  mé- 
moire. C’est  ainsi  que  sur  la  tombe  de  Machiavel  on  a omis 
de  nous  informer  du  lieu  et  du  temps  de  sa  naissance,  de  sa 
mort , de  son  Age  et  de  ses  parents. 

Tanto  nomini  nullum  par  elagium 
Nicoiso  Mjlchiavklli. 

Je  ne  vois  pas  pour  quelle  raison  on  a mis  la  sentence'  avant 
le  nom  auquel  elle  se  rapporte. 

On  peut  bien  s’imaginer  que  les  préjugés  qui  avaient  rendu  " 
proverbial  le  nom  de  Machiavel,  comme  épithète  d'iniquité, 
n’existent  plus  A Florence.  Sa  vie  fut  persécutée,  et  sa  mé- 
moire a été  outragée  à cause  de  son  attachement  à une  liberté 
aujourd’hui  incompatible  avec  le  nouveau  système  île  despo- 
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lismc  qui  h succédé  à la  chute  des  gouvernements  libres  d’Italie. 
Machiavel  fut  mis  à la  torture  parce  qu'il  était  un  libertin,  c’est- 
à-dire  parce  qn'il  désirait  là  restauration  de  la  république  de 
Florence;  et  tels  sont  les  efforts  des  hommes  intéressés  à per- 
vertir non-seulement  la  nature  des  actions , mais  encore  à chan- 
ger lu  signification  des  mots,  que  ce  qui  voulait  dire  jadis  patriote 
a fini  par  signifier  débauché.  'Nous  avons  nous-mêmes  oublié  l’an- 
cienne acception  du  inot  libéralité;  aujourd’hui  il  est  synonyme 
de  trahison  dans  un  pays,  et  de  folie  dans  tous.  Il  faut  qu’on 
se  soit  étrangement  trompé  pour  regarder  comme  un  suppôt 
de  la  tyrannie  l’auteur  du  Prince!  Comment  se  persuader  qu'un 
ouvrage  écrit  pour  le  despotisme  ait  été  condamné  par  l’in- 
quisition ? Le  fait  est  que  Machiavel , comme  toits  ceux  contre 
qui  l’on  n’a  aucune  preuve  de  crime , fut  soupçonné  et  accusé 
d'athéisme.  Les  plus  violents  ennemis  de  son  livre  furent  deux 
jésuites,  dont  l’un  persuada  à l’inquisition  de  le  prohiber,  benche 
fosse  tarda  ; et  l’autre  dit  que  le  secrétaire  de  la  république 
de  Florence  n’était  qu’un  fou  : la  suite  a prouvé  que  le  père 
Possevin  n'avait  jamais  lü  be  Prince , et  que  le  père  Lurchesini 
ne  l’avait  pas  compris.  Certes , pe  n’était  point  contre  la 
servitude  des  doctrines  de  Machiavel  qu’étdient  dirigées  les 
poursuites,  mais  plutôt  contre  l’esprit  d’une  leçon' dans  la- 
quelle il  montre  que  les  intérêts  d’un  monarque  sont  tout-à- 
fait  opposés  au  bonheur  de  son  peuple.  Les  jésuites  sont  ré- 
tablis en  Italie;  et  le  dernier  chapitre  du  Prince  nécessitera 
sans  doute  une  réfutation  nouvelle  de  la  part  de  ceux  à qui 
l’on  veut  de  nouveau  confier  l’éducation  de  la  génération  nais- 
sante , afin  qu’ils  préparent  son  esprit  à recevoir  les  impres- 
sions du  despotisme.  Le  titre  du  chapitre  est  ainsi  conçu  : 
■ Esortazione  a liberare  la  Italia  dai  Barbari  ; » et  il  est  ter- 
miné par  un  encouragement  libertino  à la  rédemption  future 
de  l’Italie  : • Plon  si  deve  adunque  lasciare  passare  questa  oc- 
casione,  acciocchè  la  Italia  vegga  dofto  tanto  tempo  apparire 
un  suo  redentorc.  Nè  posso  esprimere  con  quai  amore  ei fusse 
ricevuto  in  lutte  quelle  provin,cic,  rhe  hanno  patito  per  qitcste 
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illuvioni  es  terne  ; con  quai  se  te  di  vendette,  con  che  ostinata 
fede , con  che  lagrime  quelle  porte  se  li  serrebbero.  Quali  po~ 
poli  li  neghercbbero  la  obbedienza  ! quale  ltaliano  li  negherebbe 
tossequio?  Ail  OCNUKO  PIZZA  QUESTO  BARBA  RO  DO  MI N 10  (*).  »' 

3"  Le  Dante  naquit  à Florence,  l’an  ia6i.  11  se  trouva  à 
deux  batailles,  fut  quatorze  fois  ambassadeur  et  une  fois 
prieur  de  la  république.  Quand  le  parti  de  Charles  d’Anjou 
l’emporta  sur  celui  des  Bianchi,  il  était  absent  parce  qu’il  était 
alors  en  ambassade  à la  cour  du  pape  Boniface  VII  ; il  fut  con- 
damné à deux  ans  de  bannissement  et  à une  amende  de  huit  mille 
livres.  Comme  il  ne  put  la  payer,  on  séquestra  tous  scs  biens. 
La  république  ne  se  contenta  pas  de  cette  satisfaction;  car, 
en  177a,  on  a trouvé  dans  les  archives  de  Florence  une  liste 
de  quinze  personnes  condamnées  à être  brûlées  vivantes,  et 
le  nom  du  Dante  est  le  onzième  sur  cette  liste.  La  sentence 
est  datée  de  l’an  i3oa  ; « Talis  perveniens  igné  comburatur  sic 
quod  moriatur.  » Le  prétexte  de  ce  jugement  fut  des  échanges 
iniques,  des  vols  et  des  gains  illicites,  baratteriarum  iniqua- 
rum,  extorsionurn  et  illicitorum  lutronum.  11  n’est  pas  étonnant 
que,  poursuivi  par  une  telle  accusation,  le  Dante  ait  toujours 
protesté  de  son  innocence  et  de  l’injustice  de  ses  concitoyens. 
Il  en  appela  à Florence  et  à l’empereur  Henri  : mais  la  mort 
de  ce  souverain,  en  i3i3  , fut  le  signal  de  la  sentence  qui  le 
bannit  à perpétuité.  Avant  cette  époque  fatale,  il  avait  langui 
près  des  frontières  de  la  Toscane,  en  espérant  toujours  son 
rappel.  Mais  alors  il  se  dirigea  vers  le  nord  de  l'Italie;  il  sé- 
journa long-temps  à Vérone,  et  finit  par  se  fixer  à Ravennc, 
oi>  il  demeura  presque  toujours  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie.  On 
dit  que  la  principale  cause  de  sa  mort,  qui  eut  lieu  en  i3ai , 
fut  l’impossibilité  d’obtenir  une  audience  publique , que  les 
Véiiitiens  lui  firent  refuser  par  Guida  novello  da  Polenta , son 

(*)  Il  Principe  di  Nicolo  Machiavclli , etc-,  con  la  prefazionc  e le  note 
istoriche  e politiche  di  M.  Amelot  de  la  HoUtsayc,  l' esame  e eonfutatione 
deir opéra  Coamopoli , 1769.  . * 
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protecteur.  Il  fut  enseveli-à  Ravenne , in  sacra  minorum  œde, 
•et  Guido  lui  éleva  un  monument  qui  fut  restauré,  en  i3.',8 , 
par  les  soins  de  Beracardo  Bembo , préteur  de  cette  république, 
qui  avait  refusé  de  l’entendre.  Ce  monument  fut  de  nouveau 
restauré  eu  169a,  par  le  cardinal  Corsi,  et  enfin  remplacé  par 
un  autre  plus  riche  construit  aux  frais  du  cardinal  Luisi  ra- 
lenti Gonsaga.  <_  ■ » ' ■ 

Le  véritable  tort , ou  plutôt  le  malheur  du  Dante , fut  son 
attachement  à un  parti  vaincu,  et,  comme  les  biographes  les 
moins  indulgents  le  lui  reprochent,  une  trop  grande  liberté 
dans  ses  discours,  et  trop  de  hauteur  dans  ses  manières.  Mais 
le  siècle  suivant  rendit  des  honneurs  presque  divins  à celui 
que  ses  contemporains  avaient  puni  par  l’exil.  Les  Florentins 
ayant  fait  des  tentatives  fréquentes,  mais  toujours  vaines,  pour 
avoir  ses  cendres , couronnèrent  son  image  dans  une  église. 
Un  tableau  représentant  Dantè  est  encore  placé  parmi  les  idoles 
de  leur  cathédrale  : ils  lui  élevèrent  des  statues,  frappèrent 
des  médaillés  -en  son  honneur.  Comme  il  ne  peut  pas  y avoir 
de  doute  sur  le  lieu  de  sa  naissance , les  villes  d’Italie  se  dis- 
putent pour  l’honneur  de  lui  avoir  vu  -composer  son  grand 
poème , et  les  Florentins  croient  que  leur  gloire  est  intéressée 
à soutenir  que  le  septième  chant  en  était  fait  avant  que  Dante 
fût  banni  de  leur  ville.  Cinquante-un  ans  après  sa  mort,  ils 
nommèrent  un  professeur  pour  commenter  scs  vers,. et  Bqc- 
caccio  fut  chargé  de  ce  patriotique  emploi.  L’exemple  de  Flo- 
rence fut  suivi  par  Bologne  et  par  Pise  ; et  si  les  commenta- 
teurs ne  rendirent  que  de  faibles  services  à la  littérature,  u 
moins  ils  augmentèrent  la  vénération  qui  trouvait  une  allégorie 
sacrée  ou  morale  dans  toutes  les  images  de  sa  muse  mystique. 
On  découvrit  qu’en  naissant , et  pendant  son  enfance , Dante 
«'était,  déjà  montré  un  homme  extraordinaire.  Son  premier 
biographe,  l’auteur  du  Décaméron,  raconte  que  sa  mère  avait 
été  avertie  de  l’importance  de  sa  grossesse  ; et  d’autres  affir- 
ment que  dès  l’àgc  de  dix  ans  il  manifesta  son  penchant  pré- 
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coce  pour  cette  sagesse  ou  théologie  qu’il  appelait  Béatrice, 
et  qu’on  avait  cru  à tort , n’ètre  qu'une  amante  substantielle. 

Lorsqu’il  fut  reconnu  que  la  divine  comédie  était  une  pro- 
duction mortelle',  et  qu’à  cette  distance  de  deux  siècles  la 
critique  et  la  rivalité  eurent  poli  le  goôt  des  Italiens,  le  Dante 
fut  sérieusement  déclaré  supérieur  à Homère;  et,  quoique  cette 
préférence  semblât  à quelques  casuistes  un  blasphème  digne 
des  flammes , la  dispute  se  soutint  vigoureusement  pendant 
près  de  cinquante  ans.  Dans  les  derniers  temps,  on  a agité  la 
question  de  savoir  quels  étaient  les  seigneurs  de  Vérone  qui 
pouvaient  se  vanter  que  leurs  aïeux  eussent  protégé  le  Dante  ; 
et  le  jaloux  scepticisme  d’un  écrivain  est  allé  même  jusqu’à 
dire  qu’il  n’était  pas  certain  que  Ravenne  possédât  ses  cendres. 
Le  critique  Tiraboschi  a prétendu  que  le  poète  avait  prévu  et 
annoncé  l’une  des  découvertes  de  Galilée.  L'on  a souvent  changé 
d'opinion  sur  le  mérite  du  Dante,  comme  sur  celui  des  auteurs 
de  toutes  les  nations.  Dans  le  dernier  siècle,  on  semblait  le 
mépriser  comme  modèle  et  comme  livre  d’étude.  BettineUi 
gronda  un  jour  son  élève  Monli,  parce  qu’il  lisait  les  extra- 
vagances surannées  de  la  rom  media.  La  génération  naissante, 
ayant  abjuré  l'idolâtrie  gallique  de  Cesarotti , est  revenue  à 
l’ancien  culte.  Aujourd'hui,  les  Toscans  les  plus  ntodérés ‘re- 
gardent comme  indiscret  le  Danteggiare  des  Italiens  du  nord. 
Il  est  d’autres  détails  curieux  sur  la  vie  et  les  écrits  de  ce  grand 
poète  qui  n’ont  pas  été  encore  recueillis  par  les  italiens  eux- 
mêmes;  mais  le  célèbre  Ugo  Foscolo  se  propose  d’y  suppléer, 
et  l’on  ne  doit  pas  regretter  que  cet  ouvrage  national  ait  été 
réservé  à un  auteur  si  dévoué  à la  cause  de  la  vérité. 

3'  Scipion  l’Africain  eut  un  tombeau  ( si  toutefois  il  n’y  fut 
pas  enseveli)  à Liternum , 0C1  il  s’était  condamné  à un  exil  vo- 
lontaire. Ce  tombeau  était  au  bord  de  la  mer;  et  l’histoire  de 
l’iuscription  in  grain  //a  tria , d’où  est  venu  le  nom  d'une  tour 
qui  a été  bâtie  à cette  place , est  une  fiction  heureuse’  si  elle 
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n’est  pas  véritable.  Si  X Africain  ne  fut  pas  entetré  à Liiemum , 
certainement  il  y a passé  plusieurs  années  de  sa  vie  (*). 

' In  cosi  angusta  e soli caria  villa 

Era‘1  grand’  uom  che  d*  Africa  appella , ** 

Perché  prima  col  ferro  al  vivo  aprilla  (**). 

L’ingratitude  est  généralement  regardée  comme  le  vice  ca- 
pital des  républiques;  l’on  oublie  sans  doute  que,  pour  un 
exemple  d’inconstance  populaire,  nous  en  avons  cent  autres  de 
la  disgrâce  des  favoris  de  la  cour.  Les  monarques  ne  se  repen- 
tent que  bien  rarement  ou  jamais.  Laissant  de  côté  plusieurs 
preuves  connues  que  je  pourrais  citer  à l’appui  de  ces  faits , je 
vais  raconter  une  courte  histoire  qui  montrera  bien  la  diffé- 
rence qui  existe  même  entre  une  aristocratie  et  la  multitude. 

Vettor  Pisani  ayant  été  battu  en  i354  , àPortolongo,  etquel- 
ques  années  après  à Pola  dans  une  affaire  décisive  contre  les 
Génois , fut  rappelé  par  le  gouvernement  vénitien  et  jeté  dans 
les  fers.  Les  Avogadori  proposèrent  de  le  faire  décapiter,  , 
mais  le  tribunal  suprême  se  contenta  de  la  sentence  d’empri- 
sonnement. Pendant  que  Pisani  subissait  cet  arrêt  injuste, 
Chioza,  dans  le  voisinage  de  la  capitale,  fut  livré  à Pietro  Doria, 
par  l’assistance  du  signorde  Padua.  En  apprenant  ce  désastre, 
on  sonna  la  grande  cloche  de  Saint-Marc  pour  appeler  aux 
armes;  le  peuple  et  les  soldats  des  galères  furent  sommés  d’aller 
s’opposer  à l’ennemi  qui  s’avançait.  Tous  protestèrent  qu’ils 
ne  feraient  pas  un  seul  pas , si  Pisani  n’était  délivré  et  ne  se 
mettait  à leur  tète.  Aussitôt  on  assemble  le  grand  conseil,  le 
prisonnier  est  appelé,  et  le  doge  André  Contafini  lui  fait  part 
de  la  demande  du  peuple  et  des  besoins  de  l’état,  dont  tout 
l’espoir  reposait  sur  ses  efforts;  il  le  supplie  d’oublier  l’injustice 

dont  il  a été  la  victime  en  le  servant.  « Je  me  suis  soumis , 

. .»*■'-■  / i 

(*)  Vi:nm  Litemi  fgit  sine  desiderio  urbis.  Voy.  Titi  I.ivii  Hist.  tib. 
xxxviii.  Cet  historien  dit  que  quelques  personnes  croyaient  que  Sci- 
pion  avait  été  enterré  à Liternum,  d’autres  à Rome. 

(**)  Trionfo  delta  cajtità.  >’ 
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répond  le  magnanime  républicain , je  me  suis  soumis,  sans  me 
plaindre,  à vos  délibérations  : j’ai  supporté  patiemment  la 
porte  de  nia  liberté,  parce  qu’elle  m’était  ravie  par  vos  ordres. 
Ce  n’est  pas  le  moment  de  savoir  si  j’avais  mérité  mon  sort. 
Le  bien  de  la  république  semblait  l’exiger,  et  ce  que  la  répu- 
blique ordonne  est  toujours  sagement  ordonné.  Vous  me  verrez 
sacrifier  ma  vie  pour  le  salut  de  ma  patrie.  » Pisani  prit  le 
commandement  des  troupes;  et  ses  efforts,  réunis  à ceux  do 
Carlo  Zeno , rendirent  bientôt  aux  Vénitiens  la  supériorité  que 
leurs  rivaux  maritimes  avaient  prise  un  moment. 

Les  républiques  italiennes  ne  furent  pas  moins  injustes  envers 
leurs  citoyens  que  les  républiques  grecques.  Les  unes  et  les 
autres  paraissent  n’avoir  aspiré  qu'à  laliberté  nationale  et  non 
pas  à celle  des  individus  ; et  malgré  la  fameuse  égalité  devant 
la  loi , qu’uu  ancien  écrivain  grec  (*)  regardait  comme  la  marque 
distinctive  entre  les  citoyens  et  les  Barbares,  les  droits  mutuels 
des  citoyens  n’ont , ce  me  semble,  jamais  été  le  principal  objet 
des  anciennes  démocraties.  L'auteur  des  républiques  italiennes 
a écrit  un  essai  qui  n’est  peut-être  pas  encore  connu , et  dans 
lequel  il  a ingénieusement  développé  la  différence  qui  existe 
entre  la  lihcrté  des  premiers  états  et  la  signification  attachée 
à ce  mot  dans  l’excellente  constitution  de  l’Angleterre.  Les 
Italiens,  depuis  qu’ils  ont  cessé  d’étre  libres , regrettent  toujours 
en  soupirant  ees  temps  de  troubles  ou  chaque  citoyen  pouvait 
aspirer  à partager  le  pouvoir  suprême;  ils  n’ont  jamais  appris 
à apprécier  le  repos  d’une  monarchie.  Quand  F rançois  Marie  II , 
duc  de  Rovera,  proposa  à Spero  Speroni  la  question  suivante  : 
Quel  gouvernement  est  préférable  ? la  république , ou  la  prinr 
ripauté?  un  gouvernement  parfait  et  qui  ne  peut  durer,  ou 
bien  un  autre  moins  parfait  et  moins  sujet  aux  révolutions? 
« Notre  bonheur,  lui  répondit  Spero,  doit  se  mesurer  par  sa 
qualité  et  non  par  sa  durée.  J’aime  mieux  vivre  un  seul  jour 


( ’ ) Le  Grec  «e  Tintait  d’être  isononu w.  Voyez  le  dernier  chapitre  du 
dernier  livre  de  Dec  y s d’Halicaruaue. 
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comme  un  homme  que  cent  ans  cotnme  une  brute,  une  souche 
ou  une  pierre.  » Jusqu’aux  derniers  jours  de  la  servitude  ita- 
lienne on  a partagé  l’opinion  de  Spero,  et  sa  réponse  a été 
appelée  magnifique  (*}. 

Les  Florentins  ne  profitèrent  pas  de  la  courte  visite  que  leur 
fit  Pétrarque  en  i35o,  pour  révoquer  le  décret  par  lequel  on 
avait  oontisqué  les  biens  de  son  père , qui  avait  été  banni  peu 
de  temps  après  l'exil  du  Dante.  Ils  ne  furent  pas  éblouis  de 
la  gloire  de  leur  compatriote  ; mais,  lorsque  l’année  suivante 
ils  eurent  besoin  de  son  secours  pour  former  leur  université, 
ils  se  repentirent  de  leur  injustice,  et  Boccaccio  fut  envoyé 
à Padouc  pour  engager  Pétrarque  à venir  se  fixer  dans  le 
- sein  de  sa  patrie,  où  il  pourrait  finir  son  immortelle  Africa, 
v rentrer  dans  tous  ses  biens  et  jouir  de  l’estime  de  scs  compa- 
triotes. On  lui  laissait  le  choix  de  la  science  ou  du  livre  qu’il 
voudrait  professer  ou  commenter.  On  l’appelait  la  gloire  dé 
son  pays  : on  lui  disait  qu’il  était  déjà  bien  cher  aux  Florentins, 
et  qu’il  le  serait  encore  davantage;  enfin  que,  s’il  trouvait, 
dans  la  lettre  par  laquelle  on  lui  adressait  toutes  ces  propo- 
sitions, quelque  expression  qui  ne  lui  convint  pas,  il  revînt 
parmi  ses  concitoyens , ne  fût-ce  que  pour  corriger  leur  style. 
Pétrarque  parut  d’abord  écouter  favorablement  les  flatteries  et 
les  ouvertures  de  son  ami  ; mais  il  ne  retourna  point  à Flo- 
rence , et  préféra  faire  un  pèlerinage  à la  tombe  de  Laure  et 
aux  ombrages  de  Vaucluse. 


i}  Boccaccio  fut  enterré  dans  l’église  de  Saint-Michel  et 
Saint-Jacques , à CertaUlo , petite  ville  du  Valdelsa , où  quel- 
qties-uns  croient  qn’il  avait  pris  naissance.  Il  y avait  passé 
les  dernières  années  de  sa  vie  dans  une  étude  laborieuse  qui 
abrégea  son  existence.  On  devait  croire  que  dans  ce  lieu  Ses 
cendres  pouvaient  espérer,  sinon  de  la  gloire,  au  moias  le 


( * ) £ intomo  alla  magni/ica  riposta , etc.  Serais î , / ira  del  Tasto  , Ub. 
lit , page  149,  tome  U,  édition  2°,  Bergamo. 
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repos;  mais  les  bigots  de  Certaldo  démolirent  sa  tombe  et 
en  jetèrent  les  ruines  Jiors  de  l’église  où  elle  avait  été  con- 
struite. L'occasion,  et  peut-être  l’excuse  de  cette  violation, 
fut  la  réparation  du  pavé  de  l’église.  Le  fait  est  que  le  monu- 
ment élevé  à Horace  fut  enlevé  et  jeté  de  côté  dans  le  fond  de 
l'édifice.  Ici  l’ignorance  partagea  la  faute  de  la  bigoterie.  Il 
serait  pénible  de  remarquer  un  pareil  oubli  de  la  vénération 
que  les  italiens  professent  pour  tous  les  grands  noms  de  leur 
pays,  si  je  n’avais  en  racine  temps  à citer  un  trait  qui  fait 
honneur  et  qtii  est  plus  conforme  au  caractère  général  de  la 
nation.  Le  principal  personnage  du  pays , dernier  rejeton  de 
la  branche  de  Méditas , protégea  la  mémoire  outragée  du 
défunt  avec  ce  zèle  que  ses  ancêtres  les  plus  illustres  avaient 
misa  encourager  tous  les  talents  de  leurs  siècles,  La  marquise 
Lenzoni  vengea  la  tombe  de  Bocaée  du  mépris  et  de  l’obscurité 
dans  laquelle  on  l’avait  laissée  quelque  temps,  et  lui  assigna 
une  place  plus  honorable  dans  son  propre  palais.  Elle  a fait 
plus  : la  maison  où  le  poète  était  né  avait  été  aussi  peu  res- 
pectée que  sa  tombe;  le  propriétaire,  indifférent  à la  gloire 
de  son  ancien  maître,  la  laissait  tomber  en  ruines.  (Cette 
maison  se  compose  de  deux  ou  trois  petites  chambres  et  d’une 
tour  peu  élevée  , sur  laquelle  Cosme  II  fit  placer  une  inscrip- 
tion. ) La  marquise  est  en  mesure  de  l’acheter,  et  elle  se  pro- 
pose de  la  faire  restaurer  avec  tout  le  soin  et  toute  la  distinction: 
que  méritent  le  berceau  et  le  toit  du  génie.  • 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’entreprendre  la  défense  de  Bocace: 
mais  un  homme  qui  sacrifia  sou  faible  patrimoine  au  désir 
(Taequérir  de  l’instruction;  qui  devint  le  savant  le  plus  ca- 
pable de  faire  connaître  dans  tout  son  pays  les  livres  et  les 
poésies  des  anciens  Grecs  : un  homme  qui  non-seulement  créa 
un  nouveau  style,  mais  encore  fonda  et  fixa  une  langue  nou- 
velle; un  homme,  qui  jouit  de  l’estime  des  cours  les  plus  polies 
de  l’Europe  , et  fut  jugé  digne  des  charges  les  plus  élevées  de 
la  première,  république  de  l'Italie,  et,  ce  qui  est  bien  plus 
honorable  encore , de  l’amitié  de  Pétrarque  ; un  homme  qui 
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vécut  en  philosophe  et  en  citoyen , et  qui  mourut  victime  de 
m>o  amour  pour  la  science,  méritait  plus  de  considération  qu'il 
n’en  obtint  des  prêtres  de  Certaldo,  et  de  la  part  d’un  voya- 
geur-anglais  qui  l’a  appelé  dernièrement  écrivain  odieux, 
méprisable  et  licencieux , dont  on  aurait  dû  laisser  pourrir  le 
cadavre  impur  sans  jamais  penser  à lui  *.  Par  malheur  pour 
ceux  qui  déplorent  la  perte  d’un  homme  aimahle , le  voyageur 
anglais  est  hors  des  atteintes  de  la  critique;  mais  la  mort,  qui 
n’a  pu  protéger  Bocace  contre  les  attaques  de  M.  Eustace,  ne 
pourra  garantir  M.  Eustace  du  jugement  impartial  de  ceux  qui 
lui  survivront.  La  mort  pourra  canoniser  ses  vertus , mais  elle 
ne  consacrera  pas  ses  erreurs;  on  dit# modestement  qu’il  a 
outre-passé  les  bornes  comme  auteur  et  comme  homme,  en 
évoquant  l’ombré  de  Bocace  avec  celle  de  l’Arétin,  au  milieu 
des  tombeaux  de  Santa-Croce , pour  la  chasser  ensuite  indi- 
gnement. Pour  tout  ce  que  le  voyageur  dit  au  sujet  de 

Il  flagella  de'  principi 
- Il  divin  Pietro  Aretino , 

, ' I j 

peu  nous  importe. la  triste  renommée  d’un  faquin  qui  ne  la 

(*)  Classical  tour  ( f-rqyagr  classique) , cap.  IX,  vol.  Il,  p.  l35^  « Je 
tie  veux  rien  dire  de  Boccaccio , le  moderne  Pétrarque  : l'abus  du  génie 
est  plus  odieux  et  plus  méprisable  que  son  absence  totale , et  il  importe 
fort  peu  de  savoir  en  quel  lieu  sont  déposés  les  restes  impurs  d'un  auteur 
licencieux.  Par  le  même  motif,  le  voyageur  passe  sans  s’arrêter  auprès 
de  la  tombe  du  méçhant  Aretino.  » 

Le  louche  de  cette  phrase  ne  peut  garantir  l'auteur  contre  le  reproche 
d'avoir  commis  une  autre  bévue , k propos  de  la  place  occupée  par  le 
tombeau  de  l'Arétin.  Ce  tombeau  était  à Venise  dans  l'église  de  Saint- 
Luc  , et  donna  lieu  à la  fumeuse  controverse  dont  il  est  question  dans 
Bayle.  L'anathème  de  M.  Eustace  nous  ferait  croire  que  cette  tombe  esl 
à Florence,  ou  du  moins  qu'on  peut  la  retrouver  quelque  part.  Il  est 
impossible  de  savoir  aujourd'hui  si  l'inscription  sur  laquelle  on  a tant 
disputé  /ut  jamais  placée  sur  la  tombe  d Aretino  ; car  tous  les  monu- 
ments qui  pouvaient  perpétuer  sa  mémoire  ont  disparu  de  l’église  de 
Saint-Luc,  depuis  que  cette  église  est  convertie  en  magasin  de  lampes. 
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doit  qu’à  ce  burlesque  caractère  que  lui  donne  le  poète  cité 
dont  l’ambre  a préservé  de  la  putréfaction  tant  d’autres  ver-* 
misscaux  et  tant  d’autres  insectes  : mais  assimiler  Bocace  à 
l’Arétin,  et  excommunier  ses  cendres,  cette  action  doit  par 
elle-même  nous  faire  douter  des  titres  que  le  voyageur  classi- 
que peut  avoir  pour  parler  de  la  littérature  italienne , et  même 
de  toute  autre  littérature;  car,  si  l’ignorance  est  un  motif 
d’incompétence  pour  prononcer  en  pareille  cause,  les  pré- 
jugés attachés  à une  profession  doivent  égarer  un  auteur 
snr  tous  les  sujets.  Que  la  méchanceté  ou  l’injustice  prenne 
le  nom  de  cas  de  conscience  ; et  cette  misérable  excuse  sera 
la  seule  que  pourront  alléguer  les  prêtres  de  Ccrtaldo,  et 
l’auteur  du  Classical  Tour.  Sans  doute  c’est  un  cas  de  con- 
science, qu’il  s’est  toujours  cru  obligé  de  censurer  les  contes 
de  Bocace  ; mais , s’il  s’était  rappelé  que  c’est  à cette  source 
que  Drvden  a puisé  ses  vers  les  plus  harmonieux,  la  recon- 
naissance aurait  dû  lui  faire  borner  sa  critique  aux  qualités 
répréhensibles  des  Cent  nouvelles.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  repentir 
(lue  Bocace  montra  d’avoir  composé  ces  ouvrages,  aurait  bien 
dû  faire  respecter  ses  cendres:  ceux  qui  violèrent  sa  tombev 
auraient  dû  se  rappeler  que , dans  sa  vieillesse,  il  avait  écrit 
à l’un  de  ses  amis  une  lettre  pour  le  dissuader  de  la  lecture 
du  Décaméron.  La  modestie  l’engageait  à cette  démarche;  et 
d’ailleurs  il  y était  encore  poussé , « parce  que , disait-il , je  ne 
puis  avoir  partout  des  apologistes  qui  m’excusent  de  ce  que  j’ai 
écrit  pendant  ma  jeunesse  et  par  l’ordre  de  mes  supérieurs  (*).» 
Ce  n’est  ni  la  licence  de  l’écrivain,  ni  la  corruption  des  lec- 
teurs , qui  ont  donné  au  Décaméron , seul  entre  tous  les  ouvrages 
de  Bocace , une  éternelle  popularité.  Mais  la  formation  d’une 
, langue  nouvelle  et  harmonieuse  ne  pouvait  éviter  d’immor- 
taliser le  livre  dans  lequel  on  la  trouvait  fixée  pour  la  pre- 


(*)  Non  enim  ubique  est  qui  in  excusationem  mcam  consurgtns  di- 
cat  : Juvenis  scripsit , et  majoris  coactus  imperio.  La  lettre  était  adressée 
à Magbinard  de  Catalcanti,  maréchal  du  royaume  de  Sicile.  Tirabosciii. 
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inière  fois:  Pour  la  même  raison,  les  sonnets  de  Pétrarque  ont 

dû  survivre  au  poème  dont  il  était  le  plus  content , cette  Africa 
qui  était  le  poème  favori  des  rois.  Le  naturel  et  le  sentiment 
qui  se  trouvent  partout  dans  les  nouvelles  et  dans  les  vers  des 
deux  auteurs , voilà  sans  doute  la  cause  principale  de  la  vogue 
que  leurs  ouvrages  ont  dans  les  pays  étrangers.  Mais,  comme 
homme,  il  serait  aussi  absurde  de  juger  Bocace  d’après  son 
livre , que  de  considérer  Pétrarque  autrement  que  comme  l’a- 
mant de  Laure.  Et,  quand  même  le  père  de  la  prose  toscane 
ne  serait  connu  que  comme  auteur  du  Décaméron,  un  écrivain 
prudent  sc  serait  bien  gardé  de  prononcer  contre  lui  une 
sentence  qui  fût  en  contradiction  avedj’infaillilde  jugement 
des  nations  et  des  siècles.  Il  est  inouï  qu'on  ait  jamais  regardé 
tomme  irrévocablement  bon  un  ouvrage  qui  ne  se  recom- 
manderait que  par  la  licence  des  pensées. 

Le  véritable  motif  du  haro  que  l’on  cria  de  bonne  heure  snr 
Bocace,  ce  fut  que  le  poète  choisissait  toujours,  dans  les  cours 
ou  dans  les  cloîtres,  les  personnages  scandaleux  qu’il  voulait 
peindre  ; les-  princes  ne  tirent  que  rire  des  aventures  si  injus- 
tement attribuées  à la  reine  Thcodolinda,  mais  les  prêtres 
furent  indignés  de  voir  peindre  les  couvents  et  les  ermitages 
comme  des  lieux  de  débauche.  Sans  doute  qu’ils  étaient  frappés 
de  la  vérité  des  tableaux.  On  assure  que  deux  nouvelles  sont 
foudées  snr  des  faits  déguisés  en  contes  par  l’auteur,  pour 
tourner  en  ridicule  l’usage  de  canoniser  des  fripons  -et  des 
, voleurs.  Ser  Ciapellato  et  Marcelinus  sont  cités  avec  éloges, 
même  par  le  décent  MuratorL  Le  grand  Arnaud  (comme  l’ap- 
pelle Bayle  ) assure  que  l’on  proposa  de  faire , des  Nouvelles , 
^ une  édition  dans  laquelle  on  aurait  retranché  les  mots  de 
moine  et  de  none,  et  attribué  à d’autres  personnages  les  actions 
licencieuses  qui  en  sont  le  sujet.  L’histoire  littéraire  de  l’Italie 
ne  fait  pas  mention  d’une  semblable  édition  ; mais  il  paraît 
qu’avant  peu  touts  les  savants  de  l’Europe  n’eurent  qu’une 

seule  et  même  opinion  sur  le  Dccarpéron Le  moment  où 

l’auteur  a été  regardé  comme  tqut-à-fait  absous  remonte  à 
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plus  «le  cent  ans.  « On  se  ferait  siffler  si  l’on  prétendait  con- 
vaincre Boçace  de  n’avoir  pas  été  honnête  homme,  puisqu’il  a 
fait  le  Drcnmérnn.  » Voilà  comment  s’exprime  l’un  des  meil- 
leurs hommes,  et  peut-être  l’un  des  meilleurs  critiques  qui 
aient  jamais  vécu , un  véritable  martyr  de  l’impartialité  (*).  Mais 
comme  ccttt  assertion  peut  sembler  venir  d’un  de  ses  ennemis 
que  l’on  doit  toujours  redouter,  même  quand  ils  nous  font 
présent  de  la  vérité , l’on  trouvera  un  argument  bien  plus  fort 
contre  la  proscription  des  cendres,  de  lame  et  de  la  muse  de 
Bocace,  dans  une  lettre  de  l’un  de  ses  contemporains,  homme 
vertueux  et  patriote  ardent.  Nous  y verrons  qu’il  jugea  digne 
d’être  traduit  par  lui-même,  en  latin,  l’un  des  contes  de  cet 
auteur  si  licencieux.  « J’ai  remarqué  ailleurs,  écrit  Pétrarque 
« à Bocace,  j’ai  remarqué  que  le  livre  lui-même  a été  attaqué 
o par  quelques  chiens;  vous  l’avez  vigoureusement  défendu 
« par  la  voix  et  le  bàtoi;.  Je  n’en  ai  pas  été  surpris , car  je 
« connais  la  force  de  votre  génie,  et  je  savais  que  vous  con- 
« naissiez  déjà  la  race  insolente  et  impure  de  ces  hommes  qui 
« blâment  dans  les  autres  tout  ce  qu’ils  ne  veulent  pas  ou  ne 
« peuvent  faire  eux- mêmes,  tout  ce  qu’ils  n’aiment  ou  ne 
« connaissent  pas.  Ce  n’est  qu’alors  qu’ils  ont  du  savoir  et  de 
• l’éloquence;  ils  sont  muets  dans  toute  autre  occasion  (**).  » 

Heureusement  tous  les  prêtres  ne  ressemblent  pas  à ceux  de 
Certaldo  ; il  s’en  est  trouvé  un  qui,  ne  pouvant  avoir  les  cen- 
dres de  Bocace,  à élevé  à sa  mémoire  un  cénotaphe.  Au  com- 
mencement du  seizième  siècle , Bévius,  chanoine  de  Padoue,  Gt 
placer  à Arqua,  en  face  du  tombeau  du  poète,  une  taille  por- 

(*)  Éclaircissement , etc. , page  638,  éd.  de  Bâle,  1741,  t!iUts  Ir  sup- 
plément au  dictionnaire  de  Itayle. 

(**)  * Animadverti  alicubi  librum  ipsum  canum  dentibeu  iacessitum  , 
tuo  [amen  baculo  egregiè,  tudquc  'voce  defensum.  fisc  miratus  sum  : nam 
et  vires  ingenii  tui  novi , et  scio  expertise  esses  tiominum  gémis  insolent 
et  ignaeum , qui  quidquid  ipsi  vel  nolunt,  vel  nesciunt,  vel  non  possunt , 
in  a/iis  reprehendunl  ; ad  hoc  iinum  docti  et  arguti , sed  élingues  ad  reli- 
que. « R piat.  Jnan.  Roccaccio,  np.  t.  U , p.  540.  edit.  Baail. 
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tact  une  inscription  dans  laquelle  il  l'élevait  aux  mêmes  hon- 

, l 

neurs  que  Dante  et  Pétrarque. 

v / , . . . 

3'  Notre  vénération  pour  les  Médicis  commence  à Cosme, 
et  finit  i\  son  petit-fils.  Cette  famille  n’a  été  pure  que  dans  ses 
preiniers  membres  ; et  ce  n’est  que  pour  chercher  les  monu- 
ments élevés  à la  mémoire  des  vertueux  républicains  qu’elle 
a produits,  que  nous  visitons  aujourd’hui  l’église  de  Lorenzo' 
à Florence.  Une  chapelle,  surchargée  d’ornements , et  qui 
pourtant  n’est  pas  encore  achevée,  est  consacrée  aux  mausolées 
des  ducs  de  Toscane  : quoique  remplie’dc  tombeaux  et  de  cou- 
ronnes, elle  ne  fait  naître  en  nous  que  le  sentiment  du  mé- 
pris pour  la  prodigue  vanité  d’une  race  de  despotes  , pendant 
qu’une  dalle  du  pavé  sur  laquelle  on  a inscrit  le  nom  du  père 
de  ces  pavs  nous  réconcilie  avec  le  nom  des  Médicis  (*).  U était 
bien  naturel  que  Corinne  (**)  supposât  que  la  statue  du  duc 
A’Urbino,  dans  la  chapelle  de  Depositi,  était  élevée  en  l’hon- 
neur du  grand  homme  qui  portait  ce  nom  ; mais  Laurent  le 
Magnifique  n’occupe  qu’une  bière  à demi  cachée  dans  une 
niche  de  la  sacristie.  La  décadence  de  la  Toscane  date  de  l’é- 
poque où  les  Médicis  devinrent  souverains.  Notre  Sidney  a 
tracé  une  peinture  énergique  , mais  fidèle,  du  calme  sépulcral 
qui  a succédé , en  Italie,  à l’établissement  des  familles  au- 
jourd’hui régnantes.  « Malgré  toutes  les  séditions  de  Florence  et 
de  quelques  autres  villes  de  Toscane,  malgré  les  horribles 
factions  des  Guelfes  et  des  Gibelins,  des  Neri  et  des  Bianchi, 
des  nobles  et  des  communes , ces  cités  furent  toujours  popu- 
leuses, fortes  et  très- riches.  Mais,  en  moins  de  cent  cinquante 
ans,  le  paisible  règne  de  Médicis  réduisit  à un  dixième  la  po- 
pulation de  cette  province.  On  a remarqué,  entre  autres 
preuves  de  ce  genre,  que,  lorsque  Philippe  II  d’Espagne 
donna  Sienne  au  dite  de  Toscane;  son  ambassadeur,  qui  était 

* \ 

(*  ) Cos  mu  s Médicis , decreto  ptibliào  , pater  patrirr. 

( **  ) Corinne , Kb.  XVIII,  <6p.  HT , vol.  III,  p u *8 . 
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alors  à Rome , lui  écrivit  qu’il  lui  avait  donné  plus  de  six  cent 
cinquante  mille  sujets  nouveaux  ; et  aujourd'hui  ou  ne  peut 
évaluer  il  plus  de  ving  mille  âmes  la  population  de  Sienne  et 
de  son  territoire.  Pisc,  Pistoia,  Crotone  et  autres  villes,  alors 
riches  et  populeuses , sont  déchues  dans  la  même  proportion; 
aucune  ne  l’est  plus  que  Florence.  Quoique  cette  cité  eut 
long-temps  été  troublée  par  des  séditions  et  des  guerres  presque 
toujours  infructueuses , elle  avait  pourtant  une  telle  force , •» 

que,  lorsque  Charles  VIII  de  France,  reçu  comme  ami  dans 
ses  murs  avec  son  armée,  qui  plus  tard  conquit  le  royaume 
de  Naples , essaya  de  se  rendre  maître  de  Florence , le  peuple , 
qui  prit  les  armes , lui  inspira  tant  de  terreur  qu’il  s’estima 
heureux  de  se  retirer  en  acceptant  les  conditions  qu’il  pré- 
tendait imposer.  Machiavel  dit  qu’à  cette  époque , Flo- 
rence et  la  vallée  d’Amo , petit  territoire  qui  appartient  à cette 
cité,  pouvaient,  par  le  son  d’une  cloche,  rassembler  en  quel- 
ques heures  cent  trente-un  mille  hommes  bien  armés;  an 
lien  qu’aujourd’hui  Florence  et  toutes  les  autres  villes  de  la 
Toscane  sont  réduites  à un  tel  degré  de  faiblesse  , de  misère 
et'd’avilissement,  qu’elles  ne  pourraient  résister  à l’oppression 
de  leur  propre  souverain,  ni  le  défendre  ou  se  défendre  elles- 
mêmes  contre  les  attaques  d’un  ennemi  étranger.  La  popu- 
lation a été  dispersée  ou  détruite,  et  les  meilleures  familles 
ont  été  obligées  de  chercher  un  asylc  à Venise,  à Gènes, 
à Rome , à Naples , ou  à Luoqucs.  Ce  désastre  u’a  point 
été  causé  par  la  guerre  ou  la  peste:  la  Toscane  jouit  d’une 
paix  profonde , et  le  seul  mal  qui  l’afflige  est  le  gouverne- 
ment auquel  elle  est  soumise  (*).»  Parmi  tous  les  souverains 
qui  se  sont  succédé,  depuis  l’usurpateur  Cosmc  jusqu’à  l’im- 
bécillc  Gaston , nous  chercherions  vainement  quelqu’une  de 
ces  qualités  par  lesquelles  un  patriote  se  rend  digne  de  com- 
mander à scs  concitoyens.  Les  grands-ducs,  et  particulière- 
ment Cosmc  III , ont  opéré  un  tel  changement  dans  le  caractère  * 

(*)  On  govrrnment , chap.  II.  Sidney,  Locke  et  Houdley  aont  les  trois 
écrivains  que  M.  Hume  qualifie  de  l'épithète  de  mrprisablet. 
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• toscan, que  pour  excuser  quelques  imperfections  du  système 
philanthropique  de  Léopold,  les  naïfs  Florentins  sont  obligés 

• ' de  confesser  que  ce  souverain  était  le  seul  homme  libéral  qu’il 

y eût  dans  ses  états.  Encore  même  cet  excellent  prince  ne  ré- 
*"  " gardait-il  «ne  assemblée  nationale  que  comme  destinée  à faire 
< connaître  les  besoins  et  les  désirs  des  peuples , et  rien  de 
. ; .!**•:  -V ' ‘•‘t 

* 35  « L’animosité  des  deux  armées  fut  si  grande , elles  étaient 

* si  occupées  par  le  combat,  qu’aucun  guerrier  ne  üt  atten- 
. « lion  au  tremblement  de  terre  qui  renversa  presque  de  fond 
«en  comble  plusieurs  villes  d’Italie,  changea  le  cours  de 
« fleuves  très-rapides,  fit  refluer  la  mer  dans  les  rivières,  et. 

« renversa  des  montagnes  très-élevées {*).  » Voilà  comment 
s’exprime  Tite-Livc:  je  ne  sais  si  nos  tacticiens  modernes 
croiront  que  l'esprit  des  soldats  puisse  être  absorbé  de  cette  - 

• * manière.  •’  . . ■ • ; . . * t 

. 1]  est  impossible  de  méconnaître  les  lieux  où  se  donna  la 

bataille  de  Trasimènc  : en  allant  du  village  qui  est  au-dessous 
de  Crotone , à Casa  di  Piano , après  la  seconde  poste  de  la 
route  de  Rome,  le  voyageur  a autour  de  lui,  mais  plus  parti- 
culièrement à sa  droite,  pendant  les  deux  ou  trois  premiers 
milles  qu’il  parcourt . la  plaiuc  qu’Antribal.dévasta  pour  obli-  ' <•  . 

ger  le  consul  Flaminius  à quitter  Jmzo.  A gauche  et  devant  4 

lui  se  trouve  une  chaîne  de  montagnes  qui  s’abaissent  du  côté  • • 

du  lac  Trasimènc,  et  que  Tite-Livc  appelle  montes  Cbrlo-  , ■■■•  ' , 

nentes.  On  les  nomme  aujourd’hui  Gualandra.  Le  voyageur 

s’approche  <lc  res  montagnes,  à Utsaja,  vjllage  que  l’on  pré-  ■ • 

tend  avoir  été  ainsi  désigné , parce  que  l’on  y trouva  des  osse-  * 

! monts.  Mais  le  fait  est  qu’on  n’a  point  trouvé  d’os  dans  cet  ' • 

endroit  ; et  la  bataille  sc  donna  de  l'antre  côté  de  la  montagne.  ..  . 

: ■ i ■"  - 1 ' ■ . • 

{*)  Tatitùsque  fuit  ardot  animent  m , ad  ci*  intentas  pugner  animas,  , * ** 

•**  ut  eum  terrât  motum  qui  mu  1 tant  m urbiurn  Italie*  magnas  parus  pro-  .*  • 

' straçit  avcrtxtque  cursu  rapido  amnes , marc  jiuminibus  invexit , montes  V . ‘ 

■*  • lapsu  ingenti  promit,  nemo  pugnantium  senserit.  Tit.  Lît.  lib.  XXII,  .*  * * 

.«II.  . ..  • ; • ; • . ’ ‘ ; 
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A.près  Ossaja , la  route  commence  à s’élever  on  peu;copen 
dant  elle  ne  touche  guère  le  pied  des  montagnes  qu’à  soixante- 
sept  milles  de  Florence.  La  montée  est  peu  rapide,  mats  elle 
est  continue,  et  dure  environ  vingt minutes.  On  aperçoit  bien- 
tôt le  lac  dans  le  bas;  sur  la  droke,  Borghctto,  tour  ronde 
qui  se  détache  au-dessus  de  l'eau  ; les  ondulations  des  collines 
en  partie  couvertes  de  bois  au  milieu  desquels  serpente  la 
route , s'abaissent  par  degrés  jusqu  au  niveau  des  marais  qui 
avoisinent  cette  tout.  C’est  un  peu  plus  bas  que  la  route , èt 
à la  droite  du  "voyageur,  que  sont  ces  collines  boisées;  où 
Annibal  avait  placé  sa  cavalerie  (,*);  au  milieu , ou , pour  piièux 
dire,  au-dessus  d'un  défilé  qui  se  trouvait" entre  le  lac  et  le 
lieu  occupé  aujourd’hui  par  la- route,  et  probablement  très- 
près  de  Borgbetto, justement  au-dessoùsdes  plus  bas  tumuli (**). 
A gauche  et  au-dessus  des  chaînes,  on  voit  sur  une  élévation 
les  ruines  d’un  édifice  circulaire,  que  les  paysans  appellent 
encore  la  tour  d' Annibal  le  Carthaginois.  Quand  on  eit  par- 
venu au  point  le  plus  élevé  des  chemins , on  von  une  pattie  de 
la  fatale  plaine  que  l'on  découvre  tout  entière  en  descèhd^H 
la  Gualandra.  Elle  est  bornée  devant,  derrière,  et  à gauche  , 
par  les  montagnes  de  cette  chaîne  qui  forme  tout  autour  un 
are  de  cercle  très-large^  et  s’abaisse  rapidement  à ses  deux 
extrémités  vers  le  lac  qui  représente  la  corde  de  cet  arc.  Des 
plaines  de  Cortona , on  ne  peut  se  doute»-  de  cette  position; 
elle  ne  paraît  même  si  complètement  circonscrite  qu’au  spec- 
tateur placé  au  milieu.  Aussi  c’est  un  lieu  naturellement  dis- 
posé, pour  une  embûche,  locus  msuhis  natus.  îîorghettç  est 
située  dans  un'passage  étroit  et  marécageux  qui  s’étend  entre 
la  colline  et  le  lac;  mais,  de  l’autre  côté,  on  ne  peut  trouver 
d’autre  issue  qu’en  traversant  la  petite  ville  de  P assigna  no , 
bâtie  sur  la  pente  de  la  Gualandra  , dont  le  pied  est  baigné 
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(*)  Equités  ad  iptas  Jouets  salins  tunùilit  aptè  tegentibus  local.  Tit: 
Liv. , lib.XXU,  rap.  IT.  . • , ■ v V t 

(k*)  Ubi  'maxime  montes  Cortnnrnses  Tratimemss  subit.  TbiJ. 
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par  le  lac(*).  Il  y a «ne  petite  éminence  couverte  de  bois  touf- 
fus, qui  s’étend  depuis  les  montagnes  jusqu'à  l’extrémité  la 
plus  élevée  de  la  plaine,  très-près  et  du  côté  de  Passignano; 
c’cst  là-dessus  qu’est  bâti  un  village  nommé  Tore.  -C’est  sans 
doute  (**)  à cette  éminence  que  Polybe  fait  allusion',  en  disant 
qu’Annihal  fit  camper  et  développa  les  Espagnols  et  Jes  Afri- 
cains armés  pesamment,  dans  une  position  qui  dominait  la 
plaine.  C’est  de  là  qu’il  fit  avancer  des  Baléariens  -et  les 
troupes  légères;  ils  suivirent  à droite  les  hauteurs  de  la  Oua- 
tant! ra  ; et,  sans  être  aperçus,  ils  allèrent  s’embusquer  aù 
milieu  des  collines  interrompues,  à l’endroit  oà  passe  au- 
jourd’hui la  route,  pour  se  tenir  prêts  à charger  le  côté  gauche 
.et  le  front  dès  ennemis,  pendant  que  la  cavalerie  leur  cou- 
perait la  retraite.  Au  coucher  du  soleil,  Flaminitts  arriva  aux 
bords  du  lac,  près  de  Borghetto:  et,  sans  envoyer  des  éclai- 
reurs en  avant , il  s’engagea  dans  le  passage  le  lendemain  matin 
avant  <|nc  le  jour  eût  paru , en  sorte  qu’il  ne  put  voir  la  cava- 
lerie èt  les  troupes  légères  dont  il  était  entouré  ; il  n’aprrçut 
que  les  Carthaginois  pesamment  armés , qui  étaient  devant 
lui,  sur  la  colline  de  Tore.  Le  consul  déploya  son  armée  dans 
la  plaine , et , pendant  ce  temps , la  cavalerie  embusquée  s’em- 
para derrière  lui  des  passages  de  Borghetto.  Par  cette  ma- 
nmutre,  les  Romains  furent  complètement  cernés.  Ils  avaient 
ii  leur  droite  le  lac;  en  face,  le  gros  de  l'armée  d’Annibal  qui 
était  posté  sur  l’éminence  de  Tore;  à leur  gauche,  les  mon-, 
tagnes  de  la  GuaUmdra  étaient  couverte  de  ses  troupes  légères, 
et  la  retraite  leur  était  coupée  par  sa  cavalerie  qui  s’emparait 
du  passage  de  Borghetto  à mesure  qu’ils  l’abandonnaient. 
Outre  cela,  un  brouillard,  qui  s’élevait  de  la  surface  dû  lac, 
enveloppa  l’armée  du  consul  sans  uuire  aux  ennemis , qui  oc- 
cupaient des  positions  élevées,  et  sur  lesquelles  le  soleil  bril- 
lait de  tout  son  éclat.  Tontes  les  troupes  embusquées  pou- 


r*>  f fit!!  coites  assurgont.  Loc.  cil. 
» (**)  tlin.  lit»nr,eap.  Î.XXXTIt, 
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raient  apercevoir  la  colline  de  Tore , afiu  de  se  concerter  ' 
pour  l’ordre  de  l’attaque.  Aunibat  donna  le  signal  du  coinçât t yi 
et  abandonna  lui-méme  sa  position  : au  même  instant)  toutes 
les  troupes  qui  étaient  placées  sur  les  hauteurs,  en  face  de.' 
Flaminius,  et  sur  la  gauche,  se  précipitèrent  dans  la  plaine 
comme  d'un  commun  accord.  Les  Romains , qui  se  rangeaient  ' j 
en  bataille  au  milieu , entendent  soudain  les  cris  de  l'ennemi 
qui  est  déjà  dans  leurs  rangs,  et  qui  les  attaque  de. tous  les 
côtés.  Avant  d’avoir  songé  à les  repousser,  avant  -d'avoir  eu  ■' 
le  temps  de  tirer  leurs  épées  ou  de  reconnaître  l’ennemi  qui 
les  charge,  les  Romains  sont  enveloppés  et  perdus.  , 

Deux  petits  ruisseaux  qui  prennent  leur  source  à la  Gua-  ’ 
tondra,  traversent  la  plaiuc  et  vont  se  perdre  dans  le  lac. .* 

On,  rencontre  le*  premier  après  avoir  parçottrti  environ  ua  * • 
mille  dans  la, plaine;  il  sépare  le  territoire  de  la  Toscane- 
dès  états  de  l'Eglise.  Le  second  ,‘  qui  est  éloigné  du  pi-e-  * 
mier  d'un  quart  de  mille , est  appelé  le  ruisseau  de  sang;  ^ ' 
et  les  paysans  montrent  entre  les  collines  et  le  Sanguinetto  ’ . < 
un  lien  découvert  qui  fut , disent -ils  , le  principal  théâtre 
du  carnage.  L’autre  partie  de  la  plaine  est  couverte  de 
champs  à blé  dans  lesquels  sont  plantés  des  oliviers  très- 
serrés;  elle  n’est  guère  unie  que  vers  lés  bords  du  lac.  Ce 
fut  probablement  dans  cette  partie  de  la  vallée1  que  se  li- 
vra la  bataille;  car  les  six  mille  Romains  qui  au  commen- 
cement de  Taelion  s’échappèrent  au  travers  des  rangs  eu-1 
nemis  , gagnèrent  le  sommet  d’une  éminence  qui  devait 
être  dans  cet  endroit  ; autrement  ils  auraient  eu  à traverser 
toute  la  plaine,  et  à se  frayer  un  passage  au  milieu  du  gros 
de  l’armée  d’Annibal. 

Les  Romains  se  battirent  en  désespérés  pendant  trois 
heures , mais  la  mort  de  Flaminius  fut  le  signal  d’une  dé-( 
route  complète.  Alors  la  cavalerie  carthaginoise  chargea  les 
fuyards;  et  le  lac,  le  marais  qui  entoure  Borghctto , mais 
Surtout  la  plaine  du  Sanguinetto  et  les  défilés  de  la  Gua- 
tondra,  furent  oouéerts  de  morts.  A gauche,  au-dessus  du 
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Sangninetto , dans  un  terrain  qui  est  près-  d’anciens  murs 
tombés  en  ruines , on  a trouvé  à plusieurs  reprises  des  osse-  ' 

1 ments  humains,  et  ces  découvertes  ont  confirmé  les  asser- „ 
lions  des  paysans  et  la  dénomination  du  ruisseau.  . i v . 

Chaque  canton  de  l’Italie  a ses  héros  particuliers.  Dans 
le  nord  , le  génie  familier  du  lieu  est  pour  l’ordinaire  quel- 
que peintre,  et  l’étranger  Jules  Romain  partage  avec  Vir- 
gile les  hommages  des  habitants  de  Mantouc  (*).  Dans  le 
midi,  on  fête  des  noms  romains.  Sur  les  bords  du  Trasi- 
mène,  la  tradition  est  restée  fidèle  à la  gloire  d’un  ennemi: 
Annihal  le  Carthaginois  est  le  seul  nom  antique  que  l’on 
vante  sur  les  bords  du  lae  Pérugien.  Flaminius  est  inconnu, 
mais  les  postillons  Savent  très-bien  montrer  la  place  où  fut 
tué  il  console  romano.  De  tous  les  hommes  qui  combatti- 
rent ou  périrent  â la  bataille  du  Trasimène,  l’historien  lui— 
même  n’en  a nommé  qu’un  seul  après  Maharbal  et  les  gé- 
1 néraux  des  deux  armées.  L’on  retrouve  encore  le  nom 
d’Annibal  sur  la  route  qui  conduit  à Rome.  A Spoleto  ) 
l’antiquaire  du  pays,  qui  est  le  palefrenier  de  la  poste  aux 
chevaux  ronte  à tous  les  voyageurs  que  sa  ville  repoussa 
l’ennemi  victorieux,  et  montre  une  porte  qni  s’appelle  en7 
cote  porta  tli  Annibalc.  11  est  presque  superflu  de  remar- 
quer ici  qu’un  Français  voyageur  et  écrivain  bien  connu, 
sous  le  nom  du  président  Dupaty,  a pris  pour  le  Trasimèue 
(e  la e Bolsena , qu’il  lui  a été  coinmode  de  rencontrer  sur 
sa  route  en  se  rendant  de  Sienne  h Rome. 

,6  Aucun  voyageur  n’a  manqué  de  consacrer  un  long  cha- 
pitre dq  son  livre  au  temple  de  Clitumnus,  situé  entre  Foli- 
gno  et  Spoleto.  Dans  le  fait , l’Italie  n’offre  rien  qui  soit 
plus  digne  d’une  description  soignée.  Pour  l’historique  de 

V ■ * 

Vf,  , * • * • 

(*)  Yers  le  milieu  du  douzième  siècle,  les  monnaies  de  Mantoue 
portaient  d'un  côté  l'image  de  Virgile.  Zecca  d’Italia,  pl.  \ VIT , x , 6. 
F’oyagt  dans  le  Milanais , etc.,  par  A.  Z.  Millin  , tome  II,  page 
Pari»,  1817,  _ • . -,  » • * 
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la  dévastation  de  ce  temple , je  renvoie  le  jecteiir  au*  hit~ 
t orient  illustration s du  quatrième  chant  de  Childe-Hnrold. 

h J’ai  vu  deux  fois  la  cascata  del  marmore  de  Terni , et  à 
' , «leux  épo«jues  .différentes.  La  première  fois,  je  l’ai  vue  du 
« haut  du  précipice  , et,  la  seconde,  du  bas  de  la  vallée.  Je 
préfère  la  vue  que  l’on  a de  cette  dernière,  et  je  la  re- 
commande au  voyageur  qui  n’aurait  pas  le-  temps  de.  voir  • 
la  cascade  d’en  haut  et  d’en  bas  ; mais , de  quelquè  position 
qu’on  la  considère,  cette  cascade  vaut  à -la -fois  toutes  les 
• «ascades  et  tous  les  torrents  de  la  Suisse.  Le  Staubach , le 
Keicbenbach,  le  Pisse- Vache , la  chute  d’Arpenaz,  etc.,  etc., 
sont  des  ruisseaux  en  comparaison  de  ta  cascata  del  mar- 
i/iore.  Je  ne  puis  parler  de  la  chute  d’eau  de  Schaffouse , 
je  ne  l’ai  pas  encore  vue. 

■ » y . . 

3,1  Le  lecteur  trouvera  dans  une  note  de  Manfred  quel-  . . 
ques  mots  touchant  le  temps , le  lieu  et  l’apparition  de  celte 
espèce  d’arc-en-ciel.  La  chute  ressemble  tellement  à tlie 
hell  of  ivaters  (l’enfer  des  eaux),  «pt’Addisson  crut  que  cette, 
cascade  était  le  gouffre  par  où  Alecton  se  plongeait  dans 
l’infernal  séjour.  11  est  assez  singulier  que  deux  des  plus 
belles  cascades  de  l’Europe  soient  artificielles,  celle  de  Vc- 
lino  et  celle  de  Tivoli.  J’engage  fortement  le  voyageur  à vi- 
' . , sîter  celle  de  Te  lino  au  moins  jusqu’à  la  hauteur  du  petit 
lac,  appelé  Pat  di  Lup.  Pline  appelle  le  territoire  de  Riétin 
le  Tempe  d’Italie et , parmi  plusieurs  beautés  très-variées, 
le  naturaliste  latin  mentionne  les  arcs  - en-  ciel  que  l’on  voit 
chatjue  jour  sur  le  lac  Velinus.  Un  savant  illustre  a consacré 
«U>  traité  à la  description  de  ce  canton  seul. 

't  ...  ^ ^ , , ( 

**  Dans  presque  toutes  les  parties  de  la  Suisse , on  désigne 
l’avalanche  par  le  nom  de  lamcine. 

40  Ces  stances  rappelleront  sans  doute  au  lecteur  les  re- 
» marques  de  \' enseigne  Dfothe.rton , damn  homa.  ! Au  diable 
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* votre  huma;  voyez  Je  roman  de  Torn  Jones.;  'Mais  ce  n’est 
pas  tout-à-fait  le  même  motif  qui  nous  fait  finir,  Ini  Homère, 
et  moi  Horace.  J’ai  voulu  dire  que  nous  sommes  toujours 
lassé»  de  notre  tâche  avant  d’en  avoir  pu  sentir  les  beautés  ; 
^ que  nous  apprenons  par  routine,,  avant  de  pouvoir^ippreudre 
par  cœur;  que  la  llenr  d’un  ouvrage  est  déjà  perdue  pour 
nous  ; que  nous  méconnaissons  et  dédaignons  le  plaisir  et 
les  avantages  qu’il  pourrait  nous  procurer  , parce  que.  la 
didactique  nous  fait  anticiper  sur  les  temps  futurs  dans  un 
âge  où  nous  ne  pouvons  ni  sentir  ni  comprendre  les  con- 
ceptions ingénieuses  ou  fortes  d’un  auteur.  Pour  les  goûter 
ut  les  discuter,  il  faut  être  aussi  familiarisé  avec  la  vie  qu’avec 
le  grec  et  le  latin.  Pour  les  mêmes  raisons,  nous  ne  pou- 
vons jamais  sentir  tout  le  sublime  de  quelques  passages  de 
Sliakspeare  ( le  to  be  or  not  to  6e,  par  exemple  ).  Dès  l’âge 
de  huit  ans,  on  nous  les  a fait  entrçr  dans  la  tète  pour  exér- 
cet  notre  mémoire  et  non  pas  notre  esprit.  Aussi  quand 
nous  arrivons  à l’époque  de  notre  vie,  où  nous  pourrions 
apprécier  ces  morceaux,  la  curiosité  est  affaiblie  et  lé  goût 
est  passé.  Dans  quelques  écoles  du  continent , on  ne  laisse 
entre  les  mains  des  enfants  que  des  auteurs  d’un  ordre. in- 
férieur, et  ils  ne.  peuvent  lire  les  meilleurs  classiques qu’a- 
près  avoir  atteint  l’âge  de  maturité.  Malgré  tout  ce  que  je 
dis  ici , qu’on  ne  m’accuse  pas  de  faire  éclater  de  la  haine 
ou  dti  dépit  contre  l’école  où  j’ai  été  élevé.  Quoique  un 
peu  étourdi , je  n’étais  pas  un  élève  arriéré  ; je  crois  même 
que  personne  ne  peut  être  plus  attaché  au  collège  de  Harrow 
que  je  l’ai  toujours  été  moi  - même,  et  ce  n’est  pas  sans  rai- 
son .’  une  partie  du  temps  que  j’y  ai  passé  a été  le  temps  le 
plus  heureux  de  ma  vie  : mon  précepteur,  le  révérend  doc- 
teur Joseph  Drury,  n’a  jamais  cessé  d’être  le  meilleur  et  le 
plus  digne  de  mes  amis:  quand  j’ai  commis  des  fautes,  je 
me  suis  trop  bien  souvenu  de  scs  conseils  , quoiqu’il  fût 
trop  tard  ; et  c’est  toujours  lorsque  je  ni’v  suis  conformé , 
que  j’ai  agi  avec  prudence  et  sagesse.  SU  lui  arrivait  jamais 
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du  lire  lignes  , dans  lesquelles  j’exprùne  imparfaitement  les 
sentiments  que  son  souvenir  nie  rappelle  , qu’il  soit  toujours 
assuré  du  respect  et  de  la  reconnaissance  d'un  homme  qui 
serait  plus  fier  d'avoir  été  son  élève  s’il  pouvait  faire  rejaillir 
sur  son  maître  une  gloire . conquise  par  l'observation  plus  ■ 
stricte  de  ses  préceptes.  » .' 


• . 41  Pour  cotte  stance  et  pour  les  deûx  suivantes,  le  lec- 
teur peut  consulter  les  historical  illustrations  du  quatrième  - 
chant  de  Cliilde-flarold.  , « 


•>J  Orosius  dit  qu’il  y eut  trois  cent  vingt  triomphes.  Pa- 
vinius  a suivi  l’opinion  d'Orosius,  et  M.  Gibbon  et  tous  les  • • 

écrivains  modernes  ont  suivi  celle  de  Paviuius. 

* ••  . , * • t • * ** 

• . % • * 

41  Certes,  si  la  vie  de  Svlla  n’eiit  offert  les  deux  traits 
•auxquels  je  fais  allusion  dans  cette  stance,  les  qualités  les 
plus  belles  ne  pourraient  effacer  nos  yeux  l'horreur  qu’il  * . 
lions  inspirerait.  I.e  sacrifice  qu’il  fit  en  abdiquant  volontai- 
rement le  pouvoir,  doit  peut-être  le  réhabiliter  dans  note*  <• 

esprit  comme  il  paraît  l’avoir  réhabilité  dans  celui  des  Ro- 
mains; car  sans  doute  ils  le  respectaient,  puisqu’ils  le  lais-  . 

seront  vivre.  Il  est  impossible  d’être  divisé  d’opinion  à ce  • 

sujet;  tous  les  Romains  crurent  sans  doute  comme  Eucrate, 
que  ce  qui  avait  d’abord  semblé  de  l’ambition  était  l’amour 
de  la  gloire,  et  que  ce  qu’on  avait  pris  pour  de  l’orgueil  ■ . 

était  une  véritable  grandeur  d’ame  (*).  ■ 

44  Le  3 septembre,  Cromwell  gagna  la  victoire  de  Dunbar;  ’ 

un  an  après , il  obtint  son  crotvning  mercy  de-  Worcester. 


(*)  Srignrur,  vous  changer  toutes  mes  idées,  de  1s  façon  dont  je 
vous  vois  agir.  Je  croyais  que  vous  aviez  de  l'ambition , mais  aucun 
amour  pour  la  gloire;  je  croyais  bien  que  votre  ame  était  haute,  mais  • 
je  ne  soupçonnais  pas  qu  elle  fût  grande,  t 

^Dialogue  de  Sylla  et  d'Kucnur.j 
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«Quelques  années  plus  tard , et  le  même  jour  qn'il  avait  tou- 
jours regardé  comme  le  plus  heureux  pour  lui , il  mourut. 

$ ' " 4 . ' * **  * •f 

1,5  Le  projet  de  partager  la  statue  de  Pompée  a déjà  étp 
mentionné  par  l'auteür  de  la  décadence  et  de  la  fin  de  l’em- 
pire romain,  il.  Gibbon.,  l’avait  trouvé  dans  les  écrits  de 
Flammius  Vacca  (’ }•  L’on  peut  ajouter  à cette  mention, 
que  le  pape  Jules  III  donna  cinq  cents  écus  (trois  mille  francs) 
à ceux  qui  s’en  disaient  les  propriétaires,  et  en  fit  présent 
au  cardinal  C/ipo  di  Ferra , qui  avait  empêché  qu’on  n’exé- 
entàt  sur  elle  le  jugement  de  Salomon.  Dans  des  temps  plus 
civilisés,  elle  a souffert  une  véritable  opération  : les  Français 
qui  jouèrent  le lirutus  de  Voltaire  dans  le  Colvsée  de  Rouie, 
voulurent  que  leur  César  tombât  près  de  la  statue  de  Pom-  • 
pée,  sur  laquelle  on  croit  que  coula  le  sang  du  dictateur  ro-, 
main.  Le  héros  de  neuf  pieds  de  hauteur  fut  donc  transporté 
dans  l’arène  de  l’amphithéâtre;  et,  pour  faciliter  ce  transport,  • 
on  lui  amputa  momentanément  le  bras  droit.  Les  tragédiens 
républicains  ont  prétexté  que  ce  bras  était  rapporté  et  non 
» •nique  ; mais  leurs  accusateurs  ne  sont  point  persuadés  qtr’ils 
eussent  respecté  davantage  la  statue,  quand  même  l’authen- 
ticité de  toutes  les  parties  eût  été  bien  prouvée.  Le  désir 
de  retrouver  toutes  les  circonstances  du  fait  de  la  mort  de 
César  avait  fait  prendre  pour  une  goutte  du  sang  du  dicta- 
teur une  tache  qui  se  trouve  près  du  genou  droit.  Mais  une 
critique  plus  sage  a rejeté  non -seulement  l'authenticité  du 
sang  , mais  encore  celle  dn  portrait , en  disant  que  le  globe 
du  pouvoir,  que  la  statue  tient  à la  main,  caractérisait  plutôt 
le  premier  «les  empereurs  de  Rome , que  le.  dernier  de  scs 
maîtres  républicains.  'Winkelmann(’*)cherche  à prouver  que 
c’est  peut-être  la  statue  héroïque  d’un  citoyen  romain;  mais 
le  Grimant  Agrippa  est  bien  héroïque , et  elle  est-dn  même 

temps  : d’ailleurs  , lès  statues  romaines  toutes  nues  étaient 

% . *"  .4 

{*  ) Memorie , mim.  VIII,  page  g.  Mont  faucon,  Diarium  italicUm. 

. . (■  **  ) Histoire  de  l’art , etc.  « , - . » 
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fort  rares  à la  vérité,  mais  non  complètement  défendues.  La 
figure  convient  beaucoup  mieux  à celui  que  ( *)  Cicéron  ap-  ' ; 
pelle  hominem  integrum  et  raslttmel  gravern  , qu’elle  ne  res-  '•» 
semble  à aucun  des  bustes  d’Auguste:  elle  est  trop  sévère 
pour  celui  qui , selon  Suétone.,  fut  beau  à tous  les  âges  de  •* 
sa  vie.  On  a prétendu  y retrouver  les  traits  d’Alexandi>e-le-  ■* 
Orand,  mais  la  tête  ressemble  à celle  des  médailles  de  Pom- 
pée ( **  ).  I,e  globe , qui  a fait  tant  discuter  ,'  était  une  flatterie 
que  méritait  bien  celui  qui  avait  assez  reculé  les  bornes  de 
l'empire  romain  pour  que  l’Asie-Mineure  en  devînt  le  poiqt  , • ' r 
central,  tandis  qu'auparavânt  elle  en  formait  la  limi(e.  lime 
. semble  que  Winkelmaun  (”*)  a eu  tort  de  penser  que  le  lieu 
dans  lequel  fut  trouvée  d’abord  la  statue  , ne  peut  point 
» servir  à prouver  que  c’est  la  même  qui  fut  arroséc'du  sang 
de  César.  Flafnimus  Vacca  dit  qu’on  la  trouva  sotto  urta 
< antina  ; et  l’on  sait  que  cette  ranlina  était  dans  le  Vicalo  Je’ 

Leutari  , près  de  la  Cancellaria  , position  correspondant  ' * 

exactement  à celle  de  Janus  devant  la  basilique  du  théâtre  > ’ , 
de  Pompée,  dans  lequel  Auguste  fit  transporter  la  statue 
après  que  la  Curia  eût  été  brûlée  ou  démolie .(****).  Une  partü**  > 
de  l’ Ombra  Pompeia  ( ),le  portique,  existaient  encore  au 
commencement  du  quinzième  siècle , et  l 'Atrium  s’appelait  1 
encore  Salrum.  Ainsi  nous  le  dit  Blondus  (****’*).  Quoi  qu’il 
en  soit,  la  statue  présente  tant  de  majesté  et  une  sévérité  si 
imposante;  elle  âe  rattache  à des  souvenirs  si  nténjorables  , 
qu’en  la  voyant  l’imagination  ne  laisse  pas  à Fesprit  le  loisir 
d’exercer  ses  jugements,  et  que  la  fiction,  si  c’en  est  une, 
produit  sur  le  spectateur  un  effet  non  moins  puissant  que  la 
vérité.  ' • '•  \ - . ■’  ’ 

* . . ’ • 

- ( * ) Cicero,  F.pist.  ad  Alticum. 

( **  ) Publiées  par  Causons  dans  le  Muséum  romanum. 

(***)  Histoire  de  l’art.  . I * t .*■ 

. . (****)  Sucton.  in  vit.  Augusû  et  Jul.  Cœsar. 

"(*****)  îb  modà  Pompeia  tenta  spatiare  snb  umbra.  -« 

• , . Ovid.  Art  amaudi.  v 

(***”*),  Huma  instaurât a.  • 
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<*  Dana  l'ancienne  Rome , comme  dans  la  moderne  Sienne , 

H y avait  sans  doute  beaucoup  d’images  do  la  mère-nourrice 
de. son  fondateur;  mais  l'histoire  fait  plus  particulièrement 
mention  de  deux  louve*.  Dionysius  {*;  dit  qu’il  ou  a vu  une 
eu  bronze  et  d’un  travail  antique,  dans  le  temple  de  Romnlus, 
sur  le  mont  Palatin.  On  croit  généralement  que  c’est  celle-là 
dont  parlent  les  historiens  latins.  Selon  eux  , elle  fut  fabriquée 
avec  le  produit  d’une  amende  à laquelle  on  condamna  les 
usuriers  ; elle  était  placée  sons  le  figuier  Rumine  (*’  ' ; l’autre 
est  celle  que  Cicéron  (*’*}  a célébrée  en  prose  et  en  vers. 
L’historien  Dion(**“)  dit,  comme  l’orateur , qu’elle  fut  frappée  • 
de  la  foudre.  Maintenant  les  antiquaires  agitent  la  question  de 
savoir  si  la  louve  qui  est  aujourd’hui  dans  le  palais  des  mo- 
numents , est  celle  de  Tite-Live  et  de  Dionysius  , ou  celle  de  ■ 
Cicéron  ; ou  bien  enfin , si  ce  n’est  ni  l’nne  ni  l’autre.  Les  au- 
teurs du  moyen  âge  ne  sont  guère  moins  divisés  d’opinions 
que  les  modernes  : Lucius  l aunus  (*”*'}  dit  que  les  trois  au- 
teurs ont  voulu  parler  dé  la  même,  oe  qui  est  impossible  ; et 
que  c’est  de  celle-là  que  Virgile  a aussi  parlé , ce  qui  se  peut 
bien.  FulvinsUrsinus  (”****)  l’appelle  la  louve  de  Dionysius,  ' 
et  Martianus  (*’“***)  dit  que  c’est  celle  dont  Cicéron  fait  meu- 
tion  Ryequius  (****•**•  adopte  en  tremblant  l'opinion  de  Mar- 
tianus. ÎSardini  (***"*"*}rroitquc  ce  pourrait  bien  être  une  des 
louv  es  que  l’on  conservait  en  très-gr  and  nombre  dans  l'ancienne 
Rome  ; mais  , s’il  faut  se  décider  à la  rapporter  à quelqu’une 
de  celles  mentionnées  par  les  auteurs  anciens , il  incline  à la 

* ■ ‘ ■ ' . ■> 

* •’  - 

(*)  Antiq.  rom.,  lîb.  I.  * 

(**)  Vit.  Liv.  ib.  X. 

. (•***)  In  Catii.  III,  S;  de  ConsUlatu,  11b.  II. 

(****)  Dion.  Hut.,  Iib.  XXXVII.  , 

(*****)  Luc.  Fauni  de  Antiq.  urb.  rom.,  lib,  II.  » , 

(******)  Ap*  Nardini,  Roma  vêtus,  lîb.V. 

(*«*♦***  ) Martianj  (jfb  ron%t  Topograph.  , lib.  II. 

^**«**+**)  Jhjcj  Rjrcyuii  de  capit.  Roman.  Comon , cap.  XXIV. 
(****"***,)  N«rdîni,  Roma  vetw,  lib.V,  , * . ’ . 
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croire  colle  dont  parle  Cicéron.  Montfaucon  adopte  cette  opi- 
nion , et  dit  cpi’i!  ne  peut  pas  y avoir  de  doute  à ce  sujet. 
Parmi  les  auteurs  des  derniers  temps , le  tranchant  Winkel- 
mann  dit  que  cette  louve  fut  trouvée  dans  l’église  de  Saint- 
Théodore  , très-près  de  laquelle , ou  même  à sa  placé  , était 
bâti  le  temple  de  Romulus.  En  conséquence,  il  croitque  cette 
louve  est  celle  de  Denis  (*).  11  s’appuie  sur  l’autorité  de  Lu- 
cius Faunus,  qui  dit  seulement  que  la  louve  était  placée, 
mais  non  pas  qu’elle  fut  découverte,  près  du  figuier  Rumine,' 
dans  le  voisinage  de  Comilium  , et  cette  indication-là  ne  non- 
tient  guère  à l’église  de  Saint-Théodore.  Rvcquius  fut  le 
premier  à commettre  l’erreur,  et  Winkelmann  (”)  l’a  répétée 
apres  lui.  Flaminius  Vacca  nous  fait  une  histoire  toute  diffé- 
rente; il  a,  dit-il , entendu  conter  que  la  louve,  avec  les  deux  " 
liitneaux , avait  été  trouvée  près  de  l’arc  de  Seplime-Sévère. 

Le  commentateur  de  Winkelmann  est  de  l'avis  de  ce  savant; 
et  il  sé  fâche  contre  Nardini , de  ce  qu’il  n’a  pas  remarqué  que 
Cicéron , en  parlant  de  la  louve  frappée  par  la  foudre  dans 
le  Capitole,  se  sert  du  temps  passé.  Mais,  avec  la  permission 
de  monsieur  l'abbé , TVardini  ne  dit  pas  positivement  que  la 
louve  est  celle-là  même  dont  Cicéron  a parlé.  Et , quand  même 
il  l'aurait  affirmé,  cette  assertion  n’aurait  pas  été  si  dépourvue 
dé  fondement.  L’abbé  est  obligé  d’avouer  qu’il  va, aux  jambes 
de  derrière  de  la  louve , des  traces  qui  semblent  bien  annoncer 
la  fulguration  ; et , pour  se  débarrasser  de  cette  preuve  qui  le  . 
gêne,  il  dit  que  la  Louve  vue  par  Denys  peut  bien  aussi  avoir 
été  (fappée  de  la  foudre,  ou  dégradée  par  quelque  antre 
cause. 

Pour  bien  examiner  le  sujet,  faisons  attention  aux  mots 
qu’emploie  Cicéron.  Dans  deux  passages,  l’orateur  semble 

’•  " . ’ . < 

(*)  Diarium  italicum , tome  I,  p.  174* 

(4*  ) Histoire  de  l’art.  Winkelmann  a commis  une  erreur  bien  étrange 
en  disant  que  U louve  dont  parle  Cicéron  n'était  pas  dans  le  Capitole, 
jrt  que  Dion  a eu  tort  de  l'affirmer.  • r • 1 , 
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spécialement- désigner  comme  atteint  par  le  tonnerre , ftémus, 
et  plus  particulièrement  Romulus,  qui , selon  ce  qu’il  se  rap-, 
priait  avoir  entendu  dire,  avaient  été  dans  le  Capitole.  Dans 
ses  vers,  il  dit  que  les  jumeaux  et  ta  nourrice  furent  renversés 
en  même  temps,  et  que  les  traces  de. la  fondre  restèrent  im- 
primées sur  la  partie  postérieure  de  la  louve.  Mais  Cicéron  ne  . 
dit  pas  qu’elle  fut  consumée  pat  le  météore,  et  Dyon  se  borne* 
à dire  qu’elle  fut  renversée;  sans  faire  allusion,  quoi  qu’en, 
dise  l’abbé , à la  violence  du  coup,  ni  à la  solidité  avec  laquelle 
elle  était  fixée  sur  sa  base.  Ainsi  donc,  toute  la  force  de  l’ar- 
gument de  l’abbé  ne  porte  maintenant  que  sur  le  temps  passé; 
et,  pour  faire  perdre  sa  force  à cet  argument,  il  suffit  de  re- 
marquer que  la  phrase  de  Cicéron  ne  dit  pas  autre  chose, 
sinon  que  la  statue  ne  resta  pas  après  l'accident  dans  sa  posi- 
tion accoutumée.  Winkelmann  a fait  l'observation  que  les  ju- 
meaux qui  sont  aujourd’hui  placés  sous  la  louve,  ne  sont  pas 
antiques  ;jl  est  également  certain  que  la  louve  porte  des  traces 
de  dorure , et  par  conséquent  on  peut  bien  croire  qu'elle  ajv 
partient  véritablement  à l’ancien  groupe.  D’ailleurs,  on  sait 
que  les  images  sacrées  du  Capitole  n’étaient  point  détruites  ^ 
quand  elles  avaient  été  dégradées  par  le  temps  ou  par  quelque 
accident  ; on  se  bornait  à les  reléguer  dans  un  dépôt  souter- 
rain appelé  favissæ.  Il  est  bien  possible  que  la  louve  pût  été 
mise  dans  ce  dépôt,  et  qu’on  l’eût  ensuite  retirée  pour  la  . 
mettre  dans  quelque  place  distinguée  quand  le  Capitole  fut 
rebâti  par  Vespasien.  Sans  citer  aucune  autorité,  Rycquius  ■ 
dit  qu’on  la  transporta  du  Comilium  au  Latran,  et  de  lâ  au 
Capitole.  Si  elle  fut  trouvée  près  de  l’arc  de  Septinie-Sévér'c, 
c’était  peut-être  une  de  ccs  statues  que  le  tonnerre  abattit  dans 
le  Forum  lorsque  Alaric  s’empara  de  Home.  Certes^  ou  .tu* 
peut  contester  que  cette  louve  ne  soit  réellement  un  morceau 
antique  ; la  finesse  du  travail  est  une  preuve  décisive , et  cette 
circonstance  aura  indnit  IVinkelmann  à croire  que  c’était  la 
mémo  louve  dont  a parlé  Denys.  Cependant  la  louve  du  Capitole 
pouvait  bien  être  d’une  datp  aussi  reeufée  que  celle  du  temple 
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de  Romulus.  Lactance  dit  que,  de  son  tcrtips,  les  Romains 
adoraient  une  louve,  et  il  est  certain  que  les  lupercalrs  st* 
célébraient  encore  , quoique  tontes  les  autres  fêtes  de  la  su- 
perstition païenne  fussent  depuis  long-temps  tombées  en  dé-  . 
suétude.  Cela  nous  explique  comment  on  aura  pu  conserver 
une" ancienne  image,  après  qu’on  avait  fait  disparaître  toutes  >' 
celles  du  paganisme.  -ï  sv  ' 

Qu’on  me  permette  de  remarquer,  cd  passant,  que  la  louve 
est  le  symbole  de  Rome,  mais  que  l’adoration  de  ce  symbole, 
est  une  accusation  gratuite  portée  contre  les  Romains  par  le 
zèle  de  Lactance.  Les  premiers  écrivains  chrétiens  ne  doivent- 
pas  toujours  être  crus  quand  ils  attaquent  les  païens.  Eusèbc 
les  a accusés  publiquement  d’adorer  Simon  le  Magicien , et  de 
lui  avoir  élevé  une  statue  dans  l’île  du  Tibre.  Les  Romains  n’a-  ' 
vaient  sûrement  jamais  entendu  parler  de  ce  personnage,  qui  N 
a joué  néanmoins  un  rôle  Irès-iinportant , mats  scandaleux,, 
dans  l’histoire  de  l’église.  11  a même  laissé  plusieurs  marques 
de  Soft  combat  aérien  avec  saint  Pierre.  Par  malheur , une 
inscription,  trouvée  dans  cette  île  du  Tibre,  nous  apprend, 
que  ce  Simon  Magus-,  mentionné  par  Eusèbe , n’était  autre 
qu’une  divinité  particulière  de  ce  pays,  et  qui  s’appelait  Semo 
Sangut  ou  Fi/tius  (*j.  , 

Après  qu'on  eut  abandonné  le  culte  du  fondateur  de  Rome,  F 
on  trouva  convenable  d’entretenir  les  habitudes  des  bonnes 
matrones  de  cette  ville , en  les  envoyant  à l’église  de  Saint- 
•Théodbre  avec  leurs  enfants  malades , comme  elles  avaient 
coutume  de  les  porter  avant  au  temple  de  Rmnulus  (**)  pceH 
usage,  dure  encore  aujourd’hui , et  semble  prouver  que  l’église 
de  Saint-Théodore  occupe  la  place  où  fut  jadis  le  temple  de 

'•  - •'  ' * ■*.  • ••  v. • 

• , . , •>  *.-•* 

(*)  Eusebius , eccles.  Hist.  lîb.  II.  Avant  lui,  Justin  le  martyr  avait 
raconté  cette  histoire.  Mais  Baron  ius  lui-méme  fut  oblige  d’en  avouer 
la  fausseté.  Voyer.  Nardini,  Rnrna  l'élus  , lîb.  VII. 

(**«)  Rione,  XII,  Ripa  accnrata  di  Rama  modema  deU'  abb.  Rida If. 
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Konmlus.  En  sorte  que,  si  réellemeul  la  lquve  eût  été  trouvée 
dans  ce  lien , comme  le  croit  Winkclmaon , on  ne  pourrait 
douter  que  cette  statue  ne  fût  la  même  que  celle  dont  l)io- 
nysius  fait  mention.  Mais  Fan  nus , en  disaut  qu’elle  était  sous 
le  figuier  Rumine  près  du  Cornitium , ne  voulut  parler  que  de 
son  ancienne  position  mentionnée  par  Pline.  Si  même  il  avait 
bien  fuit  attention  à la  place  où  on  la  découvrit,  il  ne  nous 
eût  jamais  indiqué  l’église  de  Saint-Théodore,  mais  un  lieu 
bien  différent  où  l'on  croit  qu’étaient  jadis  le  figuier  Rumine 
et  le  Cornitium  : ce  lieu  est  aujourd'hui  indiqué  par  trois  po- 
lounes  près  de  l’église  de  Sainte-Marie- libératrice  , au  coin 
du.  mont  Palatin  , du  côté  du  Forum.  > y i f 

Nous  ,ne  pouvons  avoir  que  des  conjectures  touchant  le 
lieu  où  cette  louve  fut  trouvée.  Après  tout,  les  traces  de  la 
dorure  et  de  la  foudre  prouvent  son  identité  avec  celle  qu'a 
décrite  Cicérom,  bien  mieux  que  tous  les  arguments  possibles 
ne  pourraient  prouver  le  contraire.  J’en  ai  parlé  dans  Childc- 
Harold , comme  de  l’un  des  morceaux  les  plus  intéressants 
qui  nous  restent  de  l'antiquité.  Cet  éloge  est  très-juste  ; et  ■ 
certainement  ,si  ce  n'est  pas  la  même  statue,  c’est  au  moins 
une  copie  de  celle  qui  inspira  ees  beaux  vers  à Virgile  : 


Geminos  huic  ubera  circum 


1 Aider c pendent  es  pue.ro  s et  Jambe  re  nuttrem 
tmpavidos  : illam  tereti  cervice  rcjlexam 
JM  ulcéré  alternes , et  cor  parti  /ingéré  lin  gu  a. 

Æjteid.  lib.YIII.  * 

.*  * * ♦ * • * *s  * * , 

<7  On  peut  être  nn  grand  homme  en  demeurant  inferieur  à 
César,  que  Bacon  regarde  comme  le  caractère  le  pins  parfait 
de  toute  l'antiquité.  La  nature  semble  incapable  de  produire 
les  combinaisons  qui  composaient  ce  génie,  dont  la  souplesse 
étonna  même  ses  contemporains.  César  est  le  premier  de  tous 
les  capitaines;  il  a été  le  seul  politique  qui  ait  triomphé;  per- 
sonne ne  le  surpassa  en  éloquence  dans  ce  siècle  le  plu-j  fé- 
cond en  grands  capitaines , en  hommes  d’état,  en  orateurs  et 
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en  philosophes.  Composant  dans  sa  voiture  de  voyage  un  mo- 
dèle parlait  d'annales  militaires  ; Soutenant  un  jour  nue  con- 
troverse avec  Caton  ; le  lendemain  écrivant  un  traité  sur  les 
jeux  d'esprit,  et  formant  -un  recueil  de  lions  mots;  combat- 
tant et  faisant  l’amour  presque  au  même  moment  (♦),  prêt  à ■ * 

abandonner  son  empire  et  sa  maîtresse  pour  aller  visiter  les 
sources  du  Nil  ; tel,  dans  le  siècle  et  le  siècle  suivant  .César  a 
toujours  paru  aux  yeux  des  hummes  les  plus  disposés  à mau- 
_ dire  ou  à déplorer  son  génie  fatal.  ' 

■ Çependànt  ne  nous  laissons  pas  éblouir  par  sa  gloire  inrom-  • ' .• 
parablc  , par  ses-qualités  aimables , ou  par  sa  grandeur  d*ame , 
au  point  d’oublier  l’impartiale  sentence  de  l'un  de  scs  compa- 
triotes : jure  exsus  existimetub^*).  Il  fut  justement  immolé.  ■ . • 

. • * • • ■ ; -ty*}  • 

• * • 

(*)  Lucain,  au  dixième  livre  de  la  Pharsale,  nous  montre  César  teint 
encore  «lu  sang  de  Pharsale  et  dans  les  bras  de  Cléopâtre  : ’ 

Sanguine  Thrjutht*  (latin  perfutm  odulter 
À Ami  ut  f'ttterrm  eu ris  et  mùe$it  arm  il. 

' , • \ 

Après  avoir  soupe  avec  sa  maîtresse,  il  passe  toute  la  nuit  à converser 
arec  les  sages  de  l’Égypte,  et  dit  a Achoreus  : 

* • . • m • N . • 

4 ‘ a Spet  tit  mihi  cafta  ridendi 

KiU'acot  /omet,  hélium  civile  rtliwquam  j» 

1 * ’ Sic  relut  h » Iota  tecun  puce  trakehant 

Aoeiù  iter  medium. 

N.  t • . . , 

* , Un  moment  après  U combat  de  nouveau,  et  défend  chaifue  position  : 

j Sed  atltrt  de/enjor  ubitjm  . % * • . . * 

* • l trtur , et  ho*  adsüu  gltiJm  , hoi  igtnhm  arrêt 

Cceed  nocie  eartnit 

Imitait  Certar  temps  r féliciter  uu  * * f 

Prwcipiti  ewrtu  bellontm  et  tempo  ré  raptr. 

v . V , • 1 • " 

(**)  Ainsi  s’exprime  Suétone,  après  avoir  apprécié  dignement  le  carac- 
tère de  César.  11  se  sert  ici  d’une  formule  qui  était  en  usage  du  temps  de 
Titc-Live  , Juhum  jure  ccesum  pronunliavit  etiamsi  regni  crimine  insons 
' f^rit  i que  l’on  conserva  dans  les  jugements  prononcés  dans  le  cas  ' 
d'homicide  justifiable,  comme,  par  exemple,  quand  on  avait  tué  un  vo- 
lepr.  Voyer.  §uet.,*ïf,  C.  /.  Ceesaris,  avec  les  nmrnnenuiirc*  de  Pjtiscus.  • • ** 
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Omnes  penê  veteres , qui  nihil  cognosci,  nihil  per- 
cipi  , nihil  tciri  poste  dixerUnt ; angustos  sensus  ,•  imbecillos 
animas , brévia  curricula  vitœ;  in  profundo  veritatem  demer- 
sam  ; opinionibus  et  institulis  omnia  leneri;  nihil  veritati  re- 
linqui  : deinccps  omnia  tenebris  circumfusa  esse  dixerunt  (*). 
Depuis  dixrhuit  cents  ans  que  Cicéron  a écrit  cela , l’humanité 
n’a  perdu  aucune  de  scs  imperfections;  et  l’on  peut , sans  in- 
justice et  sans  affectation , transporter  dans  un  poème  écrit 
d’hier  les  lamentations  des  anciens  philosophes. 

*9  Ici  j'ai  fait  allusion  à la  tombe  de  Cécilia  Métclla , ap- 
pelée Capo  di  bove,  qui  se  trouve  dans  la  voie  Appicnne. 
(Voyez  les  Eclaircissements  historiques  du  !,r  chant  de  Childe- 
Harold.  ) 

i > 

50  (h  « ftict  çiXoüïiv  dnotvwrxu  tit;- 

T à va:  OtvsTv  oùx  a iayjb'i , à/).’  Bavilv. 

Rich.  Franc.  Phil.  Brunck.PoetccGnomici,  p . a 3 f , éd . *784. 

5‘  Le  Palatin  est  une  masse  de  ruines , sur-tout  du  côté  du 
cirque.  Le  sol  est  formé  de  débris  de  briques.  Rien  de  ce  qui 
a été  dit , rien  de  ce  qu'on  peut  dire,  ne  saurait  satisfaire  que 
la  crédulité  d'un  antiquaire  romain.  ( Voyez  les  Historical 
illustrations , pag.  206.  ) 

5*  L’idée  qu’avaient  les  Romains,  Cicéron  lui-mème,  de  la 
Bretagne , a inspiré  ces  lignes  éloquentes  à l’auteur  de  la  vie 
de  Cicéron  : « En  voyant  combien  ils  nous  raillaient  sur  la 
« barbarie  et  la  misère  de  notre  île,  on  ne  peut  s'empêcher  de 
« réfléchir  sur  les  destinées  et  sur  les  révolutions  des  empires. 

« Rome,  autrefois  la  maîtresse  du  monde,  le  centre  des  beaux- 
« arts , de  la  puissance  et  de  la  gloire , Rome  languit  aujonr- 
« d’hui  dans  l’indolence  et  dans  la  misère.  Elle  est  esclave  «les 
• plus  cruels  et  des  plus  méprisables  tyrans , la  superstition 


(*)  Acad.,  i-i3. 

IlYnort.  — Tome  II. 
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« et  l'imposture  religieuse,  tandis  que  cette  contrée  lointaine , ■ 

« jadis  l’objet  des  railleries  et  du  mépris  des  Romains  policés  , 

« est  devenue  l’heureux  séjour  de  la  liberté,  de  l'abondance 
" « et  des  lettres;  florissante  pour  tous  les  arts  et  tous  les  rafiG- 
« ncments  de  la  vie;  suivant  peut-être  la  même  marche  que 
« l’ancienne  Rome  ; acquérant  de  grandes  richesses  pour  prix 
i de  sa  vertueuse  industrie;  passant  de  la  richesse  au  luxe, 

« du  luxe  à l'impatience  de  la  discipline  et  de  la  corrupUon, 
«jusqu’à  ce  que,  dégénérée  et  privée  de  toutes  ses  vertus,  ’ ' r 
« s’approchant  du  moment  de  sa  destruction,  elle,  devienne  la 
« proie  de  quelques  oppresseurs  audacieux,  et  que,  perdant 
« toutes  scs  qualités  estimables  avec  sa  liberté,  cite  retombe 
« par  degrés  daus  son  premier  état  de  barbarie  (’).  » 

55  La  colonne  Trajane  est  surmontée  d’une  statue  de  saint 
Pierre,  et  saint  Paul  est  placé  au-dessus  de  la  colonne  Auré- 
lienne.  (Voyez  les  Éclaire,  hist .) 

Le  nom  de  Trajan  était  devenu  proverbial , pour  dési- 
gner le  meilleur  des  princes  romains  (**). 

fl  serait  plus  facile  de  trouver  un  prince  d’un  caractère 
tout-à-fait  opposé , que  d’en  rencontrer  un  qui  fût  doué  de 
toutes  les  belles  qualités  de  cet  empereur.  « Au  moment  où  U 
« monta  sur  le  trône  , dit  l’historien  Dion  , il  avait  un  corps 
« robuste,  une  ame  forte,  et  l’âge  n’avait  affaibli  aucune  de 
« ses  facultés.  Il  n’était  ni  envieux,  ni  médisant  : il  honorait 
« tous  les  hommes  de  bien  et -les  faisait  parvenir  aux  emplois; 

« leur  élévation  ne  réveilla  jamais  en  lut  la  haine  ou  la  crainte. 

(*)  llhtory  of  the  life  of  31.  Tullius  Cicero,  sect.  VI.  Un  fait  récent  a 
etc  un  exempte  remarquable  du  renversement  de  ce  contraste.  On  avait 
emprisonné  une  personne  à Paris.  On  lit  des  efforts  pour  lui  faire  rendre 
la  liberté.  Le  ministre  français  persista  à le  retenir  en  prison,  sous  pré- 
texte qu'au  lieu  d'étre  un  Anglais  le  captif  n'était  qn'un  Romain.  Yovrx 
Faits  intéressants  qui  se  rapportent  à Joachim  Murat. 

■ . (**)  Eutropc,  Brev.  hist.  roman. , lib.  VIIL 
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• Il  n'écouta  jamais  les  délateurs  ; il  ne  se  livra  point  à la  co- 
'*  1ère  ; il  sut  s'abstenir  d’opprimer  et  de  punir  injustement  ; il 

* aima  mieux  être  aimé  comme  homme,  qu’honoré  comme 
« souverain  ; il  frit  affable  avec  le  peuple , respectueux  envers 
« le. sénat,  et  chéri  de  l’un  et  de  l’autre  : il  n’inspira  de  crainte 
« qu’aux  ennemis  de  son  pays.  » 

5S  Les  personnes  qui  ont  lu  Gibbon  doivent  être  familia- 
risées avec  le  nom  et  les  exploits  de  Ricnzi.  On  trouvera, 
dans  les  Éclaircissements  quelques  détails  et  quelques  manu- 
scrits inédits,  relatifs  à ce  héros  malheureux. 

48  La  respectable  autorité  de  Flaminius  Vacca  nous  porte 
à ajouter  foi  à ce  qu’il  dit  au  sujet  de  la  grotte  d'Égérie.  Il 
nous  assure  avoir  vu  sur  le  pavé  une  inscription  constatant 
que  la  fontaine  était  celle  qu’Égérie  avait  consacrée  aux  nym- 
phes. L’inscription  n’y  est  plus  aujourd'hui  ; mais  Montfaucon 
cite  deux  vers  d’Ovide  inscrits  sur  une  pierre  de  la  villa  Jus- 
tiniani , et  il  croit  que  cette  pierre  a été  tirée  de  la  même 
grotte  (*). 

Cette  grotte  et  la  vallée  qui  l’avoisine  étaient  autrefois  très- 
fréquentées  pendant  l’été , et  particulièrement  le  premier  di- 
manche de  mai , par  les  Romains , qui  regardaient  comme  très- 
salutaire  l’eau  de  la  fontaine  quiiotdë  au  fond  de  ta  voûte , et 
qui , après  avoir  alimenté  le  petit  lac,  serpente  dans  le  gazon 
touffu , et  va  se  rendre  au  ruisseau  du  bas  de  la  vallée.  Ce 
ruisseau  est  celui  qu’Ovide  appelle  Alma , mais  ses  qualités  et 
son  nom  sont  perdus  dans  la  désignation  moderne  A'Aqua- 
taccio.  La  vallée  elle-même  s’appelle  valle  di  Cafarelli,  parce 

(*)  In  viltâ  Justiniatlà  exstat  ingens  tapis  quadratns  solidus . in  r/uo 
sculpta  htec  duo  Ovidii  carmina  sunt: 

Ægrna  tu  qtut  pratlet  aquat  deu  g faim  Cmmmtnù; 

Hlm  Ni umts  eorijux  comihumqut  fuit. 

Qui  lapis  videtur  ex  codent  Egeriée  fonte  nut  ejus  viciniâ  istùc  compot  ■ 
tutus.  Diarium  italicum. 

' 23. 
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que  les  ducs  de  ce  nom  abandonnèrent  leur  fontaine  aux  Pat- 
lavkini , avec  soixante  rubbia  du  terrain  environnant.  , 

On  ne  peut  guère  douter  que  cette  longue  vallée  ne  soit  la 
même  qu’a  mentionnée  Juvénal , sous  le  nom  de  vallée  d’Égé- 
ria  , et  où  Umbritius  venait  méditer,  quoique  laplupart  de  ses 
commentateurs  aient  cru  que  le  satirique  et  son  ami  se  ren- 
daient dans  le  bosquet  d'Aricie , à l’endroit  où  la  nymphe 
rencontra  Ilippolvte  et  où  elle  était  particulièrement  adorée. 

La  porte  de  Capena  est  distante  de  quinze  milles  de  la 
colline  d’Albe  : cet  espace  serait  un  peu  trop  grand.  Devons- 
nous  nous  en  rapporter  à l'étrange  conjecture  de  Vossius  à ce 
sujet  ? Il  suppose  que  de  l’endroit  où  la  porte  se  voit  aujour- 
d’hui , et  où  il  assure  qu’elle  était  placée  du  temps  des  rois, 
elle  aurait  été  reculée  jusqu’au  bosquet  d'Aricie,  et  qu’ensuite 
on  l’aurait  remise  à son  ancienne  place  à mesure  que  la 
ville  (*)  diminuait  d’étendue.  Le  tuf  ou  le pumex,  que  le  poète 
préfère  au  marbre , est  la  substance  dont  se  compose  la  couche 
de  terrain  dans  lequel  la  grotte  est  creusée. 

Les  topographes  (**)  modernes  disent  qu’il  y a dans  la 
grotte  une  statue  de  la  nymphe , et  neuf  niches  pour  les 
muses.  Dernièrement  un  voyageur  (***)  a découvert  que  la 
grotte  avait  été  rendue  à cette  simplicité  que  le  poète  regret- 
tait de  voir  remplacée  par  des  ornements  mal  appropriés. 
Par  malheur , la  statue  sans  tête  qu’il  y a dans  la  grotte 
semble  moins  avoir  représenté  une  nymphe , que  quelque 
divinité  d’un  autre  sexe,  au  moins  autant  qu’on  a pu  en  juger 
par  ce  que  le  temps  a épargné;  neuf  muses  auraient  eu  bien 
de  la  peine  à se  loger  dans  six  niches,  et  Juvénal  (****)  ne  fait 
certainement  allusion  à aucune  grotte  en  particulier.  D'après 
la  lecture  des  vers  du  satirique,  on  ne  peut  conclure  autre 

(*  ) De  Magnit.  vec.  Rom.  np.  Crcrv.  Ant.  roman.,  t.  IV. 

(**)  Échinant . Descriziune  di  Roma  e delV agro  romano , etc. 

• (”*  ) Chsiïea!  tour,  chap.  VI.  . 

(****)  JUTcnal,  Satire  III. 
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chose  ; sinon  que  l’on  désignait , près  de  la'  porte  Capena , un 
endroit  où  l’on  croyait  que  Numa  avait  eu  scs  entrevues  noc- 
tnrnes  avec  Égéric  : là  aussi  il  y avait  un  bosquet , une  fon- 
taine sacrée  et  des  temples  jadis  consacrés  au  muses.  Enfin 
de  cet  endroit  on  descendait  dans  la  Vallée  d’Égérie  , où  se 
trouvaient  plusieurs  grottes  artificielles.  Il  est  clair  que  les 
statues  des  muses  ne  faisaient  point  partie  des  ornements  que 
le  sàtirique  trouvait  déplacés  dans  ces  grottes.  Il  indique  ex- 
• pressentent  d’antres  temples  ( delubra ) voués  à ces  divinités, 
au-dessus  de  la  vallée,  et  il  ajoute  quelles  en  avaient  été 
chassées  pour  faire  place  à des  Juifs.  Effectivement , le  petit 
temple , qui  s’appelle  aujourd’hui  temple  de  Bacchus , était 
anciennement  regardé  comme  ayant  appartenu  aux  muscs, 
et  Nardini  les  place  dans  un  bosquet  de  peupliers  qu’il  y avait 
alors  au-dessus  de  la  vallée. 

IL  est  probable,  d’après  l’insdÜption , et  d’après  la  position  ■ 
de  la  grotte , que  c’est  une  de  ces  speluncœ  dissimiles  verit 
dont  on  retrouve  encore  la  trace  un  peu  plus  haut  dans  la 
vallée,  sous  une  touffe  de  buissons  d’aunes.  Si  l’on  vient 
aujourd’hui  nous  désigner  spécialement  une  telle  grotte , 
comme  étant  celle  d'Égérie,  c’est  une  erreur  que  quelque 
derne  antiquaire  aura  commise  en  appliquant  à une  grotte 
i particulier  l’épithète  que  Juvénal  a donnée  à plusieurs  en, 
é,  général.  Une  erreur  semblable  pourrait  bien  nous  induire  à 
chercher , sur  les  bords  de  la  Tamise , les  lieux  fréquentés 
par  Numa. 

Notre  Juvénal  anglais  ne  s’est  pas  laissé  égarer  par  Pope. 

En  traduisant,  il  a soigneusement  consacré  le  pluriel  : ■ 

ThcJice  slowly  winding  down  the  voie,  we  view  , 

The  Egerian  grots  ; oh  how  un/iAc  the  true  ! 

De  là,  en  suivant  la  douce  pente  du  vallon , nous  visiterons  les  grotte» 
cf  Kg  éric.  Hélas!  qu'elles  ressemblent  peu  à la  véritable  ! 

La  Vallée  est  remplie  de  sources  ; les  muses  pouvaient  qui t- 
ter  leurs  bosquets  pour  se  promener  sur  leurs  bords , et  Égérie 
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présidait  à oes  f<  Mitaines.  Elle  leur  demandait  de  l’eau  , et 
était  la  nymphe  des  grottes  dans  lesquelles  elle  les  faisait 
couler.  . • i • 

Tous  les  monuments  du  voisinage  de  la^valléc  d’Égérie  por- 
tent des  noms  qu'on  a donnés  et  changés  arbitrairement. 
Venuti(*)  avoue  qu’il  a vainement  cherché  les  traces  du  temple 
de  Jupiter,  de  Saturne,  de  Junon,  de  Vénus  et  de  Diane, 
que  Nardini  prétend  avoir  découverts  ou  qu’il  cSpèrc  trouver. 
Le  mutatorium  du  cirque  de  Caracalla , le  temple  dei’horineur 
et  de  la  vertu,  le  temple  de  Bacchus,  et,  par-dessus  tout,  celui 
du  dieu  Rédiculus , fout  le  désespoir  des  antiquaires. 

Le  cirque  de  Caracalla  est  figuré  sur  une  médaille  de  cer 
empereur,  citée  par  Fulvius  Ursiuus,  et  dont  le  revers  porte 
un  cirque  que  quelques-uns  supposent  néanmoins  être  le  cie- 
nts  meurimus  (*’).  Cette  médaille  donne  une  idée  très-exactede 
ce  lieu  d’exercice.  Le  sol  n’a  été  que  peu  élevé  si  nous  devons 
en  juger  d’après  une  petite  construction  en  forme  de  cellule, 
située  à l’extrémité  du  S/iina,  et  qui  était  probablement  la 
chapelle  du  dieu  Cornus.  Cette  cellule  est  à moitié  cachée  par 
le  terrain  comme  elle  devait  l’étre  dans  le  cirque  lui-méme; 
car  Dionysius  ne  pouvait  se  résoudre  à croire  que  le  dieu 
Consus  fût  le  Neptune  romain , parce  que  ses  autels  étaient 
placés  dans  des  souterrains. 

s7  « A tout  hasard  , dit  l’auteur  des  Questions  académiques, 
i j’espère,  quel  que  soit  le  sort  de  mes  spéculations,  que  la 
« philosophie  regagnera  l’estime  qu’elle  mérite.  V esprit  libre 
« et  philosophique  de  notre  nation  a été  un  sujet  d'admiration 
» pour. le  monde  entier.  Telle  a été  la  noble  distinction  des 
n Anglais , et  la  brillante  source  de  toute  leur  gloire.  Oublie- 
« rons-nous  donc  les  nobles  et  mâles  sentiments  de  nos  an- 
« cêlres,  pour  jaser  de  nos  bons  vieux  préjugés  dans  le  lan- 

.(*  ) hchinard  et  Cic. 

(**)  Aniiq\  rom.%  libell 

r,  • t 
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'«  gage  de  nos  nourrices  ? Ce  n'est  pas  le  moyen  de  défendre  ki 
!•  cause  de  la  vérité.  Çc  n’est  pas  par  une  telle  conduite  que 
* nos  |)ùres  Tout  soutenue  dans  les  plus  belles  époques  de 
« uolre  histoire.  I.cs  préjugés  peuvent  garder  un  moment  les 
« ouvrages  avancés  d'une  place  forte  pendant  que  la  raison 
« sommeille  dans  la  citadelle  ; mais , si  la  raison  est  frappée 
" de  léthargie,  les  préjugés  se  hâteront  de  dépjoyer  leur  éteu-"' 
« dard  à la  place  du  sien.  La  philosophie , la  sagesse  et  la 
« liberté  se  soutiennent  mutuellement  : l'homme  qui  ue  veut 
« pas  raisonner  est  un  bigot  ; celui  qui  ne  peut  pas  est  un  idiot  ; 
«et  celui  qui  n'ose  pas,  un  esclave.  » ( Préface , page  j/, , 
vol.  i , i8o5.  ) 

. f 

s*  Suétone  rapporte  qu'obéissant  à un  avis  qui  lui  avait  été 
donné  par  un  songe  (*) , Auguste  prenait  une  fois  l’an  les  liabits 
d’un  mendiant,  et  se  plaçait  devant  la  portç  de  son  palais  en 
tendant  là  main  comme  pour  demander  l’aumône.  Une  statue 
représentait  l’empereur  dans  cette  posture  de  suppliant:  elle 
était  dernièrement  dans  la  villa  Borghcse , maintenant  elle 
doit  être  à Paris.  Le  motif  qui  portait  les  anciens  à ce  genre 
d'humiliation  était  l’espoir  d’apaiser  Némésis,  cette  divinité 
qui  poursuit  toujours  les  heureux  de  la  terre,  et  dont  quel- 
ques emblèmes  attachés  aux  chars  de  triomphe  devaient  rap- 
peler aussi  la  puissance  aux  conquérants.  Ces  emblèmes  étaient 
le  fouet  et  le  crotale,  que  l’on  a retrouvés  sur  la  Némésis  du 
Vatican.  La  pose  de  la  statue  dont  je  parlé  a fait  croire  long- 
temps qu’elle  représentait  Bélisaire;  et  jusqu’à  ce  que  la  cri- 
tique éclairée  de  Winkelmann  (**)  soit  venue  rectifier  Cette 

• i ' *.•••'’  * * • 

(*  ) Sncton.  in  Vita  Âugusti , cap.  XCI.  Casaubon  , clans  la  nôte  sur  ce 
passa^**,  reinniie  à Plutarque,  Vie®  de  Camille  et  d'Æmiliu*  Paul  us , et  à 
ses  Apophthegmos,  pour  le  caractère  de  ces  déités.  On  regardait  comme 
le  dernier  degré  d'humiliation  de  tendre  la  main  comme  un  mendiant  ; 
et,  lorsque  le  cadavre  du  préfet  Rulinus  fut  porté  en  triomphe  par  le 
peuple,  on  ajouta  à l'outrage  en  mettant  ses  mains  dans  cette  posture. 

) Histoire  de  V art.  Viscomi  appelle  encore  la  statue  une  Cybèle. 
L'abbé  l*’ea  la  nomme  Chrysippc. 
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erreur , on  n accumulé  les  suppositions  pour  soutenir  la  pre- 
mière qu’on  avait  avancée  gratuitement. 

C’était  aussi  dans  la  crainte  de  voir  finir  tout  à coup  sa  pros- 
périté, qu’Amasis,  roi  d’Égypte,  disait  à son  ami  Polycrate 
de  Samos,  que  les  dieux  chérissaient  les  hommes  dont,  la  vie 
était  mêlée  de  bonheur  et  d’adversité.  On  croyait  que  Né- 
mésis était  toujours  aux  aguets  pour  surprendre  les  hommes  ' 
■ prudents , c’est-à-dire  ceux  dont  la  prévoyance  ne  les  laissait 
exposés  qu’aux  simples  accidents.  Son  premier  autel  fut  élevé 
sur  le  bord  d’Æsopus , en  Phrygie , par  Adra$te , le  même 
prince,  sans  doute,  qui  tua  par  mégarde  le  fils  de  Crésus. 
\ussi  la  déesso  fut-elle  surnommée  Adrastea  (*). 

La  Némésis  des  Romains  était  sacrée  et  auguste.  On  lui 
avait  dédié  sur  le  mont  Palatin  un  temple  où  on  l’adorait  sous 
le  nom  de  Rhamnusia.  Les  anciens  avaient  tant  de  penchaiit 
à se  confier  dans  les  révolutions  des  événements , et  à croire  à 
la  divinité  de  la  fortune,  que,  sur  ce  meme  mont  Palatin,  ils 
avaient  consacré  un  autre  temple  à la  fortune  du  jour  (**). 
Cette  superstition  est  celle  qui  a conservé  le  plus  de  puis- 
sance sur  le  cœur  humain  ; comme  elle  concentre  sur  un  seul 
objet  la  crédulité  si  naturelle  à l’homme , on  la  voit  toujours 
agir  avec  beaucoup  de  force  sur  des  esprits  qui  ne  sont  pas 
embarrassés  par  d’autres  articles  de  foi.  Quelques  antiquaires 
ont  Cru  que  Rhamnusia  était  la  même  déesse  que  la  fortune 
ou  la  destinée  (***).  Mais  e’était  comme  déesse  de  la  vengeance 
qu’on  l’adorait  sous  le  nom  de  Némésis. 

(*)  Dictionnaire  de  Bayle,  article  Adrastea . 

( **  ) Pomma;  hujusce  diei.  Cicéron  en  parle , de  Legib.  lib.  II 
(***)  tu  Nimu), 

SI  vc  Fortcwæ  , 1 

Pis-roaics 
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*•'  Qtie  l'admirable  statue  d'après  laquelle  on  a exécuté 
c elle-ci,  représentât  un* gladiateur  laquearius , ainsi  qu'on  l’a 
\ soutenu  en  dépit  de  Winkclmami  (*)j  ou  bien  un  héraut  d’armes, 
comme  l'affirme  expressément  (**)  ce  grand  archéologue  ; ou 
bien  encore  un  porte-bouclier  Spartiate  ou  barbare,  selon 
l’opinion  de  son  éditeur  italien  (***);  il  sera  toujours  permis  de 
croire  qu’elle  est  une  copie  du  chef-d'œuvre  de  Ctésilaüs , qui 
représentait  un  homme  blessé  et  près  à mourir,  et  dans  lequel 
on  voyait  pourtant  le  peu  de  vie  qui  lui  restait  encore  (****)• 
Montfaucon  (•****)  et  Maffei  (♦*****)  croient  que  c’est  la  même 
statue  ; la  statue  antique  était  en  bronze.  Le  gladiateur  était 
autrefois  dans  la  villa  Ludovai ; Clément  XII  en  fit  l’acquisi- 
tion. Le  bras  droit  a été  entièrement  refait  par  Miçhel- 
^ngc  (**”***).  . H 

Voyez  Quœsttones  romance,  etc,  apud  Gretv . Antiq.  roman. , jL  V. 

Voyez  aussi  Muratori,  nov.  Thés . inscrip.  i*eCer. , t.  I.  Il  donne  trois 
inscriptions  latines  et  une  grecque  sur  Némésis  , et  quelques  autres  sur 
la  Destinée.  . , ■ , .. 

f*)  Voyez  l'abbé  Bracci , Dissertation e sopra  un  clipeo  'l'otivo , etc. 
pref.  Bracci  se  fonde  sur  1a  corde  qui  est  au  cou  de  là  statue,  mais  non 
pas  sur  le  cou  : il  parait  que  les  gladiateurs  ne  se  sont  jamais  servis  de 
cet  instrument.  (Note  À.  Storia  dette  arti , tome  H.) 

(**)  Polyphonie^  héraut  de  Laius,  tné  par  Œdipe;  Cépréas  , héraut 
d'Euritbéu*  , tué  par  les  Athéniens  au  moment  où  il  s'efforçait  d’éloigner 
les  Héraclides  de  l'autel  de  la  Miséricorde,  et  en  l'honneur  duquel  on 
institua  les  jeux  annuels  qui  se  célébrèrent  jusqu’à  Adrien;  Anthémo- 
eritus , héraut  d'Athènes , tué  par  les  Mégariens , qui  ue  réparèrent  ja- 
mais leur  impiété.  Voyez  V histoire  de  l'art,  etc.,  tome  U.  ' 

(***)  Storia  dette  arti,  etc. 

(****)  V ulneratum  deficientem  fecit  in  quo  possit  intclligi  quantum 
restât,  aninut.  Plin. , Nat.  hist. , lib.  X.XXJV.  , >‘ 

(**•**)  Antiquit. , tome  UI. 

(******  ) Race . stat. 

( *******  j £ fus.  capitol. , tome  111.  ' 
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*®  Il  y avait  deux  espèces  de  gladiateurs  : ceux  que  l’on  obli- 
geait de  prendre  ce  métier,  et  ceux  qui  l’exerçaient  "volontaire- 
ment. Ils  étaient  choisis  dans  plusieurs  classes  de  la. société: 
les  esclaves  vendus  |K*ur  cela,  les  criminels;  les  Barbares 
qu’on  avait  faits  prisonniers  à la  guerre,  et  que  l’on  réservait 
pour  les  jeux  publics,  après  les  avoir  fait  servir  à orner  les 
triomphes  des  généraux;  ceux  qui  étaient  arrêtés  et  condam- 
nés pour  cause  de  rébellion.  On  voyait  aussi  parmi  les  gladia- 
teurs quelques  citoyens  libres,  soit  qu'ils  fussent  poussés  à se 
dégrader  ainsi , par  l'appât  de  l’argent  ( auciocrati),  ou  par 
une  ambition  dépravée.  On  Gnit  même  par  faire  paraître  sur 
l’arène,  des  chevaliers  et  des  sénateurs.  Le  premier  (*)  tvran 
fut  naturellement  le  premier  auteur  de  cet  affront  à la  dignité 
du  citoyen  romain.  On  fit  aussi  combattre , dans  le  cirque , des 
nains  et  des  femmes:  cette  atrocité  fut  défendue  par  Sévérus. 
Parmi  tous  ces  différents  gladiateurs,  les  plus  dignes  de  pitié 
étaicnt'sans  doute  les  prisonniers  barbares,  et  c’est  précisé- 
ment à ceux-li  qu’un  auteur  chrétien  donne  l’épithète  (**)  d’iu- 
nocents,  pour  les  distinguer  des  gladiateurs  de  profession. 
Aurélius  et  Claudicn  condamnèrent  à ce  métier  un  grand  nom- 
bre de  victimes  : le  premier,  après  son  triomphe;  et  le  se- 
cond, sous  prétexte  de  révolte (***).  Aucune  guerre,  dit  Juste 
Lipse,  ne  fut  jamais  plus  destructive  pour  le  genre  humain, 
que  les  jeux  des  cirques.  En  dépit  des  lois  de  Constantin  et  de 
Constance, -ces  divertissements  barbares  durèrent  encore  plus 
de  soixante-dix  ans  après  l'établissement  du  christianisme;  le 
courage  d’un  chrétien  les  fit  cesser  pour  toujours.  L’an  4«4 , 
aux  calendes  de  janvier,  les  gladiateurs  allaient  combattre 
dans  l’amphitéâtre  Flavien,  oit , selon  l’usage,  le  peuple  s’était 
porté  en  foule:  Almachius  ou  Télémachus,  moine  d'Orient 

(*)  Jules-César,  qui  s’éleva  par  la  chute  de  l’aristocratie,  lit  paraître 
dans  l'arène  Furius  Lrptinus  et  A.  Caloaus.  ’ 

'(**)  Tcrtulian. , Sermon.,  lib.  II.  - 

(***)  Vopiscus. 
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qui  était  venu  à Rome  dans  cette  pieuse  intention , s'élance 
au  milieu  de  l’arène,  et  fait  Jons  ses  efforts  pour  séparer  les 
combattants;  le  préteur  AJvpius  (*) , personnage  singulièrement 
passionné  pour  les  jeux  des  cirques,  donne  les  ordres  les  plus 
pressants  pour  que  les  gladiateurs  le  metteftt  à mort;  et  Télé- 
machus  gagne  tout  à la  fois  la  palm»<lc  martyr  et  le  titre  de 
saint,  qui  ne  fut  jamais  conquis  par  un  plus  noble  exploit. 
Dès  ce  jour,  Honérius  abolit  les  combats  de  gladiateurs;  qui  ' 
ne  se  sont  plus  renouvelés  depuis.  Ce  fait  est  raconté  par 
Théodoret  (**)  et  par  Cassiodore  (***),  et  semble  digne  d’ètre 
cru,  quoiqu’il  figure  dans  le.  martyrologe  romain  (**’*).  Outre 
qu’on  faisait  couler  le  sang  aux  funérailles,  dans  les  amphi- 
téitres , les  cirques , le  forum  et  autres  lieux  publics , on  fai- 
sait aussi  paraître  les  gladiateurs  dans  les  salles  des  festins  ; ils 
se  déchiraient  entre  eux  à coups  de  poignard;  à la  grande 
satisfaction  et  au  milieu  des  applaudissements  des  convives. 
Néanmoins,  Juste  Lipsc  se  permet  de  supposer  que  la  perte 
du  courage  et  une  dégénération  évidente  de  l’humanité  furent 
la  suite  presque  immédiate  de  l’abolition  de  ces  spectacles  san- 
ülants( )• 

Quand  un  gladiateur  avait  blessé  son  adversaire,  \\  s’é- 
criait : Il  Va  {hoc  habet  ou  habei)  : le  blessé  jetait  son  arme  et. 

' . < . • V '*,:)■  \ -iVT*- 

(,*  ) Augustinua , lib.  VI , Confits.  * * • * 

(**)  Hist.  ecclcs.,  cap.  XX. VI.  ’ * . . 

(***)  Cassiod.  Tripartita,  lib.  X Satura.,  Aid. 

(****)  Baronius  ad  ann.  et  in  notts  ad  martyrol.  rom.  Voy.  Marart- 
tfoni , dette  màmorie  sacre  e profane  de IV  anfiteàtro  Flavio.  * 

( •****)  Quod?  Non  tu  , Lipsi , momentum  aliquod  habuisse  ccfises  ad 
virtutem  ? Magnum.  Tempora  nostra , nosque  ipsos  videamus.  Oppidum 
ce  ce  iinnrn  alterumve  captum  , direptum  : est  tumtdus  ci  rca  nos  , non  in 
nabis  : çt  tamen  concidimus  et  turbarnur.  Ubi  robur , ubi  tôt  per  annos 
meditata  sapicnliœ  sttidia  ? Ubi  itte  animus  qui  pocsit  dicere  : Si Jractm 
îUabatnr  orbis  ? etc.  C’est  le  prototype  du  panégyrique  des  combats  de 
taureaux  t par  M.  W indium. 
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s’avançait  au  bord  de  l’arène  pour  supplier  les  spectateurs. 
S’il  avait  bien  combattu,  le  peuple  te  sauvait;  dans  le  cas  con- 
traire , ou  même  si  les  spectateurs  n’étaient  pas  disposés  en  sa 
faveur,  ils  baissaient  le  pouce,  et  le  gladiateur  était  imibulé. 
Quelquefois  le  peuple  était  si  féroce , qu’il  témoignait  de  l’im- 
patience lorsque  le  combat  durait  un  peu  plus  que  de  coutume 
sans  qu'aucun  des  deux  champions  fût  blessé  ou  tué.  La  pré- 
sence de  l'empereur  faisait  ordinairement  accorder  la  vie  au 
vaincu;  et  l’on  rapporte  comme  un  exemple  de  la  cruauté  de 
Caracalla,  que,  daus  un  spectacle,  à TVicomédie ,-il  renvoya 
ceux  qui  venaient  lui  demander  la  vie,  pour  interroger  le 
, peuple , en  d'autres  termes  qu’il  les  fit  tuer.  On  fait  en  Espagne 
des  cérémonies  à peu  près  semblables,  dans  les  combats  de 
taureaux.  Un  magistrat  préside  à la  fête  ; et  après  que  les  cava- 
liers et  les  picadores  ont  combattu  l’animal,  le  matador  se 
présente  et  demande  la  permission  de  le  tuer.  Si  le  taureau  a 
bien  fait  son  devoir  en  tuant  deux  ou  trois  chevaux  ou  un 
homme  (il  est  bien  rare  que  cela  n’arrive  pas  ainsi) , le  peuple 
pousse  des  acclamations , les  dames  agitent  en  l’air  leurs  mou- 
choirs, et  le  taureau  est  sauvé.  Les  plus  bmyantes  marques 
d’approbation  se  font  entendre  à chaque  blessure  que  les 
chevaux  reçoivent,  ou  quand  ils  sont  tués.  Tous  les  specta- 
teurs sont  transportés  de  plaisir,  mais  surtout  les  femmes, 
dont  la  plupart  appartiennent  aux  familles  les  plus  distinguées 
de  l’Espagne.  Tout  dépend  de  l’habitude.  Pendant  l’été-  de 
180g,  je  me  trouvai  dans  la  loge  du  gouverneur,  au  grand 
amphithéâtre  de  Santa-Maria,  vis-à-vis  de  Cadix,  avec  trois 
ou  quatre  autres  Anglais,  qui  certes  avaient  vu  plus  d’une 
' fois  des  batailles  rangées.  La  mort  d’un  ou  deux  chevaux  fut 
plus  que  suffisante  pour  satisfaire  leur  curiosité.  Quelqu’un 
qui  était  avec  nous  les  voyait  frissonner  et  pâlir,  et  ne  put 
s’empêcher  de  témoigner  sa  surprise  au  sujet  de  la  manière 
étrange  dont  ils  accueillaient  un  spectacle  que  tant  de  jeunes 
daines  trouvaient  ravissant  : elles  riaient  et  battaient  des  mains 
parce  qu’un  autre  cheval  venait  de  succomber  après  avoir 
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arrosé  l’arène  de  sang.  Un  seul  taureau  tna  trois  chevaux  de 
ses  propres  cornes.  Il  fut  sauvé  par  acclamations , et  lés  trans- 
ports de  la  joie  universelle  augmentèrent  encore  quand  on 
apprit  qu'il  appartenait  à un  prêtre.  ' 

Un  Anglais,  qui  prend  plaisir  à voir3dcux  hommes  se  boxer 
jusqu’à. se  mettre  en  pièces,,  ne  peut  supporter  la  vue  d’uu 
cheval  qui  galope  dans  l’arène,  pendant  que  les  boyaux  lui 
sortent  du  ventre;  il  se  détourne  pénétré  de  dégoût  et  d’hor- 
reur pour  le  spectateur  et  pour  le  spectacle. 

6a  Suétone  nous  apprend  que  le  sénat  accorda  une  faveur 
toute  particulière  à César,  en  l'autorisant  par  un  décret  à por- 
ter toujours  une  couronne  de  laurier.  César  ne  voulait  pas 
montrer  qu’il  était  le  conquérant  du  monde , mais  il  voulait 
ne  pas  laisser  voir  qu’il  était  chauve.  Un  étranger  qui  l’aurait 
vu  à Rome  aurait  eu  bien  de  la  peine  à deviner  ce  motif, 
et  nous  ne  l’aurions  pas  connu  nous-mêmes  si  l'historien  n’eût 

pris  soin  de  nous  l’expliquer. 

" ' * ’ ‘ / • • ; * .*  , 

6J  L’auteur  de  la  Décadence  et  de  la  chute  de  l’empire 
romain  a dit  la  même  chose:  on  trouvera  une  description  du 
Colysce , dans  les  Éclaircissements  Historiques . 

Quoiqu’on  ait  enlevé  tous  ses  bronzes,  excepté  l’anneau 
qui  était  nécessaire  pour  maintenir  l’ouverture  supérieure; 
quoiqu’elle  ait  plusieurs  fois  été  endommagée  par  des  incen- 
dies et  par  les  inondations  de  la  rivière,  enfin  quoiqu’elle  soit 
toujours  exposée  à la  pluie,  la  rotonde  est  encore  le  mieux 
conservé  de  tous  les  monuments  pii  remontent  à la  même  daté. 
La  conversion  du  temple  païen  en  église  s’est  faite  sans  beau-* 
coup  de  changements  ; et  les  niches  delà  rotonde  étaient  si  bien 
appropriées  pour  recevoir  des  autels  chrétiens,  que  Michel- 
Ange,  qui  se  connaissait  en  beautés  antipies,  en  adopta  la 
forme  pour  celles  qu’il  fit  construire  dans  une  église  catho- 
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6i  Le  Panthéon  est  aujourd'hui  occupé  par  les  bustes  des 
grands  hommes , ou  plutôt  des  Romains  distingués  du  temps 
moderne;  la  lumière,  qui,  passant  par  l’ouverture  circulaire 
placée  au  sommet  de  la  voûte , tombait  jadis  sur  la  réunion  de 
toutes  les  divinités,  éclaire  maintenant  une  nombreuse  collec- 
tion de  mortels,  dont  tut  ou  deux  ont  été  presque  déifiés  par 
la  vénération  de  leurs  compatriotes. 


66  D ans  cette  stance  et  dans  les  trois  suivantes,  on  fait  allu- 
sion à cette  fille  romaine  dont  l’aventure  est  rappelée  au 
voyageur  par  le  lieu  qu’on  assure  en  avoir  été  le  théâtre. 
C’est  aujourd’hui  l’église  de  Saint-Nicolas  in  carcere.  Mais  il 
est  bien  difficile  de  croire  à la  vérité  de  cette  histoire.  (Voyez 
Éclaircissements  Historiques , par  M.  Hobhouse.) 

b~  Le  château  de  Saint-Ange.  (Voyez  Éclaircissements  His- 
toriques , par  M.  Hobhouse.) 

. . * 

/ » 

61  Cette  stance  et  les  six  qui  viennent  après  se  rapportent 
à l’église  de  Saint-Pierre.  Pour  la  dimension  de  cette  église 
comparée  aux  autres  grandes  basiliques  d’Europe,  on  peut 
consulter  le  Paré  de  Saint-Pierre  et  le  Voyage  classique  en 
Italie  [Classical  tour  through  Itafy),  vol.  a. 


*9  Marie  périt  sur  l’échafaud;  Élisabeth  mourut  de  dou- 
leur, Charles  V mourut  ermite,  Louis  XIV  banqueroutier 
d’argent  et  de  gloire,  Cromwell  mourut  d’inquiétnde;  et  ( t/te 
greatest  is  behind)  Napoléon  vit  prisonnier.  On  pourrait 
ajouter  à cette  liste  de  souverains  une  longue  liste  d’autres 
noms  également  illustres  et  malheureux. 

7°  Le  village  de  Nérni  était  auprès  de  la  retraité  aricienne 
d’Égéric  ; et  il  a conservé  jusqu’à  nos  jours  la  désignation  du 
bosquet , à cause  des  arbres  qui  ombrageaient  le  temple  de 
Diane.  Menai  n’est  distant  de  l’excellente  auberge  d’Albano 
que  d’une  petite  promenade  à cheval. 
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s*  Toute  la  pente  de  la  colline  d’Albe  offre  des  sites  d’une 
incomparable  beauté:  du  couvent  qui  est  situé  sur  .Je  point 
le  plus  élevé , et  qui  a été  bâti  à la  place  du  temple  de  Jupiter 
Latianus,  la  vue  embrasse  tous  les  objets  mentionnés  dans  la 
stance  à laquelle  sc  rapporte  cette  note:  la  Méditerranée , tous, 
les  lieux  où  se  passe  la  dernière  moitié  de  l'Enéide , et  toute 
la  cote  qui  s’étend  depuis  l’embouchure  du  Tibre  jusqu'au, 
promontoire  Circceum  et  au  cap  de  Terracine. 

On  peut  croire  que  la  villa  de  Cicéron  était  située  à la 
place  de  la  grotta  /errata , ou  bien  à celle  du  Tusculum  du 
prince  de  Canino. 

Il  y a quelques  années,  l’opinion  générale  était  pour  la 
grotta  /errata , comme  on  peut  le  voir  dans  la  Vie  de  Cicéron 
par  Midleton.  Aujourd’hui  il  n’y  a que  les  dominicains  qui  le 
croient  encore.  Neuf  moines  grecs  habitent  la  grotta;  et  la 
villa  voisine  est  la  maison  de  plaisance  d’été  d’un  cardinal. 
L’autre  villa,  appelée  RuGnclIa,  est  placée  vers  lebaut  de  la 
colline,  au-dessus  de  Frascati:  c’est  là  qu’on  a trouvé  plu- 
sieurs beaux  restes  de  Tusculum,  sans  compter  sept  bustes 
et  soixante-douze  statues  plus  ou  moins  précieuses  et  plus, 
ou  moins  bien  conservées. 

De  la  même  éminence  on  aperçoit  les  collines  de  la  Sabinie , 
dans  lesquelles  est  enfermée  la  longue  vallée  du  Rustica. 
Quelques  circonstances  tendent  à prouver  que  cette  vallée  est 
YUslica  d’fforace:  le  pavé  mosaïque,  découvert  par  des  pay- 
sans qui  défonçaient  un  vignoble,  pourrait  bien  avoir  appar- 
tenu à sa  villa.  Ru  s t ica  est  prononcé  bref  en  Italie,  au  lieu 
que  nous  nous  arrêtons  sur  Vsticœ  cubantis.  Il  est  naturel  de 
croire  que  c’est  nous  qui  nous  trompons  plutôt  que  les  habi- 
tants de  cette  vallée.  L'addition  d’une  consonne  au  commence- 
ment du  mot  ne  signiGe  rien,  mais  il  serait  possible  que  Rus- 
tica  fut  un  nom  moderne  que  les  paysans  auraient  entendu 
prononcer  à quelque  antiquaire. 

- La  villa , ou,  pour  mieux  dire,  la  Mosaïque,  est  dans  pue 
vigne  sur  une  colline  couverte  de  châtaigniers;  un  torrent 
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coule  au  fond  de  la  vallée;  il  n’est  pas  vrai,  quoi  qu'en  disent 
les  manuels  des  voyageurs , que  ce  torrent  s'appelle  Licenia  ; 
, mais,  au  haut  de  la  vallée,  il  y a sur  un  rocher  un  village  de 
ce  nom , et  ce  nom  peut  bien  dériver  de  Digtnlia..  Le  village 
de  Liccnza  ronlient  sept  cents  habitants;  un  peu  plus  loin, 
sur  une  élévation , on  trouve  Civitella , qui  en  a trois  cents. 
Sur  les  bords  de  l’Anio , avant  de  tourner  pour  s’engager  dans 
la  vallée  Rustica,  k une  heure  de  chemin  de  la  villa , on  voit 
à gauche  la  ville  Vico-Varo , autre  point  de  rapport  avec  le 
Varia  des  poètes. 

Au  fond  de  la  vallée,  du  côté  de  l'Anio,  la  petite  ville  de 
Bardela  couronne  une  colline  découverte.  Le  ruisseau  de  Li- 
cenza  coule  au  pied , et  se  perd  presque  tout-à-fait  dans  des 
sables  avant  d’arriver  à l’Anio.  Rien  n’explique  mieux  ces 
deux  vers  du  poète , qu'on  les  prenne  dans  un  sens  métapho- 
rique ou  dans  le  sens  propre. 

Me  quocies  reficit  gelidus  Digentia  rivus , 

Quem  Mandata  bibit  rugosus  frigore  pagtu. 

Le  ruisseau  est  limpide  dans  le  haut  de  la  vallée;  mais, 
avant  d’arriver  devant  la  colline  de  Bordcla , son  eau  est  verte 
et  jaunâtre  comme  du  soufre.  ' 

Rocca  Giovane,  village  ruiné  et  situé  sur  les  collines  à une 
demi-heure  de  distance  de  la  vigne  où  l’on  a trouvé  la  Mo- 
saïque, semble  être  la  place  où  s’élevait  jadis  le  temple  de 
Vacuna  : une  inscription , qu’on  a trouvée  dans  ce  lieu , nous 
apprend  que  ce  temple  de  la  victoire  Sabine  fut  rebâti  par 
Vespasien  (*).  Avec  ces  données,  noas  avons  des  probabilités 
suffisantes  pour  désigner  le  lieu  où  était  la  villa  d’Horace , 

• 

(#)  ïmp.  Cæsàr.  Yespa.aia.ncs. 
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car  la  position  que  nous  lui  assignons  correspond  parfaite- 
ment à tout  ce  qu’en  <1  dit  le  poète. 

. La  colline  qui  devrait  être  Lucretilis , se  nomme  Campa- 
nile : en  suivant  le  ruisseau  jusqu’à  la  prétendue  Bandusia , 
on  arrive  au  pied  de  la  haute  montagne  Gcnuaro.  Il  est  assez 
singulier  que  la  seule  partie  de  terre  labourable  qu’il  y ait 
dans  toute  la  vallée , se  trouve  sur  la  colline  où  cette  Bandu- 
sia prend  sa  source.  ! 

...  Te  frigiis  amabile , 

Pestù  vomere  tauris , 

Prabes  et  pecori  vagu.  , 

Ho*. 

Les  paysans  montrent  près  du  pavé  mosaïque  une  autre 
fontaine  qu  ils  appellent  Oradina.  Après  avoir  coulé  entre 
les  collines,  elle  alimente  le  réservoir  d’une  écluse  à moulin, 
et  pub  va  se  jeter  dans  la  Digentia.  ..  . • 

Mais  nous  ne  pouvons  espérer  «de  suivre  tes  traces  des 
muses  jusqu’à  leur  source,  « en  parcourant  les  détours  de  la 
vallée  romantique  pour  découvrir  la  fontaine  Bandusia.  Il 
est  assez  singulier  que  quelques  personnes  aient  pensé  que 
Bandusia  était  une  des  sources  de  la  Digentia.  Horace  ne  dit 
pas  un  mot  qui  puisse  le  faire  croire,  et  l’on  a d’ailleurs  dé- 
couvert que  cette  fontaine  immortelle  était  la  propriété  des 
moines.  Ces  saints  personnages  occupent  tout  ce  qu’il  y a de' 
meilleur  en  Italie.  On  l’avait  conduite  pour  le  service  de 
l’église  de  Saint-Gervais  et  de  Saint-Protais,  auprès  de  Venu- 
sia,  et  c’est  là  qu’il  était  raisonnable  de  la  chercher.  Moins 
heureux  qu’un  voyageur  qui  a visité  récemment  ce  pays, 
nous  n’avons  pas  trouvé  le  pin  toujours  suspendu  au-dessus 
de  la  villa  d Horace*  Il  n’y  a pas  un  seul  pin  dans  toute  la 
vallée;  mais  en  revanche  il  y a doux  cyprès  que  le  voyageur(4) 
aura  pris  pour  le  pin  dont  le  poète  parle  dans  son  oile.  Au- 
jourd  hui,  comme  au  temps  de  Virgile,  le  pin  est  un  arbre  de 

, s . •’  /•’  •’  ■■  > ■;  •/ 

(*)  ChtssicfU  Tour,  chap.  Vif. 

Byro v.— Tome  II.  ■ 
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jardin,  et  il  n’était  pas  du  tout  vraisemblable  qu’on  pût  le 
' trouver  croissant  naturellement  daivs  la  vallée  escarpée  de  * 
Rustica.  Sans  doute  qu’Horace  avait  un  de  ces  pins  dans  soit 
, verger  : il  devait  être  placé,  non  pas  sur  les  rochers  qui  s’é- 
lèvent à quelque  distance,  mais  assez  près  de  la  ferme  pour  la 
couvrir  de  son  ombre.  Le  voyageur  peut  très-bien  avoir  cru 
retrouver  ce  pin  daus  les  cyprès  que  j’ai  déjà  mentionnas. 
Quant  aux  orangers  et  aux  citronniers  dont  il  nous  parle 
avec  tant  de  complaisance  dans  la  description  des  jardins 
royaux  de  Naples , ils  doivent  avoir  changé  de  position,  car 
nous  n’avons  vu  à leur  place  que  des  acacias  et  autres  arbris- 
seaux communs.  Qu’il  me  soit  permis  d’expliquer  la  cause  du 
désappointement  éprouvé  par  toutes  les  personnes  qui  ont 
choisi  le  Classical  Tour  pour  les  guider  en  visitant  l’Italie  ; 
mes  observations  seront  courtes , et  je  ne  crains  pas  de  les 
voir  démentir.  L’auteur  du  Classical  Tour  est  bien , de  tous  "■* 
les  écrivains  qui  ont  joui  d’une  réputation  momentanée , celui  / 
qui  s’est  donné  le  moins  de  soins  pour  satisfaire  son  lecteur. 

Il  est  bien  rare  qu’on  puisse  se  fier  à ce  qu’il  avance , même 
lorsqu’il  parle  de  ce  que  tout  le  monde  peut  voir.  Depuis  la  1 
simple  exagération  jusqu’au  mensonge  complet,  ses  erreurs 
sont  tellement  fréquentes,  qu’elles  nous  feraient  croire,  ou 
qu’il  n’a  jamais  visité  les  lieux  qu’il  décrit,  ou  qu’il  s’est  fié. 
aux  assertions  des  autres  écrivains.  Le  Classical  Tour  a tous 
les  caractères  d’une  simple  compilation  d’anciennes  notes  liées 
ensemble  par  quelques  observations  personnelles , et  grossies 
de  ces  embellissements  que  l’on  trouve  sans  peine  eu  adoptant  * 
tous  les  lieux  communs  d 'éloges  qui  s’appliquent  à tout  en 
général , et  qui , par  conséquent , ne  signifient  rien. 

Le  style  d’un  livre  a beau  être  lourd , embarrassé  et  peu 
convenable  au  sujet,  il  peut  encore  plaire  à certaines  per- 
sonnes.  Celles-là  trouveront  quelques  agréables  distractions 
en  parcourant  les  périodes  du  Classical  Tour.  Il  faut  dire  pour 
tant  que  le  poli  et  le  poids  sont  propres  à faire  croire  à la  - 
valeur  d’une  chose.  L’un  dos  supplices  de  l’en  fer  consiste  à 
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]>ousser  ane  énofme  pierre  sphérique  sur  une  hauteuv  à petite 
rapide.  . ' • • ' , 

L’auteur  avait  le  libre  choix  des  mots;  mais  il  n’avait  pas 
la  même  latitude  pour  ses  sentiments.  Le  caractère  de  M.  Eus- 
tace  doit  avoir  été  empreint  de  cet  amour  de  la  liberté  et  de 
la  vertu  qui  respire  dans  son  livre  : on  y trouve  à chaque 
page  cette  politesse  d’esprit  qui  rend  également  recommanda- 
bles un  auteur  et  ses  productions  ; mais  ces  sentiments  géné- 
reux sont  répandus  avec  tant  de  profusion,  qu’ils  embarras- 
sent souvent  le  lecteur.  Je  serais  tenté  de  les  comparer  aux 
. branches  trop  touffues  qui  nous  empêchent  de  cueillir  les 
fruits  d’uu  arbre.  L’onction  de  l’auteur  comme  ministre,  et 
ses  leçons  comme  moraliste,  ont  fait  du  Clatsical  Tour  quel- 
que chose  de  plus  qu’un  manuel  de  voyage;  mais,  par  cela 
même , le  but  du  livre  est  manqué.  Cette  remarque  s’applique 
plus  particulièrement  à la  manie  qu’a  M.  Eustaee  de  vouloir 
toujours  instruire  son  lecteur  en  mettant  continuellement  en 
scène  le  même  ilote  gaulois,  pour  tonner  devant  la  généra- 
tion présente,  et  l’effrayer  en  déroulant  à ses  yeux  le  tableau 
de  tous  les  excès  de  la  révolution.  L’animosité  contre  les 
athées  et  les  régicides  de  toutes  les  nations  en  général , et  sur- 
tout contre  ceux  de  la  France,  peut  être  honorable  et  utile: 
mais  eet  antidote  devrait  être  placé  dans  un  tout  autre  livre 
qn’un  manuel  ; ou  bien  on  aurait  dû  le  mettre  à part , afin  que 
les  détails  topographiques  et  les  réflexions  qui  s’y  rattachaicpt 
ne  fussent  pas  interrompus  à chaque  page,  pour  lair<-  place  à 
d’amères  déclamations.  Quelque  justes  que  soient  les  antipa- 
thies d'un  homme , personne  ne  voudra  jamais  les  choisir  pour 
ses  compagnons  de  voyage.  Un  topographe,  à moins  qu’il 
n’aspire  à la  gloire  des  prophètes,  n’est  point  responsable  des 
changements  qui  peuvent  survenir  dans  le  pays  qu’il  décrit  : ■ 
mais,  an  moment  où  les  portraits  et  les  divagations  politiques 
cesseront  d’aider  le  lecteur;  à plus  forte  raison  quand  elles 
gêneront  ses  recherches,  il  regardera  comme  du  papier  perdu 
toutes  les  pages  que  l'auteur  y aura  consacrées. 
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Nous  ne  voulons  blâmer  ou  louer  ici  aucun  gonvememeul , 
ni  aucun  souverain  en  particulier;  mais  c’est  un  fait  ihcon- 
testablc,  que  le  gouvernement  impérial  par  son  adresse,  ou 
les  nouveaux  souverains  en  trompant  l’espoir  que  tout  le 
monde  avait  mis  en  eux , ont  opéré  en  Italie  des  changements 
si  réels  et  si  considérables,  qtie  les  philippiques  anti-gatti- 
ranes  de  M.  Eustacc  sont  de  véritables  anachronismes,  et 
nous  donnent  même  beaucoup  de  raisons  de  douter  de  sa 
! tonne  foi  et  de  sa  compétence  en  pareille  matière.  On  peut 
citer  comme  un  exemple  remarquable  la  ville  de  Bologne: 
son  attachement  au  pape , et  par  conséquent  la  désolation 
qu’elle  a dû  éprouver  en  tombant  au  pouvoir  des  Français, 
lui  ont  valu , de  la  part  du  voyageur,  des  lamentations  et  des 
eris  de  vengeance  qu’il  a rendus  plus  bruyants  en  empruntant 
la  trompette  de  Burke.  Depuis  quelques  années,  et  aujouK 
d’hui  même , Bologne  se  distingue , entre  tous  les  états  de  l’Ita- 
lie , par  son  attachement  aux  principes  de  la  révolution.  C’est 
presque  la  seule  ville  où  l’on  ait  fait  quelques  démonstrations 
en  faveur  de  l'infortuné  Murat.  Toutefois,  ce  changement 
pourrait  s’être  opéré  depuis  que  M.  Eustace  a visité  ces  pays. 
Mais  M.  Eustace  a glacé  d’horreur  le  voyageur , en  lui  décou- 
vrant l’horrible  projet  qu’eurent  les  Français  d’enlever  le 
cuivre  de  la  coupole  de  Saint-Pierre  (*).  Que  le  voyageur  se 
rassure;  ni  les  Français,  ni  aucun  autre  voleur,  n’auraient  été 
capables  d’exécuter  un  pareil  sacrilège.  Il  n’y  a point  de 
cuivre  sur  la  coupole  : elle  est  couverte  en  plomb. 

Si  la  cabale  ou  les  critiques  de  la  rivalité  n'eussent  donné 
une  grande  vogue  au  Classical  Tour,  je  n'aurais  pas  eu  l>esoin 
d’avertir  le  lecteur  que,  quoique  ce  livre  se  trouve  placé 
. / 1 % . . 

« Mai*  quel  sera  l'étonnement , ou  plutôt  l'horreur  de  mon  lecteur, 
quand  il  «aura  que...  le  comité  français  a tourné  son  attention  vers  Saint 
Pierre,  et  a employé  une  compagnie  de  Juif*  pour  Faire  estimer  et  vendre 
l'or,  l'argent  et  le  bronze  qui  ornent  l'intérieur  de  l'édifice  t ainsi  que  le* 
cuivres  qui  recouvrent  les  voûtes  et  le  dôme  de  l'église.  « Ctassre . Tour. 
« lyip.  |V.  Tout  te  monde  sait  à Rome  que  le  fait  est  entièrement  faux.  ' 
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dans  sa  bibliothèque,  il  lui  sera  complètement  inutile  de  l’em- 
porter dans  sa  voiture;  et,  si  ces  critiques  eussent  suspendu 
leurs  jugements,  on  n’eût  pas  songé  à penser  autrement 
• 1 qu’eux.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  bien  permis  aux  hommes 
, qui  seront  un  jour  la  postérité  de  M.  F.ustace , d’en  appeler 
des  éloges  contemporains;  ils  pourront  l'apprécier  avec  d’au- 
• tant  plus  d'impartialité,  que  les  motifs  de  haine  on  de  pré- 
vention seront  plus  écartés.  Cet  appel  avait  été  fait  en  quel- 
que sorte  avant  que  je  publiasse  ces  notes;  l’un  des  plus 
respectables  imprimeurs  de  Florence  s’était  décidé , à la  de- 
mande de  plusieurs  voyageurs  qui  allaient  visiter  l’Italie  méri- 
dionale, à publier  une  édition  à bon  compte  du  Classical 
Tour;  mais  les  sages  avis  d’antres  Anglais  qui  revenaient  de 
faire  le  inéme  voyage,  le  firent  renoncer  à son  entreprise , 
quoiqu'il  eût  disposé  ses  presses  et  son  papier,  et  qu’il  eût 
déjà  mis  en  pages  une  ou  deux  des  premières  feuilles. 

, "L’auteur  de  ces  notes  désire  se  séparer  du  pape  et  des  car- 
dinaux , en  bunne  intelligence  (comme  M.  Gibbon);  mais  il 
. n’a  pas  cru  devoir  s’imposer,  sur  le  compte  de  leurs  humbles 
partisans,  le  silence  qu’il  i discrètement  gardé  sur  sa  Sainteté 
et  "sur  les  Éminences. 


FJK  UES  HOTES  UU  CHANT  QUATRIÈME. 
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HÉBRAÏQUES. 
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Les  poèmes  suivants  furent  composés  à La  demande  (le  mou 
ami  l'honorable  docteur  Kimaird  , pour  faire  partie  d’un  recueil 
de  mélodies  hébraïques.  IL  ont  été  publiés  avec  la  musique  t% 
arrangée  par  MM.  Brahaui  et  Natham. 
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I. 


ELLE  S’AVANCE  BRILLANTE  DE  BEAUTÉ 


Elle  s’avance  brillante  de  beauté  comme  la  nuit 
des  climats  sans  nuages  et  des  cieux  étoilés;  tout  ce 
que  l’ombre  et  la  lumière  ont  de  plus  ravissant  est 
réuni  dans  son  visage  et  ses  yeux  : un  heiireux  mé- 
lange y produit  cette  douce  que  le  ciel  refuse 

à la  splendeur  du  jour. 


i . 


1 1. 


Une  ombre  de  plus,  un  rayon  de  moins,  auraient’ 
presque  altéré  la  grâce  ineffable  qui  accompagne 
. chaque  tresse  de  ses  noirs  cheveux  et  répand  un 
(•banne  séduisant  sur  son  visage.  La  sérénité  de  ses 
, traits  exprime  combien  scs  pensées  sont  pures. 


‘ ■ v ' 


■.  ^ 
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V .....  Le  sourire  et  la  rougeur  qui  animent  ces  joues  et  ’ 

ce  front  si  doux, -si  calme  et  si  éloquent,  ne  rap-  ' 
pellent  que  des  jours  passés  dans  la  vertu , une  ame  / . 

' en  paix  avec  toute  la  terre,  et  un  coeur  dont  l’amour  < t ' 

' - , * est  innocent.  ‘ .•  i ^ 
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II. 


LA  HARPE  1>U  ROI  POÈTE. 


ÏI/llks  sont  brisées  les  cordes  de  la  harpe  du  roi 
poète , du  prince  des  hommes , et  du  bien  - aimé  du 
ciel;  elle  n’est  plus , cette  harpe  consacrée  par  les 
•-  pleurs  que  versaient  tous  ceux  qui  en  écoutaient  les 
accords  inspirés  par  la  mélodie;  que  les  pleurs  re- 
doublent , ses  cordes  sont  brisées. 

Elle  pénétrait  par  sa  douceur  les  hommes  aux 
cœurs  de  fer , et  leur  prêtait  des  vertus  ; il  n’était  pas 
d’oreille  assez  insensible  ni  dame  assez  froide  pour 
résister  à l'enthousiasme  de  ses  sons.  La  harpe  de 
David  devint  plus  puissante  que  son  trône. 


Elle  disait  les  triomphes  de  notre  roi,  elle  célé-  - 
brait  la  gloire  de  notre  Dieu  ; elle  réjouissait  nos 
vallons,  faisait  fléchir  nos  cèdres  et  nos  montagnes; 
ses  accords  aspiraient  au  ciel,  et  ils  y sont  demeurés. 

Depuis,  on  11e  les  entend  plus  sur  la  terre;  mais 
la  piété  et  l’amour  ravissent  encore  l’ame  par  des  sons 
qui  semblent  partir  des  célestes  parvis , et  la  bercent 
de  ces  rêves  que  la  resplendissante  clarté  du  jour  ne 
peut  interrompre. 
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. : • • SI  DANS  CE  MONDE  ÉLEVÉ. 

’ ' • ( * ' • ’ 1 ‘ * - 

'*  ». 

j O i dans  ce  monde  élevé  qui  est  au  - delà  du  nôtre , 
l’amour  survit  avec  nous  : si  le  cœur  de  l’objet  aimé 
nous  y conserve  sa  tendresse  ; si  ses  yeux  sont  les 
■ * . mêmes , excepté  qu’ils  ne  sont  plus  humides  de  larmes,  ' 
quel  bonheur  d’être  admis  dans  ces  sphères  incon- 
nues! qu’il  serait  doux  de  mourir  à cette  lieure  même," 
de  prendre  l’essor  loin  delà  terre,  et  d’aller  anéantir 
toutes  nos  craintes  dans  la  vaste  lumière  de  l’éternité! 


A * ? 

Cela  doit  être  : ce  n est  pas  pour  nous-mêmes  que  4 
, . nous  tremblons  sur  la  rive , lorsque , impatients  de 
~ franchir  l’abyme,  nous  nous  tenons  encore  attachés 
; ' ; à la  chaîne  fragile  de  l’existence.  Ah  ! croyons  que 
dans  cet  avenir  nous  retrouverons  les  cœurs  qui  fu- 
rent unis  aux  nôtres , pour  nous  désaltérer  avec  eux 
dans  les  ondes  immortelles  et  leur  appartenir  à ja-  . 

• ■ . mais  sans  craindre  la  séparation  du  trépas. 
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L A GAZELLE  SAUVAGE. 


Xi  a gazelle  sauvage  peut  encore  bondir  avec  joie  sur 
les  collines  de  Juda , elle  peut  étancher  sa  soif  dans 
. toutes  les  sources  qui  jaillissent  de  cette  terre  sainte; 

ses  pas  aériens  s'arrêtent,  et  son  œil  brillant  n’aper-  i. 

, çoit  autour  d’elle  rien  qui  l’effarouche. 

. • * ‘ • » \ * 

II.  « 

Juda  a vu  jadis  sur  ces  collines  des  pas  non  moins 
agiles , et  des  yeux  plus  séduisants  : il  a vu  dans  ces 
lieux,  aujourd’hui  déserts,  des  habitants  plus  dignes  * 
de  les  embellir.  Les  cèdres  balancent  encore  leur  feuil-  . . 

lage  sur  le  mont  Liban , mais  les  nobles  filles  de  Juda 
n’y  sont  plus.  . . 


Plus  heureux  le  palmier  qui  ombrage  ces  plaines, 
. que  la  race  dispersée  d’Israël!  le  palmier  demeure  au 
lieu  où  il  a pris  racine,  et  y devient  la  grâce  du  dé- 
sert : il  ne  peut  quitter  le  lieu  de  sa  naissance,  il  nè 
vivrait  pas  sur  un  sol  étranger. 


Mais  nous  sommes  contraints  d’errer  ep  nous  lié-. 
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trissant,  et  de  mourir  sur  des  terres  lointaines;  nos 

cendres  ne  reposeront  point  avec  les  cendres  de  nos 
pères  : il  ne  reste  plus  une  pierre  de  notre  temple , 
et  la  dérision  est  assise  sur  le  trône  de  Salem.  ✓ 

-,  * j ' . 


/ * 


■ * / ' . . w 


HÉBRAÏQUES.  , 


V. 


. - , .• 


OH!  PLEUREZ  SUR  CEUX. 


\ O h ! pleurez  sur  ceux  qui  pleurèrent  sur  les  bords 
du  fleuve  de  Babylone,  sur  ceux  dont  les  temples 
sont  déserts  et  la  patrie  un  songe;  pleurez  sur  la 
harpe  brisée  de  Juda  ; gémissez. . Là  ou  habi- 
Jait  leur  Dieu,  habitent  aujourd’hui  ceux  qui  n’ont 
point  de  Dieu. 

• ’ - '•  ; II,  - » -•  • ■ 

Où  donc  Israël  lavera-t-il  ses  pieds  ensanglantés? 

1 où  les  chants  si  doüx  deSion  le  consoleront-ils?  quand 
la  mélodie  de  Juda  réjouira-t-elle  les  cœurs  que  fai- 
saient bondir  ses  accents  célestes  ? 


Tribus  errantes , cœurs  désolés,  où  vous  réfugierez- 
vous  pour  trouver  le  repos?  Le  ramier  a son  nid,  le 
renard  sa  tanière,  les  peuples  leur  patrie.  . . . Israël 
n’a  plus  que  le  tombeau. 


* * 
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VI. 


SUR  LES  RIVES  DU  JOURDAIN. 


S DR  les  rives  du  Jourdain  errent  les  chameaux  de 

% 

l’Arabe  ; sur  la  colline  de  Sion  prient  les  ministres  des 
faux  dieux;  les  adorateurs  de  Baal  fléchissent  le  ge- 
nou sur  le  rocher  de  Sinaï et  dans  ce  lieu 

dans  ce  lieu  même , à grand  Dieu  ! ta  foudre  dort  en 
silence.  « 


1 1. 


Dans  ce  lieu où  ton  doigt  brûla  la  table  de  * 

pierre où  ton  ombre  brilla  sur  ton  peuple où  •> 

ta  gloire  s'enveloppa  de  son  vêtement  de  feu....  tu  ne 
te  montreras ‘‘donc  plus  pour  frapper  de  mort  celui 
qui  te  verrait  ! 

ni. 

v 11  , , . - . - „< 

Oh!  que  ton  regard  brille  dans  l’éclair  de  ta  foudre, 
arrache  ' la  lance  à la  main  brisée  de  l'oppresseur: 
combien  de  temps  encore,  ta  terre  choisie  sera-t-elle 
foulée  par  les  pas  des  tvràns  ? combien  de  temps  en- 
core tou- temple  restera-t-il  sans  culte  , <’»  mon  Dieu  ' • 


i . 

:\  ' V •'/ 
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LA  FILLE  DE  JEPHTE. 


r- 
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O mon  père.....  puisque  notre  patrie  et  notre  Dieu  J.  , . 
V’  exigent  que  ta  fille  expire,  puisque  ton  triomphe  est  , ' 

*v  . le  prix  île  son  vœu frappe  le  sein  qui  se  découvre-  t • 

lui-même  à toi.  . 


.«  La  voix  de  mon  deuil  s’est  tue,  les  montagnes  ne  . « , 

doivent  plus  me  revoir;  si  la  main  que  j’aime  tranche  \< , . 
le  fil  de  mes  jours , le  coup  quelle  donnera  sera  sans  , 

• ' douleur.  . . . ' r 


"i  N’en  doute  pas,  ô mon  père!  n’en  doute  pas,  le 
sang  de  ta  fille  est  aussi  pur  que  la  bénédiction  que 
• j’implore  avant  que  ton  glaive  le  fasse  couler...;,  aussi  . 

. ' pur  que  la  dernière  pensée  qui  adoucit  l’heure  de  .. 

' mon  trépas.  * ’ ■ ' ■*  . ■ 

' • . ' -,  ■ '• 

iv..'  ^ . 

Malgré  les  plaintes  des  vierges  de  S’alein  , que  mon  ; • 

>•  père  se  montre  héros  et  juge  inflexible  ! J’ai  conquis  , 

; • la  , victoire  pour  toi mon  père  et  mon  pays  sont  * 7\‘.‘*  . 

libres. ' . .•■  • 

Bmo».  — Tome  il.  '■  a5  >• 


' . . . \;-r  , • . .--s'  '•  « 
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, Quand  ce  sang  que  je  te  dois  aura  été  versé,  quand  1 ’<■  ' • 

la  voix  que  tu  aimes  ne  se  fera  plus  entendre,  que 
ma  mémoire  soit  encore  ton  orgueil,  et  n’oublie  pas  . 

; > * que  j’ai  souri  en  mourant. 


O r- •'  v , 
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VIII. 


O TOI  QUI  NOUS  ES  RAVIE  DANS  LA  FLEUR 
DE  LA  BEAUTÉ. 


>•  .t 


; .•  ) 


O toi  qui  nous  es  ravie  dans  la  fleur  de  |a  beauté, 
un  lourd  monument  ne  pèsera  pas  sur  toi;  mais  sur 
le  gazon  de  ta  tombe  les  roses  étaleront  leurs  feuilles  , 
prémices  du  printemps , et  le  cyprès  y joindra  la 
douce  mélancolie  de  son  ombrage. 

< -v  . 

II..  . r-  ' 

Souvent , auprès  de  cette  source  azurée,  la  douleur 
penchera  sa  tête  languissante,  nourrira  ses  pensées 
profondes  dans  de  longues  rêveries;  puis  elle  s’éloi- 
gnera à regret  et  d’un  pas  silencieux comme  si 

ses  pas  pouvaient  troubler  le  sommeil  de  celle  qui 
n’est  plus.  : • 

ut.  . * . ■ y : ■. »•  *'  ’ > 

. > i t * ' • , ' 

Nous  savons  que  nos  pleurs  sont  vains,  que  la  mort 
ne  daigne  pas  écouter  la  plainte....,  mais  nous  n’en 
gémissons  pas  moins,  nous  n’en  versons  pas  moins 
de  larmes;  et  toi-même qui  me  recommandes  l’ou- 
bli  ton  visage  est  pâle  et  tes  yeux  humides. 


‘ 

\ , 
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Mo  n ame  est  triste Hâte  - toi  de  prendre  la 

harpe  que  je  puis  cncôre  aimer;  que  ta  main  gra- 
cieuse en  tire  des  accords  touchants  pour  mon  oreille, 
S’il  est  dans  mon  cœur  une  espérance  consolatrice , 
' " v le  charme  de  çes  accords  la  réveillera;  s’il  est  une 

■ , ■ larme  arretée  dans  mes  yeux,  elle  coulera  et  cessera 

1 ‘ de  brûler  mon  front.  » 


■ - , • ; ’ -.‘Mais  choisis  un  air  mélancolique,  ne  commeftce 

• point  par  des  sons  joyeux  : je  te  le  répète , ménestrel , 
V - . ' il  faut  que  je  pleure , ou  mon  cœur  trop  plein  va  se 

- briser;  il  a nourri  trop  long -temps  sa  douleur.... 

. . trop  long-temps  il  a souffert  en  silence  et  sans  goûter 
••  le  sommeil;  le  moment  est  venu  pour  lui  de  se  briser 
par  un  excès  de  souffrance ....  ou  de  céder  au  charme 
puissant  de  l’harmonie. 
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JE  TE  VIS  PLEURER. 
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Je  te  vis  pleurer.....  Une  larme  brillante  s’arrêta 
sur  l’azur  de  ta  prunelle,  et  je  crus  voir  une  goutte 
Je  rosée  suspendue  sur  la  violette.  Je  te  vis  sou- 
rire: ....  le  saphir  perdit  près  de  toi  tout  son  éclata 
il  ne  put  égaler  les  rayons  animés  qui  étincelaient  dans 
ton  regard. 

.*  . il.  : ' ' ’ . ' : 

Comme  les  nuages  reçoivent  du  soleil  une  douce 
teinte  de  lumière  que  l’approche  des  ombres  du  soir 
n’efface  qu’avec  peine,  ton  sourire  communique  sa 
pure  félicité  à l'âme  la  plus  triste,  ton  regard  laisse 
après  lui  une  clarté  qui  se  répand  sur  le  cœur. 


i v ; . 
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TES  JOURS  SONT  FINIS.  / 


fp’  i • 

J.  es  jours  sont  finis,  ta  gloire  commence  ; les  chants. 
«Je  ta  patrie  célèbrent  les  triomphes  du  fils  de  son 
choix,  les  exploits  sanglants  de  son  épée,  ses  con- 
quêtes , ses  victoires,  et  la  liberté  qu’il  a rendue  à 
son  peuple.  | 


•Tu  as  succombé  ; mais,  tant  que  nous  serons 
libres,  tu  ne  connaîtras  pas  la  mort.  Le  sang  géné-, 
reux  que  tu  as  Versé  dédaigne  d’imprégner  la  terre; 
il  circulera  dans  nos  veines,  et  ton  ame  sera  dans 
notre  sem.  . " 


Quand  nous  chargerons  l’ennemi  ton  nom  sera  le 
cri  de  la  victoire;  ta  perte,  le  sujet  des  hymnes  que 
feront  entendre  les  voix  mélodieuses  de  nos  vierges  ! 
Les  lârmes  seraient  une  injure  à ta  gloire:  tu  ne  se- 
ras pas  pleuré.  > ■ . 
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SAÜL  AVANT  SON  DERNIER  COMBAT.  - - . 

• ' ’ . ■ • - V - . ..,.7* 

I.  v , . . ' ./  1 

. . •»  ...  a . ' J *..  •:  k • ,"T 

G ’ , ;*  ' . ...*• . J.'; :• 

uerriers  et  chefs,  si  une  flèche  ou  1’épee  me  vV.'  •/ 

percent  le  sein  quand  je  guiderai  l’armée  du  Seigneur,.  • - • • 

que  mon  corps  sanglant  n’arrête  pas  votre  marche,  •;  'A ■;  . 

quoique  ce  soit  le  corps  d’un  roi  ; plonge*  vos  glaive* 


• ' dans  le  cœur  des  enfants  de  Gath. 


• 'V-  A ' * •’  ■ 


• . ’ * • - . . ■ ’ » ..  • » V. 

Toi  qui  portes  mon  arc  et  mon  bouclier,  si  les  sol-  1 *. 

dats  de  Saiil  détournent  la  tête  et  fuient  à l’approche  V •'  ’ - 
de  l’ennemi , frappe  ; étends-moi  sans  vie  à tes  pieds.  /'■  i , 

Je  veux  me  dévouer  à la  mort  qu’ils  n’oseront  pas  . 
braver.  ’•  • ' t v ' - v' - 


■ t > m t - t - . J '•*  ■ , 

Adieu  tous  mes  guerriers , excepté  toi , héritier  de 
mon  trône , fils  de  mon  cœur  ; — nous  ne  nous  sépa-  >■  . ; 

rerons  jamais!  Un  brillant  diadème,  une  vaste  puis- 
sance, ou  un  trépas  royal,  voilà  le  sort  qui  nous  at<-. 
tend  aujourd’hui.  ■ y é / ; * 


S , I I. 


.'  A i «’•  . 
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« O loi , dont  le  charme  peut  évoquer  les  morts,  fois  ' , ; : , . * : 
apparaître  le  prophète  à mes  yeux.»  *■,  i ‘ 
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' y ■'  > Samuel , lève  ta  tête  ensevelie  ! ....  Roi , regarde;  . ' i. 

voi)à  le  fantôme  du  prophète.  » . ’ , ..  *. 

v - • ! La  terré  s’ouvre;  Samuel  paraît  au  milieu  d’un 

’ ;***;•  mitage.  La -lainière  change  dé  couleur  en  s’écartant  . 

- dû  linceul  qui  l’egvéloppe.  La  mort  brille  d’un  éclat  • . 

■ ' . vitreux  dansipes  yeux  immobiles.  Ses  veines  sont  des-  ",  f.-' 

' /'■■■  r-  séchées , sa  main  est  flétrie;  les  os  de  ses  pieds  dé*  *’rt 

■ - cliarnés  épouvantent  par  leur  effrayante  blancheuh  -, 

‘ Ses  lèvres  sans  mouvement  et  son  gosier  sans  souffle 

laissent -échapper  ces  paroles  sourdes  , semblables  au  '•*  -v 
murmure  d’un  vent  souterrain.  Saiil  regarde,  et  se 
.<  • ' prosternq^,  comme  tombe  un. chêne  frappé  soudain  de  » ' 

• la  foudré.  ■*. 

"•  * ■ 11  V* 

• - -f  / r ;/-  . v . - ' - 

; ' « v r«'Pdurquoi  mon  sommeil  est-il  troublé?  Quel  est  - *-,* 

1 ; ’éèkn  qui  appelle  les  morts?  Est-ce  toi,  roi  d’Israël?  - * 

•*.<•  : ...  V-,  Vois  ces  membres  glacés;  c’est  ainsi  que  seront  les 

•J  '•'••  liens  quand  tu. dormiras  demain  avec  moi  : avant  que  . . v ' ( 

,t  • le  jour  qui  approche  soit  à son  déclin,  tu  seras  dans 
. . la  tombe,  et  ton  fds  comme  toi.  Adieu  donc,  mais.  S 

, . ' 1 seulement  pour  un  jour  au  bout  duquel  uous  mêle- 
ions  notre  poussière.  Je  te  vois  tomber  sans  vie  au 
milieu  de  tes  enfants  percés  par  les  flèches  des  Plii- 
’V  / ,•  listins;  ta  propre  main  guide  vers  ton  cœur  le  glaive  ' - 

• t"  ■ , qui  pend  à ton  côté:  le  père  et  le  fils,  la 'maison  de 
; v . . > Saül,  seront  demain  sans  couronne,  sans  Vie,  et  la  . 

> tête  séparée  du  corps.;  . ’»  : 
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T.OUT  EST  VANITÉ,  dit  l’ecclési  aste. 

‘ • ‘ * ’ ft  * ' 

La  gloire,  la  sagesse,  l’amour  , la  puissance,  nie 
prodiguaient  leurs  dons  ; j’avais  la  santé  et  la  jeu- 
nesse ; les  vins  les  plus  rares  rougissaient  ines  coupes; 
des  beautés  aimables  m’accordaient  leurs  caresses. 


Mon  cœur  se  dilatait  auprès  d’elles  et  palpitait  des 
plus  douces  émotions  : tout  ce  que  la  terre  peut' 
donner,  tout  ce  que  les  mortels  regardent  comme 
précieux,  contribuait  à ma  splendeur  royale. 


1 1. 


•Je  cherche  à compter  combien  de  .ces  jours  do 
félicité  je  consentirais  à passer  encore  au  milieu  des 
séductions  et  des  grandeurs  de  la  vie. 


Il  n’est  pas  ün  jour  , il  n’est  pas  une  heure  de 
plaisir  sans  amertume  : il  n’était  point  d’ornément 
dé  nia  puissance , qui  ne  fût  uu  trait  cuisant  pour  mou 
Cœur  . 


\ » 


Ije  serpent  des  campagnes  perd  tout  son  venin 
quand  il  est  dompté  par  l’art  ou  un  charme  magique  ; 
mais  quçl  charme  peut  désarmer  celui  qui  entoure  le 
çœur  de  ses  anneaux  ? 


Il  n’écoute  ni  les  paroles  de  la  science , ni  les  sé- 
ductions de  l’harmonie  : mais  il  hlesse  toujours  da- 
vantage le  cœur  condamné  à sentir  son  dard. 
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QUAND  LE  FROID  DE  LA  MORT  TERMINE  LES 
SOUFFRANCESDE  CETTE  CHAIR  D’ARGILE.  . 


Vl r and  le  froid  de  la  mort  termine  les  souffrances  > , 
de  cette  chair  d’argile,  où  vole  l’ame  immortelle  ? Elle 
ne  peut  périr,  elle  ne  peut  rester;  mais  elle  a ban-  ' 
donne  son  enveloppe  matérielle.  Délivrée  des  liens  * 
du  corps  , parcourt  - elle  les  sentiers  célestes  des  1 

astres,  ou  se  répand -elle  dans  les  régions  de  l’espace,  » •'  » 

douée  de  la  vertu  de  tout  voir?  '*  , 


Eternelle,  infinie , impérissable,  invisiljje  , et  con- 
• • __  templant  tout  ce  que  renferment  la  terre  et  les  cieux, 
embrassera- t-elle  le  présent  et  le  passé? La  moindre  . 
• . - trace  que  la  mémoire  conserve  obscurément  des  jours 

qui  ne  sont  plus  est  aperçue  par  le  vaste  coup -d’œil 
■ ' ■ , de  l’ame  : tout  ce  qui  fut  lui  apparaît  tout-à-coup. 


Ses  regards  perceront  les  ténèbres  du  chaos,  tel 
qu’il  était  avant  que  la  création  eût  peuplé  la  terre  : t 
elle  suivra  les  vestiges  de  la  dernière  sphère  du  ciel 


» » ■ • 
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’ ; V *■  ’ jusqu’au  Heu  où  commença  son  existence.  Là  où  l’a- 
; 't-  - . venir  se  prépare  à produire  ou  à anéantir,  l’ameaura 

là  révélation  de  ce  qui  doit  être  ; elle  verra  le  soleil 
Y/  ‘-  • ; H ' s’éteindre  et  le  système  du  monde  détruit,  immuable 
N j.  ‘ v elle-même  dans  son  éternité. 


•*.'  ' Au-dessus  de  l’amour , de  l’espérance , de  la  haine 

v ».  J v ou  de  la  crainte,  elle  vivra  pure  et  sans  passion  : un 

! siècle  aura  pour  elle  la  durée  d’une  année,  les  an- 

■ ; J.  nées  la  durée  d’un  moment;  et  sa  pensée  prendra  un 

. , : »Y  essor  hardi,  sans  être  douée  d’ailes  : substance  éter- 

' , ‘ . nelle  et  indéfinie,  elle  oubliera  ce  qu’était  la  mort. 
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LA  VISION  DE  BALTHAZAR 
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T j F roi  est  sur  son  trône;  les  satrapes  remplissent  ' • 

s la  salle  du  festin,  qu’éclairent  mille  lampes  étince-  . 
tantes!  Mille  coupes  d’or  consacrées  jadis  dans  Israël,  ' 
les  vases  de  Jéhovah , contiennent  le  vin  du  Gentil  -v  .. . . 
v qui  n’a  pas  de  Dieu. 


i r. 


t 


‘ Soudain , dans  cette  même  salle , les  doigts  d’une 

■v  v main  paraissent  sur  la  muraille  et  y écrivent  comme  ; ‘ ' • ' 

..i  sur  le  sable.  Les  doigts  d’une  main  solitaire  parcou- 

rent  les  lettres  et  les  montrent  comme  une  baguette.  •/. 

J . , ’■  * 


in. 


’•*  k \ , Le  monarque  l’aperçoit , frissonne,  et  ordonne  à là  , J ï * ■ 
• » fête  de  cesser;  son  visage  pâlit,  sa  voix  est  t rem-  » • . • 

. , Mante.  Que  les  hommes  de  la  science  arrivent,  dit-- 

\ ^ ^ 

il;  que  les  sages  de  la  terre  expliquent  les  mots  ti?c-  . \ 

' ribles  qui  interrompent  nos  réjouissances  royales. 
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Les  devins  de  la  Chaldée  sont  hahîjes  : mais 
leur  science  -éclioue  ; ces  -lettres  inconnues  restent  • - ' 
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inexpliquées  et  toujours  effrayantes.  Les  vieillards  de 

...  Babylone  sont  sages  et  savants:  mais  cette  fois  ils  . 

‘ , r ' ont  oublié  leur  sagesse;  ils  regardent,  et  restent  eon- 

4 ° V.  V*-' 

\ ^ , fondus.  . • . .v  . <•*'.* 
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: Un  captif,  un  jeune  étranger,  entendit  les  ordres 
«■Y  '/  , du  roi;  il  comprit  le  sens  de  ces  mots  mystérieux  : ' 

’ • * * f Y les  lampes  étaient  brillantes , la  prophétie  frappé  tous 
' ^ : les  yeux  ; l’étranger  s’approche,  et  l’explique;  le  len-  - ; ; 

••• v ■ - •'/  ’ •' ‘ demain  prouva  qu’elle  était  véritable.  < 


v i. 


*.  . , . «Là  tombe  de  Balthazar  est  creusée;  son  rëgrfé 

• • est  passé  : pesé  dans  la  balance,  il  a été  trouvé  légpr  < 

.*  ‘comme  la  vile  pohssière.  Le  linceul  va  devenir  sa  robe  • \ . ; 

- . royale,  la  pierre  funèbre  son  dais Le  Mède  estjt  * ... 

' sa  porte,  le  Perse  est  sur  son  trône.  » , : 1 . . 
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SOLEIL  DE  CEUX  QUI  NE  GQUTENT 
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PLUS  LE  SOMMEIL. 
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O ole il  de  ceux  qui  ne  goûtent  plus  le  sommeil, 

. , astre  mélancolique,  dont  la  molle  et  tremblante  lueur 

* nous  montre  les  ténèbres  que  tu  ne  peux  dissiper,  , 

^ combien  tu  ressembles  au  souvenir  du  bonheur  qui 
' .i  ' n’est  plus  ! Ainsi  brille  le  passé , lumière  d’un  autre 
temps , dont  les  impuissants  rayons  ne  peuvent  corn-» 
muniquer  de  chaleur  : ce  n’est  qu’une  lumière  noc- 
turne; la  douleur  veille  pour  la  contempler  : elle 
' la  distingue,  mais  de  loin;  elle  reconnaît  sa  clarté, 

• ^ mais  que  l’impression  en  est  faible!  , ' 
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*V'U\ 

> SI  MON  CŒUR  ETAIT  AUSSI  TROMPEUR  J ■ V 
*:  \ QUE  TU  UE  PENSES.  , ' vV  / . 


► "C  • ■ V-*.  : ’ 

Ot  mob  coeur  était  aussi  trompeur  que  tu  le  penses',  ..  ;•  . . 

je  n’aurais  pas  eu  besoin  de  m’éloigner  des  terres 
lointaines  de  Galilée;  je  n’avais  qu’à  abjurer  ma 
•.  ' croyance  pour  effacer  la  malédiction  qui,  dis-tu ,,  ’ 

• est  le  eriine  de  ma  race.  ' ' ‘A-.. 


’’  Si  le  méchant  11e  trompe  jamais,  alors  Dieu  est 
aVec  toi.  Si  l’esclave  seul  commet  le  péché,  tues  libre 
et  sans  tache!  Si  l’exilé  sur  la  terre  est  aussi  proscrit 
dans  le  ciel , continue  à vivre  dans  ta  foi , je  mourrai  > - 
dans  la  mienne.  - . ' . 


• A 

, J’ai  perdu  pour  cette  foi  bien  plus  que  tu  peux  me 
donner:  Dieu  le  sait,  ce  Dieu  qui  permet  ton  trioin-  , * ■> 
plie;  dans  sa  main  sont  mon  cœur  et  mon  espéra  Ace,  ’ » *, 

et  dans  ta  main  la  vie  et  la  contrée  que  j’abandonne  ? - a. 
pour  lui.  • ' . ; • ’ v . x 
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XVIII. 

REGRETS  IVHÉRODE  APRÈS  LA  MORT 
DE  MARIAMNE. 


i. 

O Mariamne!  il  saigne  à son  tour , le  cœur  pour  le- 
quel tu  as  perdu  la  vie;  la  vengeance  se  perd  dans 
la  douleur , et  le  farouche  remords  succède  à la  rage. 

O Mariamne  ! oii  es  - tu  ? Mes  regrets  ne  peuvent-ils 

être  entendus  de  toi  ? Ah!  si  tu  pouvais  les  entendre 

tu  me  pardonnerais,  quand  le  ciel  lui- même  serait 
sourd  à ma  prière. 

il. 

N’est-elle  donc  plus? A-t-on  osé  obéir  au  dé- 

lire de  ma  jalouse  fureur?  Ma  rage  n’a  ordonné  que 
mon  propre  désespoir;  le  glaive  qui  t’a  frappée  est  , 

suspendu  sur  ma  tête Mais  tu  es  glacée  par  le 

trépas,  ô ma  bien-aimée!  Ce  cœur  cruel  implore  vai- 
nement celle  qui  prend  seule  son  essor  vers  le  ciel 
et  laisse  ici  mon  ame  indigne  de  l’v  suivre. 

ih.  • 

Elle  n’est  plus,  celle  qui  partageait  mon  diadème; 

Byron.  — Tome  11.  26 
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tout  mon  bonheur  est  descendu  avec  elle  dans  la 
tombe  : j’ai  dépouillé  la  tige  de  Juda  de  cette  fleur 
qui  ne  s’épanouissait  que  pour  moi.  Le  crime  m’ap- 
partient, l’enfer  m’attend,  le  désespoir  fait  déjà  sa 
proie  de  mon  cœur;  et  je  les  ai  bien  méritées  , ces 
tortures  qui  me  consument  à jamais. 
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SUR  LE  JOUR  DE  DESTRUCTION  DE 
JÉRUSALEM  PAR  TITUS 

tût:  ' 


Do  sommet  de  la  dernière  colline  él’où  l’on  découvre 
encore  ton  temple  jadis  sacré,  je  te  vis,  ôSion,  quand 
tu  fus  la  proie  de  Rome!  c’était  ton  dernier  soleil  qui 
allait  s’éclipser  dans  l’ombre  ; et  les  flammes  de  tes 
ruines  épouvantèrent  le  dernier  regard  que  je  fixais 
sur  toi.  . • • V . 

• il. 

Mes  yeux  cherchèrent  ton  temple  et  le  toit  de  mes 

pères  : j’oubliai  pour  un  instant  mon  prochain  escla- 
vage; je  ne  vis  que  la  flamme  dévorante  attachée  à 
ton  temple , et  les  bras  enchaînés  qui  rendaient  la  ven- 
geance inutile. 

, ; rit. 

Maintes  fois  la  colline  où  j’étais  avait  réfléchi. l’é- 
clat des  derniers  rayons  du  jour,  pendant  qu’arrêté 
sur  la  hauteur  j’aimais  à suivre  la  trace  de  l’ombre 
qui  descendait  sur  la  sainte  cité. 

. . 26 . 
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IV. 


Au  jour  fatal  de  ta  ruine , je  me  vis  encore  sur  la 
même  montagne  ; mais  je  ne  remarquai  plus  la  clarté 
mourante  du  soleil.  Ah  ! pourquoi  n’était  - ce  pas  i’é- 
clair  qui  brillait  à sa  place  ? pourquoi  la  foudre  n'écla- 
tait-eüe  pas  sur  la  tête  du  vainqueur? 

m * 

Mais  le  Dieu  du  païen  ne  profanera  jamais  le  temple 
où  Jéhovah  n’a  pas  dédaigné  de  régner  : ton  peuple 
est  dispersé  et  abreuvé  de  mépris;  mais  notre  culte, 
ô père  d’ Abraham,  ne  s’adressera  qu’à  toi. 
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XX. 


ASSIS  SUR  LES  RIVES  DU  FLEUVE  DE 
BABYLONE,  NOÜS  PLEURIONS. 


A.  ss  18  sur  les  rives  du  fleuve  de  Babylone , nous 
pleurions  en  pensant  au  jour  où  nos  ennemis»  teints 
de  notre  sang , firent  leur  proie  des  hauts  lieux  de 
Salem , et  où  les  filles  désolées  de  Sion  se  dispersèrent 
au  loin  en  versant  des  torrents  de  larmes. 


. T 

Pendant  que  nous  contemplions  le  fleuve  dont  les 
flots  Voulaient  en  liberté,  « Chantez  vos  cantiques , » 
nous  dirent- ils.  Mais  jamais  , non  jamais  Pétranger 
n’obtiendra  cé  triomphe!  Que  ma  main  soit  flétrie 
avant  de  faire  résonner  la  harpe  de  Sion  pour  ses 
ennemis.  V 

ni. 

Cette  harpe  est  suspendue  au  saule  de  la  rive,  ô 
Salem!  La  liberté  doit  seule  présider  à ses  accords: 
le  jour  qui  vit  la  fin  de  ta  gloire  ne  m’a  laissé  de  toi 
que  ce  gage  sacré  ; jamais  ses  sons  mélodieux  ne  se 
marieront  à la  voix  de  l’oppresseur. 
ê£~ 
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1. A DESTRUCTION  DE  SENNACHÉR1B.  - 

t '*  * . 

. • { 

% 

* i.  ' 

I/asstrien  fondit  sur  nous,  comme  le  loup  dans  ‘ 

la  bergerie  ; ses  cohortes  étaient  brillantes  de  pourpre 
• et  d’or;  le  fer  de  leurs  lances  étincelait  comme  les 
étoiles  dans  la  mer , quand  les  vagues  bleues  se  dé- 
roulent sur  le  rivage  de  Galilée.  .*  •'.* 

» • » 

il. 

Aussi  nombreuse  que  les  feuilles  de  la  forêt  quapd 
l’été  a rendu  la  verdure  à ses  rameaux,  cette  armée 

parut,  avec  ses  bannières,  au  coucher  du  soleil sem- 

blable  aux  feuilles  flétries  de  la  forêt  quand  le  vent 
d'automne  a soufflé,  cette  armée  joncha  la  terre  au 
‘ ’ retour  de  l’aurore.  ' • , 

> 

, , ni.  • 

• * r 

L’ange  de  la  mort  déploya  ses  ailes  sur  le  vent,  et 
laissa  tomber  son  souffle  sur  l’ennemi  : les  yeux  des 
soldats  endormis  devinrent  immobiles  et  glacés  ; leurs 
cœurs  battirent  une  dernière  fois  et  cessèrent  de  battre 

/ . 

% t 

ù jamais.  “ • . , 

C 

1 

''  * 

• • » * , • • 
*•  r . • * . , * 
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IV. 


Le  coursier  demeure  étendu  avec  ses  naseaux  ou- 
vérts  ; mais  le  souffle  de  son  orgueil  ne  les  anime  plus  0 .»  * f 

1 ecume  de  son  dernier  soupir  blanchit  le  galon , aussi  . ; . " . 

froide  que  celle  que  les  flots  déposent  sur  un  écueil.  / . 


■ ; •» 

A côté  de  lui  est  le  cavalier,  pâle  et  roidi  par  la  '• 

mort  : la  rosée  mouille  son  front,  la  rouille  ternit  sa  . . 

cuirasse.....  les  tentes  sont  silencieuses:  les  bannières  „ 

' I * • * , 

flottent  au  gré  des  vents  ; les  lances  sont  sur  la  terre,  ' 
et  Ifes  clairons  muets. 


•%  * . ■ ' 

» « 


VI. 


Les  veuves  d’Ashur  font  entendre  de  longs  gémis-  Z 

sements;  les  idoles  sont  brisées  dans  le  temple  de 
Baal  ; la  puissance  des  Gentils , sans  être  frappée  par , 


i 


le  glaive,  s’est  fondue  comme  la  neige  au  regard  du  £ 

Seigneur.  ..»•  ' 
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XXII.  .. 

EXTRAIT  DE  JOB; 
r. 


sommeil  profond  était  descendu  sur  tous  les 
yeux,  excepté  sur  les  miens*...  Un  esprit  passa  de- 

vant  moi  ; je  vis  la  face  de  l’immortalité  dévoilée 

elle  m’apparut , sans  forme.....  mais  divine La  chair 

frémit  le  long  de  mes  os , et  mes  cheveux  humides  se 
~ hérissèrent  quand  j’entendis  ces  paroles  : 


1 1. 


« L’homme  était-il  plus  juste  que  Dieu  ? L’homme 
' est-il  plus  pur  que  celui  qui  doute  si  les  séraphins 
. eux-mêmes  sont  en  sûreté  ? Créatures  d’argile , vains 
habitants  de  la  poussière  ! le  ver  vous  survit.....  Êtesr 
vous  plus  justes  que  moi , créatures  d’un  jour?  vous 
vous  flétrissez  avant  la  nuit,  aveugles  à la  lumière 
. de  la  sagesse.  . 

' ■ PIN  DES  MÉLODIES  HÉBRAÏQUES. 
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POÉSIES  DIVERSES. 


VERS  , 

ÉCRITS 

SUR  UN  ALBUM. 


De  même  que,  sur  la  froide  pierre  d’un  tombeau, 
un  nom  arrête  parfois  le  passant , puisse  le  mien  fixer 
un  moment  ton  œil  pensif  lorsque  tu  verras  cette 
page  isolée!  ' 'fu*  ■ 


n. 


Peut-être  dans  quelques  années  liras -tu  ce  nom 
oublié  : pense  à moi  comme  à ceux  qui  ne  sont  plus; 
et  persuade-toi  que  c’est. ici  que  mon  cœur  est  en- 
seveli. ' • * 
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A MARIA 


***** 


I. 


Td  es  heureuse  , Maria;  et  je  sens  que  je  devrais 
l’être  aussi,  car  mon  cœur  s’intéresse  encore  à toi 
comme  auparavant.  ' ■ 


il. 


Rien  n’égale  le  bonheur  de  ton  époux.......  ët  son 

bonheur  me  coûtera  quelques  regrets.  Mais  oublions- 
les Oh  ! comme  mon  cœur  le  haïrait,  s’il  ne  t’ai- 

..  r " . " - t --0  i * 

tnait  pas  ! . * : 


ni. 


• à J,  > v 


Lorsque  je  vis  ton  enfant  chéri , je  crus  que  mon 
cœur  jaloux  allait  se  briser;  mais,  lorsqu’il  mere- 
garda  avec  le  sourire  de  l’innocence , je  l’embrassai 
pour  l’amour  de  sa  mère.  ;V 


IV. 


.v’-'î*':' 

. ‘ * ‘ 1 

.1  J+-  * 


Je  l’embrassai  et  j’étouffai  mes  soupirs  en  recon- 
naissant dans  ses  traits  ceux  , de  son  père  i il  ayait 
aussi  les  yeux  de  Maria;  c’était  assez,  pour  l’amour 
et  pour  moi. 


4t6  ■!  A M A RI  À.  '*  - 

' * . , • V ' • 

. % J ■ V.  ,{  ’ 

Adieu , Maria , il  faut  te  quitter.  Tant  que  tu  seras 
heureuse , je  ne  murmurerai  pas  ; mais  je  ne  puis 
rester  si  près  de  toi , mon  cœur  reprendrait  bientôt 
ses  premières  chaînes. 

•VI. 

A 

Je  croyais  que  le  temps , je  croyais  que  l’orguéil 
avaient  enfin  éteint  les  feux  de;  ma  jeunesse.  J’ignorais , 
jusqu’au  jour  où  je  m’assis  près  de  toi,  que  rien  no- 
tait change  dans  mon  cœur,  rien,  excepté  l’espérance. 

VII. 

Je  fus  calme  : et  cependant  je  me  rappelle  le  temps 
où  mon  cœur  aurait  été  déchiré  par  tes  regards; 
mais  trembler  aujourd’hui  serait  un  crime  : je  te  vis 
et  je  ne  témoignai  aucune  émotion. 

vm. 

* ■ . * , ' -,  \ 

Je  te  vis  fixer  mon  visage;  mais  tu  ne  pus  y lire 

aucun  trouble  : le  seul  sentiment  que  tu  aurais  pu  y 
découvrir,  c’eût  été  le  calme  sombre  du  désespoir. 

• ' */•  ' . IX. 

Adieu!  adieu!  le  rêve  de  ma  jeunesse  doit  être 
_ banni  à jamais  de  mes  souvenirs.  Hélas!  où  est  l’onde 
fabuleuse  du  Léthé?  Cœur  insensé,  sois  calme,  ou 
brise-toi. 


PIN  n*S  STANCES  A MARIA. 
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STANCES 


Composées  le  n octobre  1809  pendant  une  nuit  d'orage.  ÎVos 
guides  avaient  perdu  la  route  de  Zesta  près  de  la  chaîne 
des  montagnes  Albaniennes,  appelée  jadis  le  Pinde. 


La  nuit  est  obscure  et  glacée  près  de  ces  lieux  où 
s’élève  le  Pinde;  des  nuages  menaçants  versent  sut-  la 
terre  la  vengeance  des  deux.  • . • 


Nos  guides  se  sont  égarés;  toute  espérance  est  per- 
due, les  éclairs  ne  nous  découvrent  que  les  rochers 
qui  coupent  notre  route , et  ils  vont  se  réfléchir  sur 
les  flots  éeumeux  d’un  torrent. 

t . * , 

* V’*’  •••-  ni.  *'■ 

• , • . •*  <f  t 

Est-ce  une  chaumière  que  je  crois  apercevoir  de- 
vant moi  ? lorsque  l’éclair  va  nous  prêter  sa  clarté  , 
qu’il  sera  doux  de  saluer  son  toit  hospitalier!.,,  hélas! 
ce  n’est  que  je  tombeau  d’un  musulman. 


Au  milieu  du  fracas  de  l’onde  furieuse,  j’entends 
retentir  une  voix.../,  cest  on  compatriote  épuisé  de 
lassitude,  qui  invoque  le  nom  de  l’Angleterre. 

; jÉp.’  •••  . 
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. • \sV  Artois. 


f entends.  l'explosion  du  salpêtre;  est-ct‘  un  ami?  . 
est'-cc  un  ennemi  encore.....  c’est  pour  avertir 
Hiiabitant  des  montagnes,  afin  qu’il  vienne  nous  gui- 
der jusque  sous  sa  demeure.  / 


.\h  ! qui  osera  par  une  nuit  si  terrible  se  hasarder 
dans  ce  désert?  qui  pourra  distinguer  ce  signal  de  dé- 
tresse au  milieu  des  roulements  de  la  foudre  ? 


D’ailleurs,  si  quelqu’un  entend  nos  cris,  ne  devra- 
t-il  pas  se  défier  des  dangers  de  la  route  ; et  ne  ccoira- 
t*il  pas  plutôt  qu’une  troupe  de  voleurs  veut  le  sur- 
prendre? . ' . • V 

‘ • vni. 

Les  nuages  éclatent,  l’éclair  sillonne  la  nue.  O mo- 
ment de  terreur!  l’orage  redouble  sa  furie!  une  pen- 
sée peut  encore  cependant  ranimer  mon  cœur  at- 
tristé. 


Pendant  que  j’erre  dans  ces  sentiers  périlleux  à 
travers  les  ronces  et  les  rochers;  tandis  que  les  élé- 
ments épuisent  ici  leur  rage,  tendre  Florence!  où 
es-tu?  ’ . . ■ » . 

(") 'Voyez.  le  »*.  chant  de  Childc -Harold. 
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. Ah!  sans  doute,  tu  n’es  plus  sur  les  mers  que  tu  ' 

• i i • * 

as  si  long-temps  parcourues.  Puisse  1 orage  qui  gronde  < . 
ne  tomber  que  sur  ma  tête  ! 

• ' \ y-  ' • 1 V-  * ..»• 

' xi. 

• • ' ,'v»- 

V,  Le  sirocco  rapide  soufflait  avec  violence,  lorsque 

• * mes  lèvres  pressèrent  les  tiennes  pour  la  dernière  . 

fois.  Depuis  ce  temps  il  a dû  pousser  bien  loin  ton 

• ' vaisseau  sur  les  ondes  écumeuses.  » • ' j 

t . V- . . ' 

• • ' '&1V*  Abu*  ‘4i¥  MiO  K *.’• 

. - XII. 

J’aime  à te  croire  en  sûreté,  tu  as  déjà  foulé  sous 
tes  pas  le  rivage  d'Espagne.  Les  cieux  seraient  bien 
t ‘ * cruels  si  une  beauté  telle  que  toi  était  retenue,  sur 
l’Humide  élément. 


• ••  » * 

’ <?  * • 

y 

* » . • •' 


XIII. 


tj/'  >V  :C.  *'.*  '{»■'  ^ 

k;  - 

(V  •.  ■ • 


‘ • V ' - 

Puisque  je  pense  a toi  au  milieu  des  ténèbres  et 
des  terreurs  qui  m’environnent,  comme  aux  jours  de 
fête  où  tout  respirait  la  gaîté,  et  oii  la  musique  en- 
; . chantait  tous  nos  sens,  ...  . •*. 


XIV. 


Daigne  aller  quelquefois  sur  les  blanches  murailles 
de  Cadix, si  Cadix  est  encore  libre;  daigne  porter  des 
regards  inquiets  du  côté  de  la  mer  azurée. 


XV. 


Pense  aux  îles  de  Calypso , que  de  tendres  souve- 
r ■ nirs  te  doivent  rendre  chères.  Accorde  mille  sourires 
à tous  ceux  qui  t’adorent,  et  à moi  un  seul  soupir. 


. . «. 
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XVI. 


Lorsque  les  mortels  qui  viennent  admirer  tes  char-* 
mes  remarqueront  la  pâleur  de  ton  front , et  une 
larme  à demi  formée  sous  ta  paüpicre  humide , signe 
passager  d’une  mélancolie  pleine  de  grâce, 


XVII. 


Tu  souriras  de  nouveau,  et  tu  éviteras,  en  roü-  • 
gissant,  les  railleries  de  quelque  fat;  tu  n’avoueras 
pas  que  tu  penses  une  fois  à celui  qui  pense  tou- 
jours à toi.  ' ‘ • 


XVIII. 


* . ' •’  I . »*  ' • N 

Les  sourires  et  les  soupirs  sont  inutiles  quand 
deux  cœurs  souffrent  les  maux  de  l'absence;  cepen- 
dant mon  ame  vole  au  - delà  des  monts  et  des  flots , 
et  gémit  en  cherchant  la  tienne. 


FIN  DES  STANCES. 
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STANCES 


Composées  en  traversant  le  golfe  d’Ambracia , 
. . le  14  novembre  1809. 


AV»  v- 


t ' K "A  ' , à - . * ■ e , / ’ 

L.-.  : ■ . . ■ ’j  ...  ■ V.NV  ' 

h disque  argenté  de  Diane,  au  milieu  d’un  ciel 

sans  nuage , éclaire  la  côte  d’Actium  : c’est  sjur  ces 
0 , ' • ' 1 . » • ■■  , 

mers  que  jadis  le  monde  fut  gagné  et  perdu  pour  la 

reine  d’Égypte.  ' - ; 


11. 


Je  contemple  ces  plaines  d’azur  qui  servirent  de 
tombeau  à tant  de  Romains.  C’est  ici  que,  pour  la 
première  fois , l’ambition  farouche  oublia  une  cou- 
ronne incertaine  , pour,  s’attacher  aux  pas  d’une 
femme.  . 


? * 


III. 

ï 


Aimable  Florence  , toi  qui  m’inspires  un  amour 
aussi  tendre  qu’on  en  ait  jamais  exprimé  en  prose  et 
en  vers  ( depuis  qu’Orphée  alla  chercher , en  chantant , 
son  Eurydice  ) , toi  que  j’aimerai  tant  que  tu  seras, 
belle  et  moi  jeune;  • 


4a4 


STANCES 
' IV. 


* 


Aimable  Florence  ! c’est  un  temps  bien  à regretter 
-que  celui  où  des  royaumes  étaient  joués  contre  deux 
beaux  yeux  : si  les  poètes  avaient  autant  d’empires 
que- de  ver*  à leur  disposition , tes  charmes  feraient 
naître  de  nouveaux  Antoines.  1 


v. 


. v ■* 


La  destinée  a tout  changé  : mais , je  le  jure  par  tes 
yeut  et  par  les  boucles  gracieuses  de  ta  chevelure; 
si  je  rie  puis  perdre  un  monde  pour  toi , je  ne  vou- 

dcais  pas  te  perdre  pour  un  monde» 

• . • . _ ‘ \ . -TV 


EIN  DES  STANCES. 
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FAMEUX  CHANT  DE  GUERRE, 

AETTE  IUIAE2  1ïîN  EAAHSON. 
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TRADUCTION 
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FAMEUX  CHANT  DE  GUERRE,  . 

AETTE  FlAÎAES  Tl'lN  EAÀHNflN, 
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• g-c • t # • # i* 

Compose  par  Riga , qui  périt  en  essayant  de  révolutionner 
•'*.  la  Grèce. 


4tf#'  # 
• ' . * 


>.  r 


-i 


' f . . 

r. 


v • ! 

*.•:  O./n  i*. •■•V.-*  ' 


.Levez -vous,  enfants  des  Grecs , le  jour  de  gloire  , 


est  arrivé:  montrez-vous  dignes  de  vos  illustres  an- 
cêtres! • . , 


*•••  ' r 


> •• 


t ' 


* S • • V . - ■ . 

choeur.  . 

Enfants  de  la  Grèce,  courons  aux  armes,  et  que  lp 
sang  abhorré  de  notre  ennemi  coule  en  torrents  à 
nos  pieds. 

il. 

• . • Jr<  U *#/ 

Secouons  le  joug  de  nos  tyrans  , que  l’insurrection 
éclate  dans  notre  pays,  et  nous  verrons  briser  toutes  / • ■ 

. ses  chaînes.  Ombres  magnanimes  des  généraux  et 


Ï- 


de  nos  trompettes , pour  vous  joindre  à nos  batail- ' .7  /*••< 

lions:  venez  attaquer  la  ville  aux  sept  collines (4) et  , ‘ 

\ 1 - • > ' .'ijS 

j * * 

. • . . f..,  * ■ 


- : (•)  Constantinople , îtrTctXofo;.’  • . ...  _ ' ,. 

- * . . • • » 


é-  * v,\  - ’i 

• ••'  i»  * ’ 
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. » • t a- ; * 

. t . • ■ • . 

• . v.*' 

i 


v-  - 

v • • • * i ^*à» 
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combattre  avec  nous  jusqu’à  ce  que  nous  ayons  con- 
quis,. la  liberté.'  . ' -,  , 

- '/  • “ • . , CHOEUR..  V ' ''  ‘ . ' . 

Enfants  de  la  Grèce,  courons  aux  armes , et  que  le . 
sang  abhorré  de  notre  ennemi  coule  en  torrents  à 
nos  pieds. 

v ni.  » • • * 

» • I * • ' * . ’ * ' * 

O Sparte  ! Sparte  ! pourquoi  restes-tu  plongée  dans 
un  sommeil  léthargique!  Réveille-toi , et  que  tes  en- 
fants se  joignent  aux  Athéniens  leurs  anciens  alliés! 
Invoquons  ce  chef  célèbre  dans  les  hymnes  antiques, 
qui  te  sauva  dp  ta  perte:  invoquons  le  terrible,  le 
courageux  Léonidas , qui  fit  dans  les  Thermopyles 
une  tentative  si  hardie , et  qui , pour  conserver  la 
liberté  à son  pays,  arrêta  les  Perses,  leur  livra  ba-, 
taille  avfcc  ses  trois  cents  braves,  la  soutint  long- 
temps, et,  pareil  à un  lion  furieux,  expira  dans  les 
flots  du  sang  qu’il  avait  répandu. 

CHOEUR. 

( 

Enfants  de  la  Grèce , courons  aux  armes , et  que  le 
sang  abhorré  de  notre  ennemi  coule  en  torrents  à 
nôs  pieds  (*). 

• y • • ' .1  . ■ . \ . 

(*)  Le  début  de  ce  chant  guerrier,  et  le  chœur  qui  se  répète 
après  chaque  strophe  , offrent  une  ressemblance  frappante 
avec  plusieurs  passages  d’un  hymne  célèbre  qui  fut  composé 

au  commencement  de  la  révolution  française.  > - ’ 

■ - ' \ ' ••  * * • ' , ' 

FIN  .DU  CHAUT  GUERRIER.  - 
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ÉLÉGIES 

A THYRZA. 

1 . • , t . • * 

. \ , 

PREMIÈRE  ÉLÉGIE. 

A. h!  pourquoi  es-tu  déposée  dans  la  terre,  sans 
qu’une  pierre  funéraire  indique  le  lieu  de  ta  sépul- 
ture, et  dise  ce  qui  n’est  que  trop  vrai , « Que  tout 
le  monde  t’a  oubliée  excepté  moi  ? » Séparé  de  Thyrza 
par  les  mers,  je  n’ai  pas  cessé  de  l’aimer,  et  mes  sou- 
venirs et  mes  espérances  me  réunissaient  à elle.... 
Hélas  ! nous  ne  devions  pli^  nous  revoir  ! Si  j’avais 
pu  du  moins  assister  à tes  derniers  instants,  un  mot, 
un  tendre  regard,  qui  m’eût  dit,  «Je  te  quitte,  tou- 
jours ton  amie)»  aurait  appris  à mon  ame  à voir 
avec  moins  de  regret  l’essor  que  prenait  la  tienne 
vers  le  ciel.  Ah!  puisque  la  mort  te  réservait  une 
agonie  courte  et  sans  douleur , n’as-tu  pas  désiré  un 
seul  instant  celui  que  tu  ne  verras  plus,'  et  qui  te 
porte  à jamais  dans  son  cœur  ? Qui  aurait , comme 
lui,  veillé  son  amie  mourante?  Qui  aurait  observé 
comme  lui  tes  yeux  dans  ce  moment  terrible  qui  pré- 
cède la  mort,  où  la  tristesse  silencieuse  craint  de  sou- 
pirer avant  que  tout  soit  fini?  Mais , lorsque  tu  aurais 
été  délivrée  de  tous  les  maux  de  ce  monde,  les  larmes 

de  ma  tendresse  eussent  coulé  en  abondance. 

comme  en  ce  moment  ! et  comment  ne  couleraient- 
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elles  pas  quand  je  me  rappelle  ces  jours  charmants 
passés  à tes  côtes?  Nous  ne  pleurions  tous  deux  que 
d’amour,  avant  que  je  dusse  te  quitter  pour  un  temps. 
Je  n’ai  point  oublié  ces  regards  furtifs  qui  n’étaient 
aperçus  que  de  nous,  ce  sourire  que  personne  ne 
comprenait;  ces  douces  pensées  que  nous  nous  com- 
muniquions tout  bas,  l’étreinte  de  nos  mains  frémis- 
santes f ce  baiser  si  pur  et  si  délicieux , que  l’amour 
n’osait  tien  desirer  de  plus;  oui,  tes  regards  ex- 
primaient tant  d’innocence , que  mon  ardeur  eût 
rougi  de  te  demander  davantage.  Je  crois  entendre 
engore  ces  accents  qui  me  rendaient  toute  ma  gaîté, 
lorsque  j’étais  enclin  à la  mélancolie;  et  ces  chants 
célestes  qui  n’avaient  de  douceur  pour  moi  que  dans 
ta  bouche.  J’ai  encore  |pn  gage  d’amour....  mais  où 
est  le  tien?....  Hélas!  où  es-tu  toi-même?  J’ai  souvent 
supporté  le  poids  de  l’infortune,  mais  je  n’en  fus 
jamais  accablé  jusqu’à  ce  jour.  Tu  m’as  quitté  dans 
la  fleur  de  l’âge  pour  me  laisser  épuiser  seul  la  coupe 
des  douleurs.  Si  le  repos  est  tout  ce  qu’on  trouve 
dans  la  tombe,  je  cesse  de  regretter  que  tu  y sois 
descendue;  mais  si  tes  vertus  reçoivent  une  couronne 
digne  d’elles  dans  des  mondes  plus  heureux  que  celui- 
ci  , envoie-moi  une  partie  de  ta  félicité  pour  consoler 
mes  chagrins  ici-bas.  Apprends-moi , ( devais-je  rece- 
voir sitôt  cette  leçon  de  toi  ? ) apprends-moi  à sup- 
porter ta  perte  et  à pardonner..... 

. Ton  amour  était  si  doux  pour  moi  sur  la  terre , 
que  je  ne  désirerais  rien  de  plus  dans  le  ciel. 
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DEUXIÈME  ÉLÉGIE. 


I^piit  d’ici  ces  accords  qui  m’affligent,  et  cette  thé-  - 
lodie  jadis  si  douce  pour  moi  ; ou  je  fuis  de  ces  lieux , 
n’osant  plus  écouter  ces  sons  qui  me  rappellent  des 
jôurs  plus  fortunés!  Cessez  de  faire  vibrer  les  cordes 
de  cette  lyre,  je  ne  puis  plus  rêver  à ce  que  je  suis, 
ni  n ce  que  je  fus!.  . . . 


il. 


I^a  voix  qui  me  rendait  ces  chants  si  doux  s’est  tue, 
et  tout  leur  charme  s’est  évanoui.  Les  plus  harrpo- 
: nieux  de  ces  accords  ne  sont  pour  moi  qu’un  hymne 
lugubre  sur  l'habitant  des  tombeaux.  Oui,  Thyrzâ,. 
ils  me  parlent  de  toi,  poussière  sacrée,  puisque  tu 
r\’es  plus  que  poussière  ! leur  pure  mélodie  afflige 
plus  mon  cœur  qu’une  musique  discordante. 


ni. 


' Le  silence  règne  autour  de  moi , mais  l’écho  parle 
encore  à mon  oreille.  J’entends  une  voit  que  jè  ne 
voudrais  pas  entendre , une  voix  qui  devrait  bien  être 
muette.  Hélas!  elle  vient  souvent  agiter  mon  ame 
incertaine;  elle  m’appelle  pendant  mon  Sommeil; 
ruais  c’est  en  vain  que  je  m’éveille  pour  écouter  ses 
tendres  accents...  Mon  rêve  a fui  loin  de  pioi. 

Byhou. — Tome  IL  ■ 28.' 
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O ma  Thyrza!  dans  le  sommeil  comme  dans  mes 
veilles  tu  n’es  plus  pour  moi  qu’un  songe  chéri,  une , 
étoile  qui  parut  un  moment  sur  les  flots  pour  déro-  ' 
ber  aussitôt  ses  rayons  à la  terre.  Mais  le  mortel  qui 
est  forcé  de  parcourir  les  pénibles  sentiers  de  la  vie,  » ' 
• lorsque  lé  ciel  s’obscurcit  dans  son  courroux,  regret- 
tera long-temps  l’astre  consolateur  dont  l’aimable 
clarté  guidait  ses  pas  errants.  * 
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Encore  un  moment,  et  je  suis  délivré  des  angoisses 
qui  déchirent  mon  coeur.  Encore  un  dernier  soupir 
à l’amour  et  à Tbyrza , et  je  reviens  à la  vie  dissipée 
du  monde.  Je  puis  bien  maintenant  me  mêler  parmi 
les  mortels  que  je  n’aimai  jamais.  Si  tout  plaisir  est, 
évanoui  pour  moi  ici-bas,  quel  chagrin  peut  désor- 
mais m’atteindre? 


Apportez-moi  donc  la  coüpe  joyeuse,  prépare?  Iç 
banquet;  l’homme  n’est  pas  né  pour  vivre  seul;  je 
serai  cette  créature  légère  et  indifférente  qui  sôurît 
avec  tous  et  ne  pleure  avec  personne.  Il  n’en  était 
point  ainsi  dans  des  jours  plus  heureux;  qui  m’eût 

dit  alors ? Mais  tu  as  disparu  et  tu  m’as  laissé  seul 

dans  le  monde  : tu  as  cessé  d’être,  tous  les  mortels  ne 
sont  plus  rien  pour  moi  ! 


Vainement  ma  lyre  voudrait  répéter  de  doux  ac-  ' 

cords.  Le  sourire  que  la  douleur  veut  feindre  n’est  ;.- 
qu’ùne  ironie  pour  le  cœur  secrètement  désolé,  et 
ressemble  à une  couronne  de  roses  déposée  sur  la  > ■ ' . 
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tombe.  En  vain  île  joyeux  compagnons  dissipent  un  • - . ■ « 

moment  le  Sentiment  de  nos  maux , le  plaisir  exalte  » . 

notre  aine  en  délire mais  le  coeur..*..  le  cœur  de*- , 

meure  solitaire.  » 

, ' iv.  . • 

J’aimais  dans  une  belle  nuit  à contempler  en  si- 
lence l’azur  des  eieux Je  croyais  que  la  lumière 

célestp  brillait  doucement  à tes  yeux  pensifs;  sou- 
vent, au  milieu  des  flots  de  lamer  Egée,  je  me  disais 
én  admirant  le  disque  de  Diane  Thyrza  regarde 
comme  moi  la  lune....  Hélas!  ses  pâles  rayons  éclai- 
raient son  tombeau."  . 

, v. 

Etendu  sur  le  lit  de  la  fièvre,  privé  de  sommeil  et  , • 
sentant  çouler  un  feu  brûlant  dans  mes  veines,  je 
'disais  d’une  voix  affaiblie:  «Ce  qui  me  console,  c’est 
que  Thyrza  ignore  ma  souffrance.»  Semblable  au  don 
de  la  liberté  accordée  à l’esclave  qui  va  mourir,  la  * • 
nature  me  rendit  la  vie  lorsque  Thyrza  n’était  plus  ! 

vi.  ' 

„ * s • • » . I t • ' 

Gage  de  fidélité  reçu  de  Thyrza  dans  des  jours 
plus  heureux,  alors  que  je  commençais  à connaître 
la  v}e  et  l’amour,  que  tu  es  changé  à mes  yeux! 
cotntne  le  chagrin  t’a  revêtu  de  sombres  couleurs! 

Le  cœur  qui  me  fut  donné  avec  toi  a cessé  de  bat- 
tre  Ah!  pourquoi  le  mien  palpite-t-il  encore! 

Glacé  comme  celui  de  l’habitant  des  tombeaux  , pour- 
quoi sent-il  encore  la  cruelle  atteinte  de  la  douleur? 
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Gage  plein  d'amertume!  gage  qui  m’afflige,  j aime 
encore  à te  porter  sur  mon  sein.  Conserves-y  «à  Jamais  . ! : 

son  amour,  ou  déchire  le  cœur  contre  lequel  je  te 
presse.  Le  temps  adoucit  les  transports  de  l’amour,  . : 

• mais  il  ne  le  détruit  pas.  L’amour  est  plus  sacré 
encore  lorsqu’il  a perdu  l’espérance.  Que  sont  les 
, ’ amours  qu’inspirent  mille  beautés  vivantes,  auprès 
de  celui  qui  ne  peut  abandonner  une  amie  qui  n’est 
plus  ! 
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Lorsque  le  temps  m’apportera  tôt  ou  tard  ce 
sommeil  sans  rêves  qui  ferme  les  yeux  de  ceux  qui 
ne  sont  plus , dieu  de  l’oubli , puisses-tu  étendre 
doucement  tes  ailes  sur  mon  lit  de  mort! 


u. 


Qu'aucun  ami , qu’aucun  héritier  n’y  vienne  pleu- 
rer ou  désirer  le  coup  qui  me  menacera  ; qu’aucune 
beauté,  les  cheveux  épars,  n’y  vienne  sentir  ou  fein- 
dre une  douleur  de  bienséance! 


iii. 


Je  veux  descendre  en  silence  dans  la  terre,  sans 
y être  accompagné  par  des  larmes  officieuses  ; je  ne 
veux  troubler  la  gaîté  de  personne,  ni  inspirer  des 
craintes  à l’amitié.  < 


IV. 


L’amour  cependant,  si  l’amour,  dans  une  heure 
semblable , pouvait  réprimer  noblement  d’inutiles 
soupirs  ; l’amour  pourrait  triompher , une  dernière 
fois,  dans  celle  qui  survit  et  dans  celui  .qui  meurt. . 
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Qu’il  serait  doux,  ô ina  Psyché,  de  voir  jusqu’à 
mon  dernier  instant  la  sérénité  régner  sur  ton  visage! 
'Oubliant  toutes  ses  transes  passées,  la  douleur  elle- 
mêine  sourirait  en  te  voyant. 

VI. 

Vain  désir!  la  beauté  gémit  et  s’aPlige  à la  vue 
d’uu  amant  que  le  trépas  va  lui  ravir;  les  larmes  que 
la  femme  répand  à volonté  nous  trompent  dans  notre 

vie,  et  nous  énervent  au  moment  de  la  mort. 

• > ‘ * * * • ’ ' * 

\ VI!. 

Que  ma  dernière  heure  soit  donc  solitaire;  que  je 
n’entende  ni  regrets  ni  sanglots!  S’il  est  des  hommes 
qui  n'aient  pas  craint  les  approches  de  la  mort , sans 
doute  que  pour  eux  la  douleur  fut  bien  courte  ou 
même  inconnue. 

vin. 

Est-il  si  pénible  de  mourir  et  d’aller  où  tous  ont 
été  avant  moi,  où  tous  doivent  aller?  il  ne  faut  que 
retomber  dans  le  néant  où  j’étais  avant  de  naître  à 
(a  vie  et  au  malheur. 

I . * 

IX- 

Comptons  les  plaisirs  qui  ont  charmé  quelques- 
uns  de  nos  jours;  comptons  nos  jours  exempts  de.- 
soucis;  et  avouons,  quoi  que  nous  ayons  été,  qu’il 
. vaut  mieux  n ôtre  plus.  . , 

fi»  d’wth ahasia. 
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INSCRIPTION  SUR  LE  MONUMENT 
D’UN  CHIEN  DE  TERRE-NEUVE." 


New* tcad-Abbey  , octobre  1808. 


Quand  un  orgueilleux  fils  des  hommes  retourne 
à la  terre,  inconnu  à la  gloire,  mais  issu  d’une  noble 
race , l’art  du  sculpteur  épuise  la  pompe  dé  la  dou- 
■ leUr,  et  l’urne  nous  apprend  quel  est  celui  dont  elle 
contient  la  cendre.  Quand  tout  est  fini  pour  lui,  on 
■voit  sur  la  tombe  ce  que  le  défunt  aurait  dû. être, 
et  non  ce  qu’il  a été  : mais  le  pauvre  chien  , 
notre  meilleur  ami  dans  la  vie,  le  premier  à venir 
saluer  notre  retour , le  premier  à nous  défendre , 
loyal  et  fidèle  à son  maître,  travaillant,  combattant 
et  vivant  pour  lui  seul,  succombe  sans  honneur;  on 
oublie  son  mérite,  et  lame  qu’il  avait  sur  la  terre  lui 
est  refusée  dans  le  ciel.  L’homme , vain  insecte,' 
espère  être  pardonné,  et  réclame  le  droit  exclusif  d’ha- 
biter le' céleste  séjour.  Homme!  toi  qüi  jouis  d’une 
heure  de  vie,  dégradé  par  la  servitude  ou  corrompu 
par  le  pouvoir,  celui  qui  te  connaît  bien  doit  fe  quit- 
ter- avec  dégoût Poussière  animée  ! tou  amour 


fiftlt  ' • ' nri  ucf.s. 

n’est  que  luxure,  ton  amitié  perfidie,  ton  Sourire 
hypocrisie,  tes  paroles  mensonges.  Vil  par  ta  nature , 
ennobli  par  ton  nom  seul , il  n’est,  pas  de  race  d'ani-  ■ 
maux  qui  ne  puisse  te  faire  rougir!....  O vous  qui 
par  hasard  voyez  cette  urne  simple,  passez.....  elle 
n’honore  personne  que  vous  voudriez  pleurer:  ces 
pierres  ont  été  élevées  sur  les  dépouilles  d’un  ami  ; je 
n’en  ai  connu  qu’un , c’est  ici  qu’il  repose. 
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Q|uanjj  le  dernier  rayon  du  jour  se  fond  dans -le 
crépuscule  humide  de  l’été,  qui  n’a  pas  senti  la  dou- 
ceur de  cette  heure  solennelle  pénétrer  son  cœur, 
oorame  la  rosée  ranime  la  fleur  flétrie?  , ; 

Qui  n’a  pas  éprouvé  ce  pur  sentiment  qui  absorbe 
et  étonne  nos  idées.,  quand  la  nature  s’arrête  pour 
respirer  sur  le  pont  où  le  temps  forme  un  arceau 
sublime  de  lumière  et  de  ténèbres  ? qui  n’a  pas 
éprouvé  ce  calme  si  doux  et  si  profond , cette  pensée 
muette,  cette  harmonie,  ce  regret,  cette  sympathie 
de  gloire  avec  les  astres  qui  disparaissent?  qui  n’a 
pas  versé  ces  larmes  délicieuses  que  ne  souillent  au- 
cune peine  terrestre,  aucun  ■ sentiment  d’égoïsme; 
larmes  versées  sans  honte , larmes  secrètes  sans  amer- 
tume-? 

Telle  est  l’émotion  que  nous  cause  le  déclin  -du 
jour  sur  les  collines....  un  sentiment  semblable  affecte 
notre. cœur  et  nos  yeux  quand  nous  voyons  iùourir, 
tout,  ce  que  le  génie  a de  périssable.  Un  esprit 
sublime  s’est  éclipsé.....  Une  puissance  a passé  du 
jour  aux  ténèbres Il  n’en  reste  aucune  capable,  dé 
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l’égaler ....  Aucun  nom  n’est  comme  le  sien  le  foyer 
de  tous  les  rayons  de  la  gloire.  L’éclair  des  saillies.../ 
la  brillante  intelligence , la  lumière  de  la  poésie..... 
l’éclat  de  l’éloquence,  ont  disparu  avec  leur  soleil..,.. 
Mais  ils  nous  ont  laissé  les  durables  créations  de 
l’arne  immortelle,  les  fruits  d’une  aurore  fécondé,  et 
d’un  riche  midi,  partie  impérissable  de  celui  qui  est 
mort  trop  tôt.  Mais  qu’elle  est  peu  de  chose,  cette  par- 
tie d’un  tout  merveilleux  ! nous  n’avons  que  les  frag- 
ments lumineux  de  cette  aine  qui  embrassait  tout  daus 
son  cercle,  et  qui  répandait  scs  rayons  sur  tout,  soit 
qu’ejle  voulût  égayer  ou  toucher.....  plaire,  ou  in- 
spirer la  terreur dirigeant  à son  gré  les  passions 

dans  les  conseils  de  l’état,  comme  à la  table  des  fes- 
tins. Il  n’est  plus  ! Les  voix  les  plus  nobles  s’enviaient 
le  droit  de  le  louer;  ceux  qu’ori  loué  tous  les  jours 
étaient  fiers  de  proclamer  ses  louanges. 

V Quand  les  clameurs  de  l’Indostan  (*)  foulé  aux 
pieds  s-’élevèrent  au  ciel  pour  en  appeler  des  injustices 

dé  l’homme,  la  voix  de  Shéridan  tonna sa  main 

fut  armée  de  la  verge  vengeresse:  il  parut  , le  ministre 
de  Dieu  qui  voulait  faire  trembler  les  nations  par  sa 

bouclie et  il  sut  arracher  le  suffrage  d’un  sénat' 

vaincu  et  humilié.  * - 

Ici , ici  encore , les  créations  gracieuses  de  son 
esprit  néus  charment  par  un  dialogue  incompara*- 
ble.-éet  par  ces  Vives  saillies  qui  ne  tarissent  jamais  ; 
ici  nous  revoyons  ces  tableaux  animés  qui  retracent 

• * (0  Affaire  dHartings.  t ' ‘ 
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à notre  cœur  la  vérité  qui  leur  fut  surprise.  Vous 
retrouvez  dans  ce  lieu  leur  premier  berceau  , ces  êtres 
conçus  par  son  imagination,  et  dont  sa  pensée  rapide 
complétait  l’existence:  c’est  ici  qu’ils  brillent  de  la 
flamme  divine  de  ce  nouveau  Prométhée. 

Mais  s’il  est  des  hommes  à qui  Ja  fatalité  qni  fait 
faillir  le  sage  cause  un  lâche  plaisir;  des  hommes  qui 
triomphent  quand  des  âmes  célestes  offensent  l'har- 
monie de  leurs  propres  concerts,  qu’ils  s’arrêtent....^ 
Ils;  ignorent  que  ce  qui  leur  semble  être  un  vice  pôiir- 
rait  bien  n’être  qu’un  malheur.  Il  est  triste,  le  sort  de 
ceux  sur  qui  est  fixé  l’œil  public  toujours  prêt  à blâ- 
mer ou  à louer;  le  repo6  est  refusé  à leur.nom,  et  la 
sottise  se  plaît  dans  le  martyre  de  la  gloire.  L’ennemi 
secret  dont  la  vigilance  fait  à-la-fois  l’office  de  senti- 
nelle  d’accusateur de  juge  et  d’espion..;.',  la- 

haine.....  la  sottise.....  l’envie...^ et  la  vanité,  qui  ne 
vit  que  du  mal  d’autrui  ; cette  armée  acharnée  à tout 
déprécier  suit  les  traces  de  la  gloire  jusqu’au  tom- 
beau, épie  toutes  les  erreurs  que  son  ardeur  naturelle 
fait  commettre  au  génie,  défigure  la  vérité,  accumule 
les  mensonges,  et  élève  le-monumént  de  la  calomnie. 

Mais  si  à ces  fléaux  vient  se  joindre  la  pauvreté 
liguée  avec  de  profondes  souffrances , si  J’enfant  du 
génie  oublie  de  prendre  l’essor,  et  s’abaisse  à lutter 

avec  la  misère  et  le  déshonneur et  à flatter  la 

méchanceté,  s’il  ne  trouve  dans  l’e*spérance  que  les 
caresses  empoisonnées  de  la  perfidie , si  tels  sont  les 
maux  qui  l’assaillent,  peut-on  s’étonner  que  l’homme  • 
succombe?  Son  cœur,  doué  de  toute  la  force  du 
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sentiment , est  électrisé  par  le  feu  du  ciel  ; inté- 
rieurement-déchiré,  entouré  de  nuages,  il  est  trans- 
porté par  les  ouragans  au  milieu  d'une  atmosphère 
qui  nourrit  ses  pensées,  et  les  fait  éclater  comme 
ta  foudre. 

Mais  loin  de  nous  ces  choses  si  elles  ont  existé. 
Contentons-nous  de  la  tâche  plus  douce  dé  rendre  à 
. la  gloire  le  tribut  qui  lui  est  dû,  de  regretter  ses 
payons  éclipsés,  et  de  reconnaître  par  un  légitime 
hommage  les  distractions  que  nous  lui  devons  saris 
cesse.  . ■ 

i . 

Vous,  orateurs,  qui  brillez  encore  dans  les  conseils, 

, pleurez  sur  le  digne  rival  des  trois  prodiges  de  l’élo- 
quence  anglaise  (*) , pleurez  sur  celui  dont  les  paroles 
étaient  des  étincelles  d’immortalité. 

Vous,  poètes,  à qui  la  inuse  de  fart  dramatique  est 
chère;  il  fut  votre  maître.....  soyez  ici  ses  rivaux  . 
Vous,  hommes  d’un  entretien  aimable  et  spiritüel; 
rendez  honneur  à ses  cendres.  Tant  qué  nous  admire-, 
-rons  les  dons  réunis  d’un  génie  immense  et  parfait 

dans  sa  variété;  tant  que  l’éloquence l’esprit,  la 

poésie  et  la  gaîté , cette  enchanteresse  des  soucis  ter- 
restres, charmeront  notre  ame;  .tant  que  nous  nous 
complairons  à reconnaître  la  nobiè  prééminence-dü 
mérite,  nous  chercherons  un  homme  égal  à Shéridan, 
mais  en  vain;  et,  nous  consolant  avec  ce  qui  nous 
reste  de  lui , noiîs  Soupirerons  en  pensant  qüe  la  na- 
ture a brisé  le  moule  dans  lequel  il  fut  jeté. 


(*),  Fox*  Mil  cl  ftnrkf. 
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PRONOffcta  A (/OUVERTCRE  DO  THEATRE  DE  DRURY-  EAHE  , . . .. 

LE  MERCREDI  IO  OCTOBRE  l8l»(*).  . 

Dans  une  nuit  terrible  notre  cité  vit  en  gémissant  ; ; 

le  palais  du  drame  réduit  en  cendres:  une  heure 
suffit  pour  rendre  l'édifice  la  proie  des  flammes , et 
pour  interrompre  le  règne  d’Apollon  et  de  Shak- 
speare.  - 

.Vous  qui  fûtes  témoins  de  ce  spectacle , dont  l’éclat  , • 
était  une  dérision  pour  les  ruines  qu’il  embellissait* 
vous  avez  vu  les  décombres  s’écrouler  au  travers  des 
nuages  de  feu  semblables  à la  colonne  d’Israël , et 
chassant  la  nuit  de  la  voûte  azurée  ; vous  avez  vu  les 
tourbillons  des  flammes  agiter  leurs  ombres  rougeâ- 
tres sur  la  Tamise  effrayée,  pendant  que  des  milliers  ' ..  ,t  ’ 

de  citoyens  s’assemblaient  autour  des  ruines  fu- 
mantes , reculaient  avec  terreur , tremblant  pour  leur 
propre  toit  à l’aspect  de  ces  éclairs  aussi  terribles 
que  ceux  de  la  foudre , jusqu’à  ce  qu’enfin  les  cen- 
dres noircies  et  les  murs  isolés  remplacèrent  le  tem- 
ple des  muses,  et  indiquèrent  le  lieu  où  il  s’élevait 

*.  * - • 

. (i)  Voyez  1a  lettre  sur  Pope.  L’auteur  de  Childe- Harold  fui  a ùt»j  pa- 
rodié. Peut  - être  son  adresse  ne  vaut  guère  mieux  que  les  autres.’  '*  • ’ ■ * 

' * • ’ s \ \ . • ' y A.  P,  ' ; ’ 

B y bon.  — Tome  11. , ay  i 


'■  . ;•  'f,  _ 
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Un  nouvel  édifice  est  construit;  retentira -t- il , 
comme  l’autre,  de  vos  applaudissements?  sera-t-il 
digne  de  Shakspeare  et  de  vous? 

Oui....  il  le  sera la  magie  de  ce  nom  défie  la 

faux  dli  temps  et  la  torche  de  l’incendie C'est  lui 

qui  consacre  ce  théâtre , et  qui  fera  revivre  le  drame 
au  lieu  où  il  était.  La  création  soudaine  du  nouvel 
édifice  atteste  la  puissance  du  charme.....  souriez  à 
notre  confiance  et  aidez-nous  à la  justifier. 

De  même  que  ce  théâtre  s’élève  pour  rivaliser  avec 
celui  qu’il  va  remplacer,  puissions-nons  tirer  du  passé 
nos  augures  ! Un  temps  propice  peut  y faire  fleurir 
des  noms  aussi  beaux  que  ceux  qui  furent  la  gloire 
de  l’édifice  incendié. 

■*  .C’est  à Drury  que  l’art  de  Siddons  troubla  les 
cœurs  tendres  par  d’irrésistibles  émotions,'  et  toucha 
les  plus  insensibles  ; c’est  à Drury  que  brillèrent  les 
derniers  lauriers  de  Garrick;  c’est  ici  qne  Roscius  fit 
couler  vos  dernières  larmes,  vous  adressa  ses  der- 
niers remercîments  avec  un  soupir , et  versa  les 
larmes  de  ses  adieux  : mais  le  mérite  vivant  ne  doit 
pas  renoncer  à des  couronnes  qui  jusqu'ici  n’ornent 
que  la  tombe  des  morts.  Drury  ose  y prétendre....» 
ne  lui  refusez  pas  vos  suffrages  pour  réveiller  sa  muse 
endormie;  tressez  des  guirlandes  pour  votre  Ménan- 
dre, ne  consacrez  pas  seulement  vos  hommages  à 
ceux  qui  ne  sont  plus. 

Nous  chérissons  le  souvenir  de  ces  jours  brillants 
' où  Garrick  nous  charmait  encore  par  son  jeu,  et 
Brinsley  par  son  talent:  héritiers  de  loujs  travaux, 
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nous  sommes , comme  togs  les  .héritiers  d’une  noble 
origine-,  fiers  de  nos  aïeux.  Mais  pendant  que  la  mé- 
moire emprunte  le  miroir  de  Ranquo  pour  nous  y 
r montrer  les  ombres  couronnées  et  ceux  dont  le  nom 
est  immortel.....  avant  de  condamner  leur  postérité 
dégénérée,  pensez  combien  il  est. difficile  d’égaler  de 
tels  rivaux.  ; , •• 

Amis' de  la  scènfe , à qui  les  acteurs  et  les  auteurs 
demandent  l'indulgence  et  les  éloges , vous  dont  la 
voix  suprême  distingue  ce  que  le  goût  approuve  ou 
Rejette,  si  la  frivolité  fait  notre  gloire  et  nous  fait 
rougir  de  la  patience  de  l’auditoire,  si  jamais  le 
théâtre  corrompu  s’abaisse  jusqu’à  flatter  le  mauvais 
goût  qu’il  n’ose  combattre,  puisse  notre  zèle  réfuter 
tous  les  reproches  passés , et  la  censure  blâmer  avec 
sagesse  ou  se  taire  avec  justice!  ’. 

1 Puisque  vous  faites  les  lois  du  drame,  daignez  né 
pas  nous  railler  par  des  louanges  mal  placées.  Un 
orgueil  bien  dirigé  doublera  les  talents  de  l’acteur;  et 
puisse  la  raison  nous  instruire  par  votre  voix  ! 

Après  ce  prologue  respectueux,  suivant  l’ancienne 
coutume,  hommage  que  le  drame,  vous  rend  par  son 
héraut , recevez  aussi  nos  compliments  de  bienvenue. 
Ils  partent  de  nos  cœurs , qui  voudraient  plaire  aux 

vôtres.  Le  rideau  s’élève puissions  - nous  ne  vous 

‘ offrir  que  des  scènes  dignes  de  l’âge  d’or  de  Druryl-' 
L’Angleterre  est  notre  juge;  la  nature  nous  inspi- 
rera ; puissions-nous  plaire  long-temps.....  et  vous 
' voir  long-temps  présider  à nos  fêtes! 


r s . 

. •«  ^ 
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l.  A SAMUEL  ROGERS,  ESQ., 

AUTEUR  DES  PLAISIRS  DE  LA  MÉMOIRE. 

0*0  iï  aini  ! absent  ou  présent , quels  charmes  ma- 
giques t’appartiennent  ! lis  peuvent  l’attester,  ceux 
qui , pomme  moi , jouissent  tour  à tour  de  ton  entre- 
tien et  de  tes  vers.  Mais  quand  l’heure  redoutée  son- 
gera, cetfe  heure  que  l'amitié  croit  toujours  trop 
prochaine;  quand  la  MÉMOIRE,  tristement  penchée 
sur  ta  tombe,  pleurera  en  pensant  qu’il  y avait  en 
toi  quelque  chose  de  périssable,  avec  quelle  recon- 
naissance elle  te  rendra  l’hommage  offert  par  toi 
sur  ses  autels!  qu'il  lui  sera  doux,  dans  la  suite  des 
âges  , d’ünir  éternellement  son  nom.  au  lien  ! 


19  avril  1811. 
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BARONET. 
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I l est  des  larmes  pour  tous  ceux  qui  meurent;  le 
plus  humble  tombeau  en  est  arrosé.  Mais  des  nations 
entières  célèbrent  les  funérailles  des  braves;  la  Vic- 


toire elle-même  pleure  leur  perte. 

-«  M't  ..  1 V «I  ‘ l , 
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III. 
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SUR  LA  MORT  DE  SIR  PETER  PARKER, 


La  Douleur  leur  envoie  le  plus  pur  de  ses  soupirs 
sur  le  sein  de  l’Océan.  Peu  importe  que  leurs  restes 
soient  sans  sépulture  ; l’univers  devient  leur  mausolée. 


% «a.  • 

* ‘V  ^ 


Chaque  page  de  l’histoire  est  un  monument  pour 
eux;  chaque  bouche  prononce  leur  épitaphe;  l’heure 
présente,  le  siècle  à venir,  gémissent  sur  eux  et  leur 
appartiennent.  . ... 


A leur  nom,  la  gaîté  qui  préside  aux  fêtes  baisse 
la  voix.  Le  souvenir  rend  hommage  au  mérite  du 
héros;  la  coupe  circule  autour  de  la  table  en  leur 
hôrineur. 


» . , • 1 
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Objets  des  louanges  d’un  peuple  qui  ne  les  a'  pas 
connus  ; regrettés  par  leurs  ennemis  forcés  de  les 
admirer.....  qui  ne  voudrait  point  partager  leur  glo- 
rieux destin  ? qui  n’accepterait  la  mort  qu’ils  ont 
choisie?  ' ....  , 

• VI. 

Brave  Parker  ! c’est  ainsi  que  ta  vie , ta  mort  et  ta 
gloire  seront  des  sujets  consacrés;  le  jeune  guerrier," 
amoureux  des  exploits,  trouvera  son  modèle  dans  la 
mémoire.  . • v 

■ s ‘ . 

‘ Mais  parmi  ceux  qui  gémissent  de  ta  perte,  il 
est  des  cœurs  que  la  gloire  ne  saurait  consoler,  et 
qui  ne  peuvent  entendre  parler,  sans  frémir,  d’une 
victoire  où  périt  un  ami  si  cher  et  si  intrépide. 

vm. 

Qui  pourrait  adoucir  leurs  regrets  ? Quand  cesse- 
ront-ils d’entendre  prononcer  ton  nom?  Le  temps  ne 
peut  nous  apporter  l’oubli  quand  la  renommée  en- 
tretient la  source  de  nos  douleurs. 


Hélas!  c’est  sur  eux-mêmes  et  non  sur  toi  qu’ils 
ne  cessent  de  pleurer  : qui  inspire  plus  de  regrets  que 
ceux  qui  n’ont  jamais  affligé  leurs  amis  avant  l’heure 
de  leur  trépas?  # ' 
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IMPROMPTU  EN  REPONSE  A UN  AMI. 


Quand,  du  fond  de  mon  cœur  où  la  douleur  habite,  * 

elle  vient  répandre  son  ombre  sur  mes  traits,  obscur-  .. 
cir  mon  front  de  ses  noires  images,  ou  remplir  mes 
yeux  de  larmes,  ne  fais  pas  attention  à mon  air  Som-  1 
bre  ; mes  cruels  souvenirs  connaissent  trop  bien  leur  , 
asÿle,  ils  retournent  bientôt  dans  mon  cœur,  et  y 
languissent  en  silence.  ..  , • ' 
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PROMÉTHEE. 


Titan  ! les  souffrances  de  la  race  humaine  vues  par 
tes  yeux  immortels  dans  leur  triste  réalité  ne  furent 
pas  pour  toi  comme  pour  les  dieux,  un  objet  de  dé- 
dain. Quelle  récompense  obtint  ta  généreuse  pitié? 
un  supplice  affreux , supporté  en  silence;  un  roc,  le 
vautour  et  les  fers;  tout  ce  que  la  fierté  peut  endurer 
de  peine,  les  transes  quelle  dissimule;  le  sentiment 
accablant  de  la  douleur , qui  ne  parle  que  dans  la  so- 
litude, craignant  encore  que  le  ciel  ne  l’écoute,  et  ne 
soupirant  que  lorsque  sa  voix  est  sans  écho. 


Titan,  tu  a?  connu  la  lutte  de  la  souffrance  et  de 
7 la  volonté , qui  déchirent  le  cœur  sans  donner  la  mort  : 
le  ciel  inexorable  et  la  tyrannie  sourde  du  destin,  qui , 
dans  leur  haine,  créent,  pour  leur  plaisir,  des  êtres 
qu’ils  pourraient  anéantir  ; le  ciel  et  le  destin  te  re- 
fusèrent la  grâce  de  mourir.  Le  don  fatal  de  l’étér- 
nité  te  fut  imposé et  tu  l’as  supporté  courageu- 

sement- Tout  ce  que  le  maître  de  la  foudre  put  arra- 
cher de  toi,  ce  fut  la  menace  qui  fit  retomber  sur 
lui  les  douleurs  de  la  torture  : tu  prévoyais  sa  destinée. 
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mais  tu  ne  voulus  pas  la  lui  révéler  pour  le  fléchir  : 
son  arrêt  fut  dans  ton  silence;  son  ame  conçut  un 
vain  repentir,  et  une  terreur  si  mal  déguisée,  que 
le  tonnerre  trembla  dans  ses  mains. 


' ’ • n,‘ 

Ton  crime,  digne  d’un  dieu,  fut  d’avoir  été  com- 
patissant, de  diminuer,  par  tes  préceptes,  la  masse 
des  misères  humaines , et  de  faire  trouver  à l’homme 
sa  force  dans  son  ame.  Mais  vaincu  comme  tu  t’as 
été  par  une  puissance  plus  élevée , tu  nous  as  légué 
une  grande  leçon , que  le  ciel  et  la  terre  n’ônt  pu 

détruire ta  patience  énergique , ta  fermeté  et  la 

résistance  de  ton  esprit  impénétrable.  Tu  es  un  sym- 
bole de  la  destinée  et  de  la  force  des  mortels  comme 
toi,  l’homme  est  en  partie  divin;  un  fleuve  troublé , 
sorti  d’une  source  pure.  L’homme  aussi  a quelque 
prévoyance  de  son  avenir  funeste,  de  son  malheur, 
de  sa  résistance  et  de  son  triste  isolement.  Mais  son 
ame  peut  y opposer  son  propre  courage , égal  à tous 
les  maux  : elle  a sa  ferme  volonté  pour  soutien , et 
prévoit  même  dans  les  tortures  sa  récompensé  et  son 
triomphe,  si  elle  ose  les  braver  et  faire  dé  la  mort' 
une  victoire.  1 
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STANCES  ADRESSÉES  A* 


Qi'oiyrF  le  jour  de  mes  malheurs  fut  arrivé  et 
que  l’étoile  de  mon  destin  eût  pâli , ton  cœur  tendre 
refusa  de  découvrir  en  moi  les  fautes  que  tant  d’au- 
tres surent  trouver  ; quoique  ton  ame  connût  quelle 
était  ma  douleur,  elle  ne  craignit  pas  de  la  partage®. 
L’amour  que  mon  esprit  s’était  peint.....*  je  lie  l’ai 
trouvé  qu'en  toi.  , ‘ r 

1 •.  il.  •.  _>■ 

**  Quand  la  nature  semble  sourire  autour  de  moi 
( seule  encore  elle  daigne  répondre  à mon  sourire  ), 
je  ne  crois  pas  qu’elle  me  trompe.....  son  sourire  me 
rappelle  le  tien.  Quand  lés  vents  déclarent  la  guerre 
à l’Océaii,  comme  les  cœurs  auxquels  je  me  fiais  nie 
l’ont  déclarée , si  les  vagues  excitent  môn  émotion  ", 
é’ést  quelles  m’éloignent  de  toi.  ’ •.  " ' —, 

V V »”•  , . -, 

Le  dernier  refuge  de  mes  espérances  est  brisé;  ses 
débris  sont  engloutis  dans  les  flots  : mais , quoique. 
_mûn  am«  soit  en  proie  à la  douleur...,,  elle  n’èn 
sera  pas  l’esclave.  Il  est  mille  traits  aigus  qui  peu- 
vent ihe  déchirer;  mes  ennemis  peuvent  m’écraser. 
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- mais  ils  ne  me  mépriseront  pas  ; ils  peuvent  multi- 
plier.mes  tourments , mais  ils  ne  sauraient  me  domp-  • 
ter.,...  Ce  n'est  pas  à eux  que  je  pénse c’est  à toi. 

■ v.  -,  :* 

Mortelle , tu  ne  in’as  pas  trompé  ; femme , tu  ne 
m’as  pas  délaissé  ; tendrement  chérie  ^ tu  n’as  point  * 
voulu  m’affliger;  poursuivie  par  la  médisance  , tu 

n’as  pu  être  ébranlée Malgré  ma  confiance  , tu 

ne  m’as  pas  désavoué;  tu  me  quittas,  mais  ce  ne  fut 
'-pas  pour  me  fuir;  tu  t’armas  de  vigilance,  mais  ce 
ne  fut  pas  pour  me  diffamer  ;. si  tu  restas  muette,  ce 
ne  fut  point  pour  me  laisser  calomnier  par  le  inonde. 

v.  • . 

Cependant,  je  ne  blâme  point  le -monde; Je  ne  le 
méprise  point-.  Je  ne  veux  point  me  récrier  Sur  la 
giierre  qu’il  a faite  à un  seul  homme.. .y  Si  mon  ame 
n’était  pas  propre  à le  louer,  j’ai  commR  une  faute 
■ de  ne  pas -l'éviter  plus  tôt.  Si  cette  erreur  m’a  coûté 
cher , plus  cher  que  je  ne  pouvais  prévoir , j’ai  trouvé 
du  moins,  quelque  chose  que  j'aie  perdu,  qu’il  n’a  pu  . 
me  priver  de  toi. 

VI’  .■  V-'.y.  • 

C’est  ainsi  que  du  naufrage  du  passé  il  me  reste  ‘ 
encore  beaucoup.  J’ai  appris  que  celle  que  je  chéris- 
sais le  plus  méritait  bien  la  préférence  de  mon  cœur. 
Dans  le  désert  il  y aura  toujours  une  source  jaillis- 
sante, un  arbre,  ou  un  oiseau  chantant  dans  la  soli- 
tude, qui  iné  parleront,  de  toi.  . ■ . 
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IX. 


STANCES. 


- Heu  quanto  minus  est  cum  reiiquis 
•ver sari  quàm  tui  meminisse  / » 

I.  ' ‘ , 


7 u n’es  donc  plus , toi  qui  fus  aussi  belle  qu’aucune 
mortelle!  Si  jeune,  si  tendre,  si  accomplie,  et  déjà 
tu  es  descendue  dans  la  tombe  [Quoique  la  terre  t’ait 
reçue  dans  son  sein;  quoique  la  foule  puisse  main- 
tenant fouler  aux  pieds,  avec  indifférence,  la  pierre 
qui  te  couvre , il  est  encore  quelqu’un  dont  les  re- 
gards ne  pourraient  s’arrêter  un  moment  sur  le  lieu 
où  tes  restls  sont  déposés. 

il. 

1 Je  ne  demanderai  point  où  tu  reposes  ; je  ne  cher- 
cherai pas  ta  tombe;  que  les  fleurs  ou  les  ronces  y 
croissent,  peu  m’importe,  pourvu  que  je  ne  les  voie 
pas;  il  me  suffit  de  savoir  que  celle  que  j’aimai,  que 
j’aimerai  long- temps  encore,  a pu  devenir  une  vile 
poussière.  Je  n’ai  pas  besoin  de  pierre  funéraire  pour 
m’apprendre  que  ce  que  j’aimais  n’existe  plus. 

• . in. 

Je  t’aimai  jusqu’à  la  fin  aussi  ardemment  que  j é- 
tais  aimé  de  toi  ; tu  n’as  pu  changer  dans  le  passé, 
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et  tu  ne  peux  changer  maintenant.  L’amour  sur  le- 
quel la  mort  a posé  son  sceau  ne  peut  être  refroidi 
par  l’âge , troublé  par  un  rival  ou  désavoué  par  la 
perfidie;  et,. ce  qui  serait  plus  cruel  encore,  tu  ne 
peux  plus  me  trouver  coupable  de  torts,  d’inconstance 
ou  d’erreur. 

i v. 

Nous  avons  connu  les  plus  beaux  jours  de  la  yie; 
les  plus  funestes  n’appartiennent  plus  qu’à  moi.  Les 
rayons  du  soleil,  le  courroux  de  l’orage,  ne  seront 
plus  rien  pour  celle  qui  n’est  plus.  J’envie  trop  le  si- 
lence de  ton  sommeil  sans  rêve , pour  répandre  des 
larmes.  Dois -je  regretter  que  tous  tes  charmes  se 
soient  évanouis,  quand  j’aurais  pu  les  voir  se  consu- 
mer peu  à peu  dans  un  long  dépérissement? 

' v v. 

La  fleur  épanouie  qui  brille  sans  égale  est  la  pre- 
mière flétrie , quoique  aucune  main  ne  la  cueille  avant 
le  temps;  ses  corolles  tomberont;  mais  ne  serait- il 
pas  plus  pénible  de  la  voir  se  fanant  feuille  par  feuille, 
que  de  la  laisser  ravir  à sa  tige  ? Quel  œil  mortel  peut 
contempler  le  passage  de  la  beauté  à la  laideur? 

vi.  ' , . 

Je  ne  sais  si  j’aurais  pu  voir  tes  appas  se  flétrir;  ta 
nuit  qui  aurait  suivi  une  si  belle  aurore  aurait  paru 
plus  sombre.  Tes  jours  se  sont  écoulés  sans  nuage,  et 
tu  es  restée  belle  jusqu’au  dernier  de  tous  ; tu  t’es 
éteinte  , mais  tu  n’as  pas  perdu  tes  charmes;  telles 
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sont  les'  étoilés  .qui  traversent  l'horizon  ; plus  elles  - i 
filent  de  loin,  plus  elles  sont  brillantes. 

' vu.  ' 

* . •.  '■  • • . 

Si  je  pouvais  pleurèr  comme  je  pleurais  autrefois', 
j’aurais  sujet  de  verser  des  larmes  en  pensant  que  je 
n’ai  pu  veiller  auprès  de  ton  lit,  te  contempler  avec 
amoury  te  serrpr  doucement  dans  mes  bras , soutenir 
ta  tête  mourante , 'et  te  donner  les  derniers  témoi-  , 
gnages  d’une  tendresse  que  ni  toi  ni  moi  nous  Ap- 
prouverons plus. 

VIII. 

Tu  m’as  laissé  libre  ; mais  combien  je  préfère  à tous 
lés  objets  aimables  qui  pourraient  encore  me  séduire  , 

Iç  souvenir  que  je  garde  de  toi!  Tout  ce  qui  rte  pou- 
vait mourir  dans  celle  que  j’aime  vient  à moi  à tra- 
vers les  régions  sombres  et  terribles  de  l'éternité : les 
jours  que  je  passais  auprès  de  toi  peuvent  seuls  sur- 
passer en  douceur  ceux  que  je  voue  au  souvenir  de 
la  tombe.  . ■ 
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x.  • w; 

STANCES.  . . . 

, • O lacrjrmnrum  fon$>  tenero  sacra * 

« Ducentium  ortus  ex  anima!  q noter  ' 
m Félix  t in  imo  qui  latenCetn  • ' 

« Pectore  te , pia  "njrmpha  , sensit  ! ». 

(Gra.T,  Poeiuata.  ) ,w 


Le  monde  n’a  plus  de  plaisirs  dignes  de  remplacer 
ceux  qu’il  nous  ravit,  lorsque  le  feu  des  pensées  du 
premier  âge  s’éteint  dans  nosxœurs  flétris  avant  he 
temps.  Ce  n’est  pas  seulement  sur  les  joues  riantes  de 
la  jeunesse  que  le  tendre  incarnat  s’évanouit  ; mais 
c’est , encore  le  cœur  qui  perd  sa  douce  fraîcheur 
avant  que  le  printemps  de  la  vie  soit  passé. 

li. 

Alors  les  malheureux  dont  les  âmes  flottent  encore 
au-dessus  du  naufrage  de  leur  félicité,  sont  poussés, 
contre  les  écueils  du  crime  ou  dans  le  gouffre  des 
vices.  La  boussole  qui  les  guidait  est  perdue  ou  ne 
leur  indique  plus  que  vainement  le  rivage  auquel  leur 
navire  brisé  n’abordera  jamais., 

m.  ' j 

Alors  un  poids  de  glace  accable  J’amc  comme  la 
mort  elle-même.  Elle  ne  peut  plus  sentir  les  irçaux 
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des  a«tres  et  n’ose  pas  rêver  aux  siens.  Cette  froide 

impression  arrête  la  source  de  nos  pleurs  ; et  si  l’œil 

semble  étinceler  encore,  c’est  qu’il  retient  une  larme 

glacée. 

, 

Quoique  les  saillies  de  l’enjouement  s’échappent 
parfois  de  nos  lèvres;  quoique  la  gaîté  vienne  dis- 
traire nos  cœurs  au  milieu  de  ces  nuits  qui  ne  nous 
accordent  plus  un  seul  instant  de  sommeil;  ces  sail- 
lies, cette  gaîté,  sont  comme  le  lierre  rampant  qui 
couronne  de  ses  guirlandes  les  créneaux  d’une  vieille 
tour:  tout  est  verdure  et  fraîcheur  au  dehors;  au 

dedans , tout  est  ruine  et  noire  poussière. 

# ' ’ 

v.  ■ 

Ah!  si  je  pouvais  sentir  comme  autrefois,  être  ce 
que  j’ai  été,  ou  pleurer  comme  j’ai  pleuré  souvent 
sur  maint  objet  qui  n’est  plus  ! Semblables  à ces 
’ sources  saumâtres  du  désert,  que  le  voyageur  trouve 
encore  si  douces,  mes  larmes  me  consoleraient  au 
milieu  des  sentiers  arides  de  la  vie. 
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XI. 

STANCES  A‘M.  ' 


Si  quelquefois,  au  milieu  des  villes  habitées  par  les 
hommes,  ton  souvenir  sort  de  mon  cœur,  l'heure  dé 
la  solitude  me  ramène  l’image  de  ton  ombre  adorée, 
cette  heure  mélancolique  et  silencieuse  me  représente 
celle  que  j’aimai;  et,  loin  de  tous  les  yeux,  ma  dou- 
leur peut  exprimer  des  plaintes  quelle  n’osait  confier 
à d’indiscrets  témoins.  - 

n. 

i . 4 * » 

Ah!  pardonne,  si  j’accorde  parfois  à un  monde 
odieux  une  pensée  que  je  ne  dois  qu’à  toi  seule  : par- 
donne si,  tout,  en  me  condamnant  moi -même,  je 
semble  sourire,  et  cesser  d’être  fidèle  à ta  mémoire; 
crois  quelle  m’est  toujours  chère , et  que , lorsque 
je  feins  de  ne  plus  gémir,  je  crains  que  les  cœurs 
frivoles  n’entendent  un  soupir  que  je  n’adresse  qu’à 
toi. 

1 1 1. 

Si  mes  lèvres  ne  se  contentent  pas  d'effleurer  les 
bords  de  la  coupe  des  festins , je  ne  demande  point 
à la  liqueur  qu’elle  contient  de  bannir  mes  regrets  : 
Byron.  — Tome  II-  3o  ' . 
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il  faudrait  au  désespoir  une  liqueur  bien  plus  puis- 
sante , pour  quelle  eût  la  vertu  de  l’onde  du  Léthé. 

Ah  ! si  l’oubli  pouvait  être  versé  dans  mon  amc,  et 
la  délivrer  de  ses  rêves  douloureux,  je  briserais  la 
coupe  qui  te  priverait  d’une  seule  de  mes  pensées. 

IV. 

Si  tu  cessais  d’être  présente  à mes  yeux , qui  pour- 
rait remplir  le  vide  de  mon  cœur  ? et  qui  te  resterait 
après  moi  pour  honorer  ton  urne  abandonnée  ? Non, 
non , mon  orgueilleuse  douleur  exige  que  je  te  rende 
ces  derniers  devoirs.  Tout  le  monde  t’oublie,  mais  il 
est  juste  que  je  te  consacre  un  éternel  souvenir. 

. 1 - ï*  ' - " 

v. 

1 ’ . • , . ’ ? 

Je  sais  qu’il  eût  été  doux  pour  toi  de  rendre  les 

mêmes  soins  à celui1  qui  ne  sera  pleuré  de  personne 
lorsqu’il  quittera  un  monde  où  il  n’était  aimé  que  de 
tqi  seule.  Hélas!  en  m’accordant  ton  amour,  je  sens  < 
bien  que  tu  me  donnais  ce  qui  n’était  pas  fait  pour 
moi  ; tu  ressemblais  trop  à un  rêve  céleste , pour  qu’un 
amant  mortel  pût  te  mériter!  - ' ’ 
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XII. 

IMITATION  DU  PORTUGAIS. 


Dans  ces  moments  consacrés  au  plaisir,  tu  t’écries 
avec  un  accent  de  tendresse  : « O ma  vie!  » mots  char- 
mants  qui  suffiraient  à mon  cœur  si  la  jeunesse  ne  > > - 

pouvait  ni  se  flétrir,  ni  mourir.  Hélas  ! les  heures  les 
plus  délicieuses  mènent  aussi  à la  mort!  Ne  répète 
donc  plus  ces  mots;  ou , au  lieu  de  dire  « Ma  vie,» 
dis  « O mon  ame ! » Lame  du  moins  doit  être  éter- 
nelle comme  mon  amour.  -,  • 
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XIII. 

CHANSON. 


i. 


...•*' {à.- , ; • 


T y ' ' >'  '*  #V 

o n’es  point  perfide  ; tu  n’es  que  légère  pour  ceux 

que  tu  recherchais  toi  *■  même  si  tendrement.  Cette 
pensée  ajoute  encore  à l’amertume  des  larmes  que  tu 
fais  couler.  Oui , ce  qui  désole  le  cœur  que  tu  affli-  ' 

ges,  c’est  de  savoir  que  tu  aimes  trop  bien mais 

que  tu  cesses  trop  vite  d’aimèr. 


h. 


Le  cœur  ne  regrette  pas  celle  qui  est  complète- 
• ment  perfide;  il  dédaigne  la  trompeuse  et  la  trompe- 

rie: mais  quand  celle  qui  ne  déguise  aucune  pensée  , 

1 • . ~ quand  celle  dont  l’amour  est  aussi  sincère  que  tendre, 

cesse  d’aimer,  elle  qui  aimait  si  réellement,  le  coeur 
, f éprouve  ce  que  ta  viens  de  me  faire  éprouver.  * ..  . 


ut. 


flêver  le  bonheur  et  se  réveiller  au  chagrin,  telle 
; » ' V . , est  la  destinée  de  tous  ceux  qui  vivent  et  qui  aiment;;  ' 

jfafcf y }*' \ - • • . ‘mais  quand  le  .matin  vient  interrompre  nos  songes,  » 

V V - hotis  pouvons  à peine  pardonner  à notre  imagination 

>,-r.  . ’■  . ’ * • ■ • •* 

t.r\.  v \ ' • ■ . . ■'  . . v -r 

Ail 4<-  » *>iV  . * - „ r ^ . f, 


• ....  AfV-.;  V - - < 

^ v - * . ■-** • y,  . * , * \ ’ • *.*>  *•  * * 

■ " V ''.-J*.  y ‘ ■ '*  - i . * * i ' f \ * * . • ...  - , * • • . . • 1 Z,  * * ' 
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qui  nous  a abusés  dans  le  sommeil  pour  njous  laisser  - ' 
dans  une  solitude  plus  triste.  ' - , - 


iv.  - 

* # 

^jue'  doivent  donc  éprouver  ceux  qui  lurent  abu-  ' . 
ses  non  par  une  vision  trompeuse,  mais  par  une  ’ 
passion  véritable  qui  nous  délaisse  soudain  comme  , .. 

si  elle  n’avait  été  qu’un  rêve  fugitif?  — Ah  ! dis-moi  • ' . - . - 

plutôt  que  mon  chagrin  n’est  qu’un  jeu  cruel  de  mon 
imagination  , et  que  ton  inconstance  n’est  qu’un 
songe  ! . V 


*1  . 
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• -i 


VERS  GRAVÉS  SUR  UNE  COUPE  FORMÉE 
D’UNE  TÊTE  DE  MORT. 


i * 

.'.V;  > 


Ncwstead  Ahbry , 1808. 


»kt  ' 

*1-  - 


i^.r 


. • ‘ > N e frémis  pas ne  crois  pas  que  mon  ame  se  soit 

• '•  ' • enfuie;  considère  en  moi  le  seul  crâne  duquel  il  ne 

• . sorte  jamais  rien  de  triste  : c’est  en  cela  surtout  que  ' 

•.  > je  ressemble  peu  aux  têtes  vivantes.  ■ \ - 

i V ’ • e i 

. ' • ' V II. 

. î Fai  vécu,  j’aimais,  je  buvais  comme  toi;  je  mou- 

. rus.  Que  la  terre  garde  le  reste  de  mes  os.  Remplis- 

. ...  . * . moi  de  vin.....  Tu  ne  peux  m’outrager;  tes  lèvres 

. • . sont  moins  fatales  que  celles  des  vers. 

ni. 

Il  vaut  mieux  contehir  le  jus  pétillant  de  la  grappe, 

• , > . que  de  nourrir  les  vers  dévorants  de  la  tombe  ; il  vaut 

• mieux  former  une  coupe  destinée  à t’offrir  le  breu- 

■ ' vage  des  Dieux,  que  d’être  la  proie  de  ces  odieux 

■ ‘ : , reptiles.  ..  .....  - * . 

1V-  w 

Peut-être  quelques  saillies  sont -elles  jadis  sorties  ..  , 

de  ma  tête; qu’elle  serve  aujourd’hui  à entretenir  l’es- 


*r  .v . v 

r .....  • • . 
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prit  des  autres.  Hélas!  quand  nos  cerveaux  ont  dis- 
paru, peut-on  leur  substituer  quelque  chose  de  plus 
noble  que  le^in?  . • • . 

v. 

Savoure  ce  nectar  aujourd’hui  que  tu  le  peux 

Quand  toi  et  les  tiens  vous  nè  serez  plus , une  autre 
génération  peut-être  te  ravira  comme  nioi  à la  terre, 
et  appellera  les  morts  à ses  festins. 

VI. 

Pourquoi  non  ? Puisque , pendant  la  courte  jour- 
née delà  vie,  nos  têtes  produisent  de  si  tristes  effets, 
ne  pourrait-on  les  racheter  des  vers  et  de  la  destruc- 
tion pour  les  employer  à un  bon  usage  (*)? 

(*)  Depuis  la  composition  de  cette  pièce,  lord  Byron  a 
sans  doute  renoncé  à sa  coupe,  comme  il  a renoncé  au  vin. 
Cependant,  cette  année  encore,  plusieurs  journaux  anglais 
ont  pris  ces  vers  pour  texte  de  longues  dissertations  sur  l’usage 
de  certains  peuples  qui,  comme  lord  Byron , appelaient  les 
morts  à leurs  festins.  Les  descendants  d’Odin  comptaient 
même  parmi  les  plus  ravissantes  béatitudes  de  leur  paradis,  d’y 
boire  l’hydromel  dans  le  crâne  des  vaincus.  Nos  dames  eussent 
préféré  sans  doute  que  lord  Byron , qui  est  d'origine  française , 
n’eût  pas.  préféré  les  usages  saxons  à ceux  de  uos  bons  Gau- 
lois , moins  barbares  que  les  peuples  du  Nord.  En  lisant  ces 
vers,  on  se  rappelle  involontairement  l'anecdote  du  docteur 
Young , à qui  on  envoya  une  tête  de  mort  avec  une  bougie 
pour  lui  servir  de  lanterne  dans  la  composition  de  scs  Nuits. . 
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N’OUBLIE  PAS  CELUI,  etc. 

t 

• • 4 . * r ; ‘ ■ • ■ 


ETC.  , ETC., 


^Nouelie  pas  celui  qui  fut  si  cruellement  éprouvé 
par  la  puissance  de  l’amour  ; n’oublie  pas  cette  heure 
de  danger  où  nous  ne  succombâmes  ni  l’un  ni  l’autre, 
quoique  nous  fussions  tous  deux  aimés. 

il. 

Ton  sein  qui  s’abandonnait  à ma  main,  et  tes  veux 
humides  de  larmes,  m’invitaient  au  bonheur;  ta  douce 
prière,  ton  soupir  et  ton  air  suppliant  réprimaient 
mes  désirs  et  mon  audace. 

• «.  • ^ . * , t\ 

III. 

* ’ . ^ 

Ah  ! laisse  - moi  penser  que  tout  ce  que  je  perdis 
te  préserva  de  tout  ce  que  la  conscience  redoute; 
laisse -moi  rougir  des  regrets  amers  qu’il  m’en  coûta 
pour  prévenir  les  vains  remords  du  cœur. 

$ - 

IV. 

**’*•  • ■ , *.#•••■  t • 

Mais  toi -même  ne  l’oublie  pas  quand  la  calomnie 
perfide  me  nommera  à voix  basse  pour  noircir  celui 
qui  t’aima.  - 
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’ * * / ' , 

•••  '*•  , • \ - ' 

N’oublie  pas,  quelque  chose  que  les  autres  disent, 
-n’oublie  pas  que  tu  m’as  vu  étouffer  toute  pensée 
. d’égoïsme.  Je  bénis  ton  ame  pure , même  en  ce  mo- 
ment  je  la  bénis  dans  la  solitude  de  la  nuit.-  '< 

. - % . ■ ' , " 

VI. 

Oh  Dieu  ! si  nous  nous  étions  rencontrés  dans  un 
temps  où  nos  cœurs  auraient  pu  être  aussi  tendres  et 
ta  main  plus  libre , dans  un  temps  où  tu  m’aurais 
aimé  sans  crime,  et  où  j’aurais  été  moins  indigne 
de  toi  ! 

VII. 

» ' • <*  • V * 

Puissent  tes  jours,  comme  jusqu’à  présent,  s’écou- 
ler loin  du  monde  et  de  ses  fastueux  plaisirs!  puisse 
l’épreuve  de  ce  moment  si  amer  être  la  dernière 
pour  toi  ! 

VIII. 

Mon  cœur,  hélas!  depuis  long -temps  corrompu  , 
pourrait  être  fatal  à l’innocence  ; en  te  revoyant  au 
milieu  de  la  foule,  sa  présomption  pourrait  concevoir 
de  coupables  espérances. 

fi.  N 

IX. 

* Laisse  donc  à ceux  dont  la  félicité  ou  le  malheur  ne 

» «•' J»  ■ . . 

doivent  plus  intéresser  personne,  laisse  aux  hommes 
comme  moi  un  monde  où  tous  ceux  qui  sentent  sont 
condamnés  à succomber.  ' * 
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X. 

Ta  jeunesse,  tes  charmes,  ta  tendresse , sont  des 
dons  dangereux  ; ton  ame  s’est  conservée  pure  dans 
ta  solitude,  mais  ce  qu’elle  y a souffert  doit  lui  ap- 
prendre ce  qu’elle  souffrirait  dans  ce  monde  perfide. 

xi- 

Oh  ! pardonne  - moi  la  larme  que  mon  délire  fit 
couler  de  tes  yeux , puisque  la  vertu  ne  la  répandit 
pas  en  vain  : ah  ! ces  yeux  chéris  ne  pleureront  plus 
à cause  de  moi. 

XII. 

♦ • * * •’  # • 

Elle  sera  long-temps  douloureuse  pour  mon  cœur, 
la  pensée  de  notre  éternel  adieu;  cependant  je  mé- 
rite cet  arrêt  sévère  ; je  l’avoue , il  aurait  pu  l’être 
encore  davantage. 

XIII. 

\ • * * * • , 

Mais,  si  je  t’avais  moins  aimée,  mon  cœur  n’eût 
pas  fait  au  tien  un  si  cruel  sacrifice  ; il  a senti  moins 
de  douleur  à sè  séparer  de  toi , qu’il  en  aurait  éprouvé 
si  pour  te  posséder  il  s’était  rendu  criminel. 
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, XVI. 


Quand  tout  devint  sombre  et  menaçant  autour  de 
moi  f que  ia  raison  fut  sur  le  point  de  me  priver  de 
sa  clarté,  et  que  l’espérance  ne  répandit  plus  qu’une 
lueur  mourante  qui  ne  pouvait  qu’égarçr  davantage 
mes  pas  errants  ; 

il. 

Dans  cette  nuit  profonde  de  l’ame  ; dans  cette  lutte 
secrète  du  cœur,  alors  que,  redoutant  de  paraître 
trop  tendres,  le$  faibles  se  livrent,  au  désespoir..... 
et  les  hommes  froids  prennent  la  fuite  ; 

ni. 

Quand  la  fortune  eut  changé , quand  l’affection 
s’éloigna , et  que  je  me  vis  en  butte  à tous  les  traits 
de  la  haine,  tu  fus  l’astre  solitaire  qui  ne  s’éclipsa  pas 
pour  moi.  ‘ ‘ r.  • 

iv.  ; 

Bénis  soient  tes  fidèles  rayons!  ils  m’accompagnè- 
rent comme  les  regards  d’un  ange,  et  leur  douce 
lumière  demeura  entre  moi  et  la  nuit. 
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Quand  s’éleva  le  noir  nuage  qui  voulut  obscurcir 
cette  clarté  propice,  sa  flamme  n’en  parut  que  plus 
pure  et  dissipa  les  ténèbres  qui  nous  entouraient. 


VI. 


Que  ton  ame  reste  unie  à la  mienne,  et  lui  ap- 
prenne ce  qu’elle  sait  braver  ou  souffrir  en  silence; 
il  y a plus  de  force  dans  une  seule  de  tes  douces  pa- 
roles, que  dans  le  dédain  insultant  du  monde. 


VII. 


Tu  fus  pour  moi  comme  un  arbre  gracieux  qui  se 
penche  sans  se  rompre,  et  balance  avec  amour  ses 
verts  rameaux  sur  un  monument. 


vin 


> , 


Les  vents  mugissaient les  cieux  versaient  leurs 

pluies , mais  tu  étais  auprès  de  moi  au  moment  de 
l’orage  pour  me  protéger  de  tes  feuilles  humides. 


IX. 


Mais  loi  et  les  tiens,  vous  serez  à l’abri  des  trait» 
du  malheur,  quel  que  soit  le  destin  qui  me  menace; 

le  ciel  un  jour  récompensera  les  bons et  toi  avant 

tous  les  autres. 


x. 


Que  les  nœuds  de  l’amour  soient  rompus...,,  tes- 
tiens  ne  le  seront  jamais;  ton  cœur  est  sensible,  tuais 
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il  ne  changera  pas;  ton  ame  est  tendre,  mais  elle  est 
inébranlable.  • - - ' 


Quand  j’eus  tout  perdu,  je  te  trouvai  encore  fidèle.  , 

....  Puisque  j’ai  su  conserver  un  Cœur  d’une  constance  1 ... 

si  bien  éprouvée la  terre  n’est  pas  un  désert.....  ■ . * ’ 

même  pour  moi. 


/ 
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XVII. 


V ...  *••  • 4 * ; . . 

'*•  # y "•  * . » n *•  * 

• « * * 1 ‘ % . 

brillant  séjour  reçoive  ton  ame!  jamais  ame 
plus  digne  du  ciel  ne  s’échappa  de  sa  prison  mortelle  - 
pour  aller  prendre  place  parmi  celles  des  bienheu- 
reux. Il  ne  te  manquait  sur  la  terre  que  cette  immor- 
talité dont  tu  vas  enfin  jouir;  nous  pouvons  cesser  de 
te  pleurer  en  sachant  que  ton  Dieu  est  avec  toi. 


Léger  soit  le  gazon  de  ta  tombe;  que  sa  verdure 
le  dispute  à l’émeraude.  Les  noires  couleurs  de  la  tris- 
tesse doivent  être  éloignées  de  tout  ce  qui  nous  rap- 
pelle ton  souvenir;  que  des  fleurs  et  qn  arbuste  tou- 
jours vert  ombragent  le  lieu  où  tu  reposes;  mais  qu’on 
ny  voie  ni  le  cyprès  ni  le  feuillage  de  l’if  funéraire  : 
....  pourquoi  nous  affligerions-nous  sur  ceux  qui  sont 
heureux  ? 
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Quand  nous  nous  séparâmes  en  silence,  et  en 
versant  des  larmes , désolés  d’une  absence  qui  devait 
durer  des  années , ton  visage  pâlit,  tes  lèvres  se  gla- 
cèrent en  me  donnant  le  baiser  d’adieu  ; ah  ! cette 
heure  fatale  m’avertit  de  la  douleur  qui  devait  m’af- 
fliger. 1 ‘ » ■ - 

n. 

» . 

S ' ''  i 

La  rosée  du  matin  refroidit  soudain  mon  front..... 
je  sentis  comme  le  pressentiment  de  ce  que  j’éprouve  v 
aujourd'hui.  Tous  tes  serments  sont  violés , ta  renom-  , 

mée  est  flétrie , et  ton  nom  livré  à la  honte Je  la 

partage  avec  toi. 

Chaque  fois  qu’on  le  prononce  à mon  oreille,  je 
crois  entendre  un  son  de  mort.  Un  frisson  mp  saisit... . 
Pourquoi  me  fus  - tu  si  chère  ? ils  ignorent  que  je  te 
connus,  ceux  qui  te  connaissaient  trop  bien!....  Long.- 
temps , long-temps  encore,  je  te  maudirai  amèrement. 

■ ' , ■ **  » ÏVi  ’/  % - ,*V  * . .V.-.V  ’ 
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• Nous  nous  voyions  en  secret**...  Je  m’afflige  en  si- 
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lence  que  ton  cœur  ait  pu  m’oublier,  et  ton  ame  être 
perfide; si  je  le  retrouvais  après  de  longues  années, 
comjnent  m’approcherais -je  de  toi?..;,  en  silence  et 
' ' ‘ ’ en  versant  des  larmes. 


FIN  DU  TOJfF.  DEUXIÈME. 
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